

Conversación con la santa

ALEJANDRO ARAGÓN

Dice:

— Vas a viajar. Pero es bueno que te limpies con siete monedas y las lances al mar desde la lancha que cruza la bahía. Y háblale a la Santa cuéntale tu problema.

Le digo:

— Odio el mar porque sobre su vientre aleja a un amante, a un amigo, atrae un enemigo.

Odio al mar que hace a esta tierra patria.

Odio al mar que hace a esta tierra patria ineludible.

Le hablo y espero remedio, miro al mar: tanto mar y ni siquiera comemos pescado.

(Llaman patriotismo a un sentido de permanencia que ha impedido que ciertos lugares de la tierra queden completamente desolados.)

Inspirado en un poema de José Martí.