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Una pelea cubana
contra la libertad
de expresion

LA LIBERTAD DE EXPRESION ES UN DERECHO NATURAL:
una necesidad de la inteligencia humana. Sin embar-
go, ha sido y sigue siendo victima de los avatares de la his-
toria y de las imperfecciones morales del hombre.

La amplitud del espacio que ocupa la libertad de
expresion en una sociedad se mide por las consecuencias
que arrostran quienes ejercen el derecho a expresar sus
convicciones. Este es el primer derecho que entra en liza
en la dialéctica social y, por lo mismo, el primero contra el
que atentan los poderes que necesitan anular o recortar
libertades para existir y medrar. Una reciente declaracion
de la oNU hace bien en recordarnos que la libertad de
expresion «siempre es fragil y nunca se la puede conside-
rar definitivamente afianzada»'

La Umica limitaciéon admisible en democracia al dere-
cho del libre uso de la palabra es la que se deriva de la
defensa irrestricta de este derecho. O sea, la que se deriva
de la intolerancia a la intolerancia.

En Cuba, desde 1902, anno en que se funda la Repiubli-
ca, hasta el triunfo de la Revolucion de Fidel Castro, en
1959, la libertad de expresion, en lo tocante a la prensa
periddica, conoci6 sélo agresiones esporadicas, si bien
muy graves en algunos casos. Gerardo Machado Morales y
Fulgencio Batista Zaldivar fueron los gobernantes del
periodo republicano que, en sus respectivos regimenes
dictatoriales, la respetaron menos: ambos reprimieron y
corrompieron periodistas, cerraron 6rganos de prensa e
impusieron eventualmente la censura decretando «estados
de excepcion».

! Annam, Kofi; Matsuura, Koichiro y Robinson, Mary; «Una fragil liber-
tad», en: La Nacion, Costa Rica, 29 de abril de 2001.
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Aunque la libertad de prensa en la Republica no muestra un historial
exento de achaques, una ojeada a los fondos de las hemerotecas cubanas
demostraria que goz6 de bastante buena salud, una salud que nos resulta
envidiable a los cubanos de hoy”. Ysi se pasea la mirada sobre la literatura y el
arte islenos de aquel periodo, sera facil reconocer que la libertad de expre-
sion en estas esferas fue absoluta.

Repasando las paginas de nuestra historia, nos admira que, a los veinte
anos de fundada la Republica, ya hubiera en Cuba, un pais que entonces con-
taba con una poblaciéon de apenas dos millones de almas y que empezaba tra-
bajosamente su andadura democratica después de cuatro siglos de coloniaje,
varias revistas de gran circulacion, entre ellas las historicas Bohemia, Social y
Carteles, y alrededor de una docena de periédicos, nacionales y locales. Entre
los primeros habia dos muy significativos: El Heraldo de Cuba, liberal, y La Dis-
cusion, conservador.

Entre las promesas contenidas en el programa politico con que Fidel Cas-
tro tomo el poder figuraba la de restaurar la Constituciéon de 1940. El 11 de
julio de 1957, Fidel Castro, a nombre del Movimiento 26 de Julio, que €l enca-
bezaba, firmé la «Proclama de la Sierra Maestra»®, documento en que se
declara «bajo formal promesa, que el gobierno provisional [el de la revolu-
cion cuando ésta triunfase] celebrara elecciones generales para todos los car-
gos del Estado, las provincias y los municipios en el término de un ano bajo
las normas de la Constitucion del 40...» y daba «Garantia absoluta a la libertad
de informacion, a la prensa radial y escrita y a todos los derechos individuales
y politicos garantizados por la [misma] Constitucion...».

Restaurar la Constituciéon de 1940 —dejada sin efecto por Batista en su lti-
mo mandato, surgido del golpe de Estado del 10 de marzo de 1952— equivalia
a devolver al pais las libertades democraticas. Por ejemplo, en el articulo 33 del
Titulo Cuarto (De los Derechos Fundamentales), esta ley de leyes establece que
«Toda persona podra, sin sujecién a censura previa, emitir libremente su pensa-
miento de palabra, por escrito o por cualquier otro medio grafico u oral de
expresion, utilizando para ello cualesquiera o todos los procedimientos de difu-
sion disponibles» y que «S6lo podra ser recogida la edicion de libros, folletos,
diarios, peliculas, periodicos o publicaciones de cualquier indole cuando aten-
ten contra la honra de las personas, el orden social o la paz pablica, previa reso-
lucién fundada de autoridad judicial competente y sin perjuicio de las responsa-
bilidades que se deduzcan del hecho delictuoso cometido».

* En La historia me absolverd, su discurso de defensa ante el tribunal que lo juzgé en 1953 por el
asalto al Cuartel Moncada, Fidel Castro evoca un hecho que muestra la libertad de prensa que
existia en la Republica. Dice Castro: «Se sabia que en 1933, al finalizar el combate del Hotel
Nacional [entre oficiales del Ejército y partidarios de la revolucion de los sargentos, dirigida por
Batista, nuevo hombre fuerte del pais tras la caida de Machado], algunos oficiales fueron asesina-
dos después de rendirse, lo cual motivé una enérgica protesta de la revista Bohemia».

3 Para consultar este documento, véase: Cuadra, Angel; Las motivaciones de Pedro Luis Boitel, Ediciones
Memorias, Miami, 2001.
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Tan pronto como ascendi6 al poder, Castro se esforz6 en mostrarse como
un abanderado de la libertad de expresion en su magnitud mas liberal. En un
discurso de 1959 dijo: «...soy de los que creen sinceramente en las libertades,
soy de los que creen que cada cual debe tener el derecho de opinar lo que pien-
sa. Y si no piensa como yo, le discuto sus razones, argumento contra sus ideas,
pero no le quito el derecho de opinar de acuerdo con su conciencia. [...] Tal es
nuestro ideal de una sociedad donde todos tengan derecho a la libertad, sean
mayoria o sean minoria...». En otro discurso, pronunciado el 2 de abril de aquel
ano, hizo esta confesion: «Yo quisiera que los hombres fueran mas libres toda-
via. La gran verdad es que el hombre aun si sabe escribir y sabe hablar, no tiene
donde hablar ni donde escribir. Luego, la gran verdad es que esos derechos,
por los cuales ha sufrido tanto la humanidad, son mas restringidos de lo que
parece y lo que deben los hombres verdaderamente democraticos es tratar de
ampliar esos derechos a todo el mundo». Haciendo referencia a los dos 6rganos
de prensa que entonces representaban, respectivamente, los extremos del arco
politico, tres meses mas tarde el lider de la Revolucion declar6: «Nosotros
hemos proclamado el derecho que tiene todo el mundo a escribir lo que pien-
sa, desde el Diario de la Marina hasta el periodico Hoy. Eso es la democracia»”.

En 1960, a unos meses de tales declaraciones, Castro clausur6 por la fuerza
todos los periddicos del pais, menos el comunista Hoy, que mantuvo una auto-
nomia mediatizada hasta desaparecer un lustro después. Uno de los ultimos
en ser incautado fue el conservador Diario de la Marina, que venia publicando-
se desde hacia ciento veintiocho anos y que so6lo habia sufrido un corto perio-
do de silencio —compartido con El Pais ¢ impuesto por Machado en 1930—
antes de enmudecer para siempre a manos de Castro. Suerte idéntica a la de
los diarios corrieron las radioemisoras, los canales de television y el resto de
las publicaciones periddicas, como las revistas Bohemia'y Vanidades. Los medios
que no desaparecieron quedaron bajo el control del Estado y, con los mismos
nombres o rebautizados con otros, constituyeron la red inicial de divulgacion
del discurso tinico —el de Fidel Castro— establecido por el nuevo régimen.

El fin de la autonomia de la prensa periddica fue el debut de un proceso
de necrosis de la libertad de expresion que se extendié inmediatamente a
todas las manifestaciones del pensamiento, incluyendo las artisticas. Ni en los
momentos mas sombrios de la colonia la libertad de expresion padeci6é en
Cuba una tan rigurosa aplicacion de la mordaza.

No obstante estar blindada por un ideario redentorista que atrajo la incon-
dicional y fervorosa adhesion de las mayorias —incluso de buena parte de los
intelectuales—, la voluntad del nuevo régimen de poner fin a la libertad de
expresion hall6 resistencia y dio origen a traumaticas batallas. Las mas reso-
nantes, tanto en el ambito nacional como en el internacional, se libraron en
el campo de la literatura y el arte. Castro, dueno del poder total, maximo

* Los discursos a los que pertenecen estas citas fueron publicados en la prensa cubana de la época
y estan recogidos en libros editados por el régimen.
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depositario entonces de la fe de las masas, logr6 su proposito, pero tuvo que
pagar un precio por ello. Del Caso Padilla, la mas conocida de aquellas bata-
llas, sali6 con el primer boquete en el blindaje.

Fidel Castro no restableci6 la Constitucion de 1940. El lugar de ésta lo han
ocupado sucesivamente una titulada «Ley fundamental de la Republica», pro-
mulgada por el Consejo de Ministros en 1959%, y las Constituciones de 1976 y
1992, todas dictadas por Castro y huérfanas del aval de una asamblea constitu-
yente. Estas cartas magnas a la carta restringen, y en algunos casos sencillamente
derogan, las garantias juridicas, las libertades sociales y los derechos civicos con-
sagrados por la Constituciéon de 1940 y estan concebidas para legitimar la hege-
monia del Partido Comunista sobre el Estado y la de éste sobre los ciudadanos, o
lo que es igual: para sustituir el estado de derecho por la tirania totalitaria®.

Las Constituciones de 1976 y 1992 dicen, la primera en el articulo 52 y la
segunda en el 53, que «Se reconoce a los ciudadanos libertad de palabra y pren-
sa conforme a los fines de la sociedad socialista. Las condiciones materiales para su
ejercicio estan dadas por el hecho de que la prensa, la radio, la television, el
cine y otros medios de difusion masiva son de propiedad estatal o social y no pueden
ser objeto, en mingun caso, de propiedad privada, lo que asegura su uso al servicio exclu-
sivo del pueblo trabajador y del interés de la sociedad». El inciso «ch» del articulo 53
de la Constitucion de 1992 precisa que «es libre la creacion artistica siempre que
su contenido no sea contrario a la Revolucién»" (las cursivas son mias).

® Cuando Castro hizo que su Consejo de Ministros aprobara esta «Ley fundamental de la Reptblica»
parece no haber tenido en cuenta que, en La historia me absolverd, reprocha a Batista haber facultado
al Consejo de Ministros, en los Estatutos provisionales que promulgé tras el golpe de Estado del 10
de marzo de 1952, para modificar la Constitucion. Veamos los argumentos de Castro, aplicables a él,
en su censura a Batista: «<Hay en los Estatutos un articulo que ha pasado bastante inadvertido pero
es el que da la clave de esta situacion y del cual vamos a sacar conclusiones decisivas. Me refiero a la
clausula de reforma contenida en el articulo 257 y que dice textualmente: “Esta Ley Constitucional
podra ser reformada por el Consejo de Ministros con un quérum de las dos terceras partes de sus
miembros”. Aqui la burla lleg6 al colmo. No es s6lo que hayan ejercido la soberania para imponer
al pueblo una Constitucion sin contar con su consentimiento y elegir un Gobierno que concentra
en sus manos todos los poderes, sino que por el articulo 257 hacen suyo definitivamente el atributo
mas esencial de la soberania, que es la facultad de reformar la Ley suprema y fundamental de la
nacion, cosa que han hecho ya varias veces desde el 10 de marzo, aunque afirman con el mayor
cinismo del mundo en el articulo 2 que la soberania reside en el pueblo y de él dimanan todos los
poderes. Si para realizar estas reformas basta la conformidad del Consejo de Ministros con un qué-
rum de sus dos terceras partes y el presidente es quien nombra al Consejo de Ministros, queda
entonces en manos de un solo hombre el derecho de hacer y deshacer la Reptublica».

% «El peor aspecto de la vigencia de las tres tGltimas constituciones en la historia de nuestra patria
radica [...] en que el pueblo de Cuba haya dejado de practicar la democracia por casi medio siglo
y que el concepto de estado de derecho sea conocido por los juristas, si acaso» (de la Cuesta, Leo-
nel Antonio; «Analisis sobre el constitucionalismo en Cuba en el siglo xx», en: Centenario de la
Repiiblica de Cuba (1902-2002), Editorial Hispano Cubana, Madrid, 2003, pp. 163-180).

7 «Ademis, tanto la Constitucién como la legislaciéon secundaria cubanas se caracterizan por con-
tar con conceptos imprecisos, como “orden publico”, “defensa de la revolucion”, “defensa del
socialismo”, “construccion del socialismo”, “seguridad del Estado”, “intereses populares” y otros,
que resultan muy elasticos y que ofrecen los suficientes margenes de vaguedad para que el Estado
imponga limites a dichos derechos». (Bernal, Beatriz; Cuba y sus leyes. Estudios historico-juridicos;

Universidad Nacional Autonoma de México, México D.F., 2002, p. 156).
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Debe tomarse en cuenta, para comprender en toda su extension el alcance
restrictivo antidemocratico de estas premisas, que las Constituciones de Cas-
tro designan al Partido Comunista —el inico autorizado en el pais y, casual-
mente, el suyo— como «la fuerza dirigente de la sociedad y del Estado», y que
una reforma introducida, en junio de 2002, en la Constitucion de 1992, pro-
clama que en Cuba «el socialismo es irrevocable».

Para mas, el gobierno de Castro promulg6 en febrero de 1999 la Ley 88
«De proteccion de la independencia nacional y la economia de Cuba», cono-
cida por el mejor nombre de Ley Mordaza, gracias a la cual los criticos del
régimen, si éste considera que favorecen con sus opiniones la politica de Esta-
dos Unidos contra Cuba, pueden recibir condenas de hasta veinte anos de
carcel y confiscacion de bienes (sancion prohibida en las Constituciones de
1901 y 1940). Los tribunales de Castro la estrenaron en la primavera de 2003
para encarcelar a 75 ciudadanos que hacian politica de oposicion al régimen,
entre ellos 26 periodistas.

Si el Caso Padilla fue el de mayor resonancia entre los primeros engendra-
dos por la censura castrista —los otros son el del documental filmico PM. y el
magazine Lunes de Revolucion, el de la editorial El Puentey el de la revista Pen-
samiento Critico—, veintitrés anos mas tarde el mas escandaloso fue el de la
poetisa Maria Elena Cruz Varela y la Carta de los Diez, al que sigui6 el Caso CEA,
poco conocido dentro y fuera de Cuba a pesar de habérsele dedicado todo un
libro®. Pero si tales conflictos resquebrajaron la imagen que de si difundia el
régimen, el que definitivamente hizo anicos esa imagen fraudulenta —provo-
cando el desencanto y la reprobacion publica de gran parte de la izquierda
europea e iberoamericana— es el de los 75 disidentes encarcelados al comen-
zar la segunda guerra de Irak.

Las agresiones del castrismo a la libertad de expresion han tenido conse-
cuencias graves para los intelectuales directamente afectados: marginacion
social, silenciamiento forzoso, desempleo, carcel, exilio y hasta abandono de
la actividad creadora. Todas muy negativas no s6lo para éstos, sino, por exten-
sion, para el desenvolvimiento de la cultura y las relaciones humanas en
Cuba, como no podia ser de otra manera.

8 Giuliano, Mauricio; El caso CEA. Intelectuales e inquisidores en Cuba. ; Perestroika en la isla?, Ediciones
Universal, Miami, 1998.




