

Lenguas

A Victoria Ribot

Acarreamos fardos en días alternos
desde pueblos de provincia,
el trasiego determina nuestra naturaleza.
Cada nombre dicho por lo bajo
recuerda lo vulnerable de la tregua.
Mientras esperamos la visita del guardián
que colgará de los ganchos ciertos rostros
vemos cerrar una cuerda sobre estas lenguas.