I Homenaje a Aurelio de la Vega

Rafael Rojas

Un sonido
de otro mundo

LA DUDA SOBRE EL SER NACIONAL HA INTERROGADO
siempre la cultura cubana. Los discursos mas afirma-
tivos, aquellos que con voz de baritono estremecen los
podios de las tribunas, esconden a menudo un temblor,
una incertidumbre altima. ¢Es Cuba una nacién plena-
mente moderna? ¢Han logrado sus artistas una expresion
que distinga la personalidad de la isla en Occidente? :Es
esa personalidad, mas alla de los estereotipos que la
decoran, un sujeto discernible en el lenguaje de la alta cul-
tura occidental? Estas y otras preguntas similares han obse-
sionado a las élites cubanas desde mediados del siglo xI1x.

Lo cierto es que en el momento de mayor dubitacion,
cuando se ha recorrido con la vista la inevitable galeria de
poetas y novelistas, de pintores y escultores, de historia-
dores y criticos, se llega, por fin, al misterioso paisaje de la
mausica. Entonces, se iluminan los rostros y las cabezas
dicen que si, en una reverencia colectiva al Dios de la
armonia y el ritmo. Pensamos, con frecuencia, que es ahi,
en la musica, donde el cubano ha logrado su expresion
mas distintiva y perdurable. Olvidamos, acaso, que es pre-
cisamente en la musica donde se originan la mayoria de
los topicos que, con obstinacion, nos definen en el
mundo: erotismo, ligereza, espontaneidad, picardia...

El musico Aurelio de la Vega (La Habana, 1925) existe
para recordarnos que el mundo de los sonidos es mas
ancho que nuestro entranable repertorio de sones y gua-
rachas, danzones y boleros. De la Vega es, en propiedad, el
anico compositor cubano que se adscribié plenamente a
las corrientes estéticas de mediados del siglo XX: pantona-
lismo, cromatismo, atonalismo; musica dodecafénica,
serial, aleatoria. Una adscripcion a Occidente que tal vez
sea la mas frenética, la mas refractaria a las determina-
ciones nacionales que conoce la historia de la cultura
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cubana. Su aventura cosmopolita, junto a las de Roldan y Caturla, Orbon o
Brouwer, mas que un curioseo por el exterior, parece ser un ritual de extrana-
miento, una trasmutacion en la otredad.

Desde sus primeras composiciones orquestales y de camara en los anos 50,
Soliloquio (1950), Leyenda del Ariel criollo (1953), Elegia (1954), Cuarteto en Cinco
Movimientos <In Memoriam Alban Berg» (1957) y Cantata (1958), De la Vega
escogio el camino de la vanguardia extrema, representada entonces por la
escuela vienesa de Arnold Schoenberg, Alban Berg y Anton Webern. A dife-
rencia de la generaciéon anterior de musicos cubanos, la del Grupo de Reno-
vacion Musical (José Ardévol, Julian Orbon, Hilario Gonzalez, Gisela Her-
nandez, Harold Gramatges, Argeliers Leon), quienes, bajo el influjo de
Stravinsky, Falla, Ravel y Milhaud, intentaron conciliar la referencia folklorica
y el experimentalismo armoénico y ritmico, De la Vega prefiri6 la via rapida a
la modernidad, aquella que inducia la transiciéon al orden dodecafénico
desde el cromatismo pantonal y atonal.

Esta apuesta por el lado mas expresionista de la vanguardia musical acentu6
la distancia entre la poética sonora de Aurelio de la Vega y la tradicion cubana,
tan dada a la transparencia melddica. Una distancia que, a partir de 1957, se
volveria fisica al establecer el compositor su residencia permanente en Los
Angeles. Para ilustrar dicho desencuentro s6lo basta un dato: desde 1959 no
se ha escuchado en Cuba ninguna de las mas de 40 obras grabadas, entre
composiciones para orquesta, piano, cuerdas, musica de camara y vocales, de
este prolifico creador. El desencuentro también se debe, por supuesto, a
razones politicas —el exilio del autor—, pero su significado mas profundo se
imprime en el horizonte de nuestra cultura: la musica de Aurelio de la Vega
es un sonido de otro mundo, una murmuracion de la exterioridad.

Pero semejante peregrinacion en el afuera es también un viaje de ida y
vuelta, una odisea musical o, si se quiere, un largo regreso a casa. En una con-
versacion con Mercedes Otero, de 1985, publicada en la excelente revista
Pauta, que dirigia en México Mario Lavista, Aurelio de la Vega confesaba:
«cada dia me alejo mas de la escuela de Schoenberg, de sus peligrosas conse-
cuencias, mientras mas amo la frescura, la intuicion, la inventiva de Stra-
vinsky». Atras habian quedado los intentos de serializacion total de Estructuras
(1962), Exametron (1965), Exospheres (1966) y Labdanum (1970), las configura-
ciones multiples y aleatorias de Tangents (1973) y Para-tangents (1973), las her-
mosas partituras graficas de The Infinite Square, o The Magic Labyrinth, o Nones,
a mediados de los 70, en las que se cumplia el milagro de la sinestesia: colores
ritmicos, dibujos sonoros, musica visible, pintura para el oido.

A partir del Adids (1977), las composiciones de Aurelio de la Vega regresan
a sus origenes pantonales y se reconcilian con el lirismo y la ritmica de la tra-
diciéon cubana. No es fortuito que tras ese «adios» a la aventura dodecafonica,
la nostalgia de la nacion se acentie en obras como Asonante (1985), Memorial
de la ausencia (1985), Testimonial (1990) o Variacion del recuerdo (1999). En este
viaje a la semilla, De la Vega parecia retornar al momento originario de las
vanguardias, al altimo suspiro de la modernidad, con Mahler, Bruckner y
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Strauss, para rehacer la historia musical del siglo xx dentro de su propia poé-
tica. Luego de rozar los limites de la exterioridad, el abismo de abstracciones
que bordea la cultura occidental, el viajero volvia sus ojos a los origenes.

Es por ello que la pregunta por la cubanidad de la musica de Aurelio de la
Vega resulta tan fastidiosa como ingenua. Lo cubano en una poética como la
suya es, como diria el gran escultor vasco Eduardo Chillida, un «rumor del
limite», una excursion por la lejania. S6lo un artista como él, que ha sabido
alejarse para constatar nuestra pequenez, puede, en sus Canciones transparentes
(1995), musicalizar un poema de José Marti —»... Un ser blanco, vago y serio / A
la tumba se acerco: / Amor, amor pronuncio / Con voz triste y quejumbrosa /Y al
punto alzose la losa/ ;Y el muerto resucitoj»—, con la melodia desenfocada de La
tarde de Sindo Garay. En esa tierna parodia se condensa el atisbo de la tradi-
cién nacional, luego de un dramatico distanciamiento, por parte de un
musico-filésofo que, al igual que sus maestros alemanes y austriacos, sabe
pensar su arte y jamas pierde de vista el lugar de su poética en la historia de la
expresion contemporanea.

Alejo Carpentier termind La miisica en Cuba (1946) a mediados de los anos
40, con Orbo6n, Gramatges y el Grupo de Renovacion Musical. En el altimo
capitulo de su libro, Carpentier hablaba de un «momento de desorientacién»,
que sigui6 a la muerte de Roldan y Caturla, y que Ardévol intent6 superar con
sus importantes esfuerzos institucionales y pedagogicos. Desde hace varias
décadas, aquel librito de Carpentier pide a gritos un segundo volumen que
registre el devenir de la musica contemporanea cubana en la segunda mitad
del siglo xx. En ese libro que vendra, el primer capitulo estara dedicado a la
compleja y gigantesca obra de Aurelio de lIa Vega, el musico que nos enseno el
sonido de otro mundo, el pensador del arte que nos abri6 las puertas de la
abstraccion occidental.
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