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P or allá por los años 80, cuando don Manuel
Alvar, quien era entonces Presidente de la Real Acade-

mia Española, dijo en Cuba: «el habla cubana es dulce
como el guarapo y picante como el ají guaguao», proba-
blemente no lo habían tratado de asere por las calles de La
Habana, ni lo habían saludado con un ¿qué bolá?, o sea,
con palabras y giros que no, para todos, son «dulces». No
obstante, estoy seguro de que, a pesar de estar don
Manuel al frente de la docta Institución, que «limpia, fija y
da esplendor», su magnífico sentido del humor y su gran
dominio de las variantes del español americano hicieron
que creciera su interés por el español de Cuba.

No nos cabe duda de que si un visitante, sea turista o no,
llegara a tierras cubanas con su bagaje de español peninsu-
lar, oficial y académico, estaría expuesto a constantes sor-
presas. Por supuesto, sería siempre bien recibido, pues la
hospitalidad es algo que nos caracteriza como cubanos, y lo
más probable sería que a cada paso, con caras de buenos
amigos, lo saludaran con un ¿qué bolá, asere? (¿Cómo estás,
amigo?) Y no faltaría quien lo exhortara a darse unos palos
(tomarse unos tragos) o a echarse unos lagartos (tomarse
unas cervezas) en la shopping (tienda en dólares), o en la
paladar (pequeño restaurante privado) más cercana.

Hasta pudieran invitarlo a coger un camello para trasla-
darse de un lugar a otro de La Habana, y conocer en
carne propia al que también han llamado La película del
sábado porque contiene «lenguaje de adultos, violencio y
sexo», como suelen decir los cintillos de las películas que
se exhiben por televisión en la medianoche del sábado.1

Lo dulce y lo amargo 
del habla cubana actual
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1 El camello es un invento cubano, tan grande como un camión de carga,
con igual motor, la carrocería fabricada con placas de metal y la supuesta
joroba que le ha valido el sobrenombre está dada por la altura desigual
del vagón y la cuña que arrastra. Dispone de 33 asientos, tiene capacidad
para transportar a más de 200 pasajeros de pie y es actualmente el centro 
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Por supuesto, que si se trata de un visitante argentino, mexicano, urugua-
yo o chileno, la invitación a coger un camello puede ser malinterpretada, por la
connotación sexual que en esos países posee el verbo coger. Los cubanos sole-
mos coger todo, sin embargo, en Chile, Argentina, Bolivia, Ecuador y Perú al
que coja una guagua podría acusársele de abuso infantil, puesto que guagua se
llama a los niños de teta.

En similar aprieto nos vemos cuando delante de los puertorriqueños deci-
mos que se nos ha metido un bicho en el oído, o en cualquier otra parte, pues
tenemos la costumbre de llamar bicho a todo tipo de animalito cuyo nombre
no conocemos, no recordamos, o sencillamente porque lo despreciamos, ya
sea por miedo, asco, u otra razón. En Puerto Rico ésta es la palabra más infor-
mal para denominar al pene.

Aun con los brasileños, a pesar de no hablar español como primera len-
gua, corremos el riesgo de pasar por situaciones embarazosas. Tengo la expe-
riencia personal de haber invitado a mi casa a un colega brasileño, y luego de
prepararle un delicioso daiquirí le pregunté —evitando la palabra pajita, que
en Cuba es sinónimo de masturbación, o pitillo, que para los habaneros es el
cigarro de mariguana— si quería un absorbente. Mi amigo brasileño, con los
colores muy subidos de tono, y con una maliciosa sonrisa me respondió: «Es
que no he traído a mi mujer». Absorbente es para los brasileños la almohadilla
sanitaria que en Cuba conocemos por Íntima (nombre comercial).

Interminable sería el relato sobre los aprietos por los que pasamos con el
léxico cuando viajamos a otros países, aunque hablemos el mismo idioma. En
la propia España me han ocurrido infinidad de anécdotas. Mi primer día de
clases como profesor invitado en una universidad española resultó inolvida-
ble. En una de esas aulas-auditorio, concebidas para más de cien estudiantes,
a pesar de que el grupo no sobrepase los cuarenta alumnos, casi siempre algu-
nos varones tienden a sentarse al final, y el infortunado profesor tiene que gri-
tar para que lo escuchen los de atrás. Les pedí entonces que tuvieran la bon-
dad de correrse (sin percatarme de que, en este país, correrse es sinónimo de
eyacular). Todos se rieron maliciosamente y se miraron con sorpresa. Uno de
ellos hasta preguntó en todo de broma: «Pero, ¿aquí?»

Todo esto no es más que una demostración de la unidad y diversidad que
caracteriza al español que hablamos, lo cual, a mi juicio, lo hace más rico, diná-
mico, hermoso e interesante. Me imagino la monotonía de hablar todos igual.

Nuestros visitantes extranjeros deben estar preparados para que les ven-
dan una pizza a cambio de una monja (cinco pesos), si la pizza es con jamón
probablemente cueste un pescado (diez pesos), o les propongan un rifle (bote-
lla de ron) en cuatro fulas o faos (dólares), y no faltará quien les quiera pre-
sentar a una jinetera o jinetero, expertos en el arte de hacer el amor, eso sí, sólo
con extranjeros. Nada de cubanos porque ésos no tienen fulas, y por lo tanto,
tampoco acceso a ciertos sitios.

del esquema de tráfico en la capital cubana, en el que fue introducido en los últimos años como
una alternativa para paliar los graves problemas del transporte colectivo.
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La arbitrariedad en la selección de uno u otro estilo de nuestra variante de
lengua es precisamente lo que más preocupa a muchas personas, puesto que
consideran que se tiende a deteriorar el idioma, y por tanto, el hablante res-
quebraja su imagen ante la sociedad.

El español de Cuba tiene el sabor americano, y puede uno transitar pláci-
damente por él sin tropezar. El que estudió el español sólo por los dicciona-
rios y las gramáticas puede llevarse un susto, pero el que conozca el habla
familiar y popular de otras partes de América, o el español hablado en Anda-
lucía o Canarias, no se sentirá tan ajeno, puesto que resulta innegable que en
los niveles superficiales, como la fonética y el léxico, la lengua española en
América se nos muestra rica en variedades regionales y locales. No sucede
igual con los niveles profundos como la fonología y la gramática.

Las tendencias actuales que se manifiestan entre una buena parte de la pobla-
ción cubana a la hora de emprender el acto lingüístico-comunicativo, recurrien-
do indiscriminadamente a los códigos menos prestigiosos, atropellando la articu-
lación y utilizando tonalidades y gesticulaciones vulgarizantes, es cosa aparte.2

Las variantes territoriales en Cuba suelen ser poco sensibles, como es el
caso del español hablado en la antigua provincia de Oriente con respecto al
del centro y occidente.

Los matices o rasgos que permiten considerar como variantes territoriales
las diferencias entre oriente, centro y occidente en los diversos niveles de la
lengua no afectan la comunicación entre los hablantes de una y otra zona.

Por otra parte, vale señalar que, debido al incesante movimiento migrato-
rio entre las provincias, la influencia ejercida por los medios masivos de
comunicación, así como al prestigio de que casi siempre gozan las capitales,
las diferencias lingüísticas regionales tienden a menguar día a día, puesto que
casi siempre son las capitales las que establecen los estándares apoyándose en
el lenguaje utilizado en la creación literaria, en asuntos oficiales, en los tribu-
nales, y por supuesto, en los medios de comunicación.3

Hace algunos años era mucho mayor el número de personas que, en algu-
nas provincias orientales, recurrían al uso de palabras como cutara para refe-
rirse a la chancleta, o utilizaban balde por cubo, balance por mecedora, macho
por puerco, o guineo por plátano fruta.

Las variaciones léxicas suelen ser más abundantes en algunas esferas,
como la de la alimentación. Por ejemplo, las encuestas realizadas para el pro-
yecto alcu (Atlas Lingüístico de Cuba)4 arrojan la alternancia de los términos

2 El concepto de prestigio se asocia con el acercamiento a la lengua estándar. Los estándares suelen
coincidir con los estilos más formales del sociolecto (variante social de lengua) alto de cada zona.
3 A su vez resulta paradógico que sea en la capital donde más se advierta la ruptura con el están-
dar, si del lenguaje coloquial se trata.
4 El proyecto de investigación Atlas Lingüístico de Cuba (ALCU), concebido por Raquel García
Riverón, luego de varios años de intenso trabajo se canceló por falta de recursos financieros, y
por la salida del país de sus sucesivos directores: Raquel García (becada en España), Max Figue-
roa (México), L. R. Choy (Estados Unidos).



chatino, tachino, tostón y ambuila, para denominar al plátano verde que se aplas-
ta y se fríe. A cierto tipo de dulce cubano hecho con harina, levadura, azúcar,
polvo de hornear y sal, los informantes de la región occidental han denomi-
nado tortica de Morón, mientras que en la zona central y oriental se conoce
como polvorón y mantecadito, respectivamente. Asímismo, al refresco de sirope
con hielo «frappé» se le conoce como granizado en La Habana, rasco-rasco en
Matanzas y rallado en la región oriental (Bayamo y Santiago de Cuba).

Las diferencias se tornan aún más interesantes cuando una misma palabra
adquiere una connotación popular en una región y vulgar en otra.5 Tal es el
caso de papaya, que en la zona occidental de Cuba se utiliza como vulgarismo
para nombrar el órgano sexual femenino, y en Oriente alude al fruto del
papayo, conocido en el resto del país como fruta bomba.6

En el lenguaje o jerga de los estudiantes, también se advierten las variacio-
nes: echarse las clases (no asistir injustificadamente a clases) es para el alumno
capitalino lo que comerse la soga, comerse la guayaba o comerse la guásima es para
los escolares avileños, bayameses o santiagueros, respectivamente.

También en el lenguaje utilizado por médicos y personal paramédico, así
como en todas las profesiones y oficios encontraremos un lenguaje que los
identifica y distingue de los demás gremios o agrupaciones, que los aparta en
la sociedad, que vincula y ata camaraderilmente a sus miembros.

Es habitual escuchar, entre médicos y enfermeros, frases como hacer fiebre
por tener fiebre: «El paciente no hizo fiebre anoche». Y el que visita a los
pacientes en sus propios domicilios, está haciendo terreno. En los hospitales
usted encontrará que existen Comités de Fallecidos. Sin embargo, los integrantes
están bien vivos, puesto que este Comité está integrado por especialistas que
cada día se reúnen para analizar las causas de los fallecimientos.

En el aspecto fonético resulta la /-s/ en posición distensiva, como el fone-
ma más importante para la variabilidad. Estos procesos de cambio que tienen
lugar en el fonema /-s/ son característicos del español de Cuba con mayor
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5 Aunque algunos especialistas no admiten la contraposición popular / vulgar y sientan que se trata
de una misma cosa —atendiendo al concepto académico de vulgar, perteneciente al vulgo, y vulgo, a
su vez, como el común de la gente popular— he recurrido al uso de la voz vulgar centrándome,
sobre todo, en la connotación social del término como sinónimo de malsonante, obsceno, prosaico
(Cf. Paz Pérez: Diccionario cubano de términos populares y vulgares, La Habana, 1994, 1996; p. 2).
6 Para establecer las gradaciones entre lo popular, lo vulgar y lo marginal, nos hemos basado en el
grado de generalización establecido, no sólo por lo que arrojan las encuestas, sino también por
pura experiencia callejera, ya que éste puede fijarse mediante dichas vías. Considero lo estándar
como lo más generalizado (en Cuba); le sigue, muy generalizado, donde se agrupan los términos y
frases con ese «sabor» estilístico peculiar de lo popular. También generalizado, aunque no tanto,
sigue lo vulgar, que, aunque muchos pueden usar en determinadas circunstancias, es consustancial
a las personas y ambientes sistemáticamente vulgares, con ciertos tintes marginales en esa vulgari-
dad misma, sin que esto tenga que llegar al delito, pues aunque virtualmente todas las maneras de
delinquir llevan aparejadas actitudes marginales, no todos los marginales delinquen, a pesar de
que su modo de vida se aparta totalmente de las más elementales normas de convivencia social.

Finalmente, está lo más críptico, lo menos generalizado o difundido, es decir, lo marginal, propio
de este ambiente, que incluye el delito y el trato o roce sistemático con delincuentes (Cf. op. cit.).



165

� L o  d u l c e  y  l o  a m a r g o  d e l  h a b l a  c u b a n a  a c t u a l �

e n c u e n t ro

fuerza en el habla popular, y se hacen sentir más en las ciudades de Santiago
de Cuba, Guantánamo y Baracoa: pajta (pasta), ecuela (escuela), tre (tres), caco
(casco), lune (lunes).

En la región occidental, con determinada frecuencia encontramos ciertos
rasgos típicos en la pronunciación, como la sustitución de /-r/ por /-l/: buscal
en lugar de buscar, o llamal por llamar, la omisión de la /-d/ intervocálica
(bastante generalizada en el español), la geminación: bakko en lugar de barco,
o puekko, por puerco.

A partir de las encuestas realizadas para el ya mencionado e inacabado
proyecto del alcu se aceptó la división territorial que secciona la Isla según
los rasgos distintivos de la pronunciación. Así, se consideraron cinco zonas:
Occidental que incluye: Pinar del Río, La Habana, Matanzas, Cienfuegos y Tri-
nidad; Central: Santa Clara, Sancti Spiritus y Ciego de Ávila; Centroriental:
Camagüey, Las Tunas, Holguín, Manzanillo y Bayamo; Suroriental: Santiago de
Cuba y Guantánamo; y Extremoriental: Baracoa.7

Todo esto nos revela que en Cuba, al igual que en el resto de los países de
América se produce una variedad de lengua que se aparta totalmente de la
norma académica, la cual coincide por razones históricas con la norma madri-
leña. Razón por la cual muchos puristas subvaloran nuestras variantes ameri-
canas, y aducen que tales y más cuales palabras «no existen», como suele suce-
der con la palabra policlínico en Cuba. Me atrevo a afirmar que el ciento por
ciento de la comunidad cubana parlante utiliza la voz policlínico para referirse
a las clínicas de primeros auxilios y consultas médicas ¿Es prudente entonces
afirmar que «no existe» por el solo hecho de que el diccionario académico
recoge policlínica?8 Lo mismo sucede con muchas voces más, así como con ras-
gos fonéticos típicos y diferenciadores de las distintas regiones hispanohablan-
tes. Es totalmente inadmisible pretender imponer el uso de una palabra por-
que la misma esté incluida en el diccionario, si bien es la existencia de la
palabra la que le gana un lugar en el diccionario.

Por otra parte, el sistema socioeconómico imperante siempre genera un
vocabulario que se ajusta a sus realidades e ideología, y que pudiera entorpe-
cer la comprensión de cualquier hispanohablante ajeno al mismo. ¿Acaso
recoge el Diccionario de la Real Academia Española (DRAE) palabras o frases
como área dólar, jaba de estímulo, microbrigada, microbrigadista, comecandela,
cuentapropista, pollo de dieta, pollo piloto, carne de población, carne de niño, punto
de leche, día corto, día largo, sábado corto, sábado largo, toda la interminable serie
de diplos (diplotienda, diplogarage, diploferretería, diplopanadería, etc.), interrupto,
integrado, debilidad ideológica, mercado de frontera, acto de repudio, período especial,
plan jaba, etc.?

7 Cf. Luis Roberto Choy: «Algunas consideraciones sobre la historia de la geolingüística cubana».
En: Actas del Primer Congreso de la Lengua Española en América y España. Universitat de Valencia,
1995; pp. 40-44.
8 Cf. Real Academia Española: Diccionario de la Lengua Española, Tomo II, Madrid, 1984; p. 1081.



Mención aparte merece el lenguaje de la oficialidad, por un lado discursi-
vo, plagado de frases estereotipadas y de clichés. Todos los discursos comien-
zan por: Bien compañeros; o En el marco de las actividades del X Aniversario...; Tene-
mos que crecernos ante las dificultades; Hay que superar los errores; etc.

El lenguaje un tanto belicoso está casi siempre presente en el lenguaje uti-
lizado por la oficialidad. Matizado con palabras como defensa, batalla y conflicto,
el lenguaje de los funcionarios cubanos es algunas veces tan belicoso que cual-
quier extranjero que lo escuche podría pensar que la isla está en guerra.9

Estados Unidos es el enemigo (El enemigo está a 90 millas). Otras palabras
con igual matiz son: contienda (Ganaremos la contienda azucarera); batalla
(Estamos librando la batalla por una mejor atención al paciente); pelea (Nues-
tros ingenios están enfrascados en la pelea final por el cumplimiento del plan
de azúcar); conquista (No renunciaremos a nuestras conquistas); y la más auste-
ra de todas las consignas no deja de ser la de Socialismo o Muerte.

Ciertos verbos adquieren en Cuba significados en consonancia con la reali-
dad por la que atraviesa el país. Me refiero a la utilización de dar como sinóni-
mo de vender (Están dando el picadillo de soya). Se asocia probablemente
este verbo con la acepción del drae de donar, desprenderse de algo. Talmen-
te parece que el Estado dona o se desprende de algo caritativamente para
beneficiar a la población. El sentimiento de no concebir como un derecho lo
que se recibe por pagar, gracias al esfuerzo del trabajo, impone —inconscien-
temente— en el hablante la utilización del verbo dar. Similar situación encon-
tramos en la construcción: «Le dieron un viaje a España». Tal estructura puede
resultar confusa para un extranjero quien, para viajar, sólo necesita contar
con los recursos económicos, y si acaso, con una visa.10

El verbo resolver posee también una alta frecuencia de uso: «Resolví un
poco de harina»; «Resuélvame un poco de leche en polvo»; «Esto lo resolví en
mi trabajo». En casi todas las ocasiones en que se usa este verbo, alude a la
acción de robar, obtener de forma ilícita, aunque se utiliza, además, como
pedir (prestado o regalado): «Voy a ver si la vecina me resuelve un limón».

El hecho de que los productos no se mantengan de forma estable en el
mercado, ha dado al verbo llegar un uso poco común en otros países hispano-
hablantes. Los cubanos en el vecindario se preguntan o se avisan de los pro-
ductos que llegan al supermercado o al agromercado: «Llegó el perro sin tri-
pas»; «¿Llegaron las cebollas?»; «¿Ya llegó el pan?»; «¿Llegó la carne de niño?»

El contenido semántico de los verbos luchar y escapar se desplaza de uno a
otro. Estoy luchando es expresión elíptica por estoy luchando por o para sobrevivir.
Una de las denominaciones dadas a la jinetera (a quien me referí anteriormen-
te) es la voz luchadora. En cuanto a escapar, alguien dijo un día en la Unión de
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9 Cf. Frances Kerry: «El lenguaje belicoso salpica el argot oficial cubano». Cable de la agencia Reu-
ter. La Habana, mayo 21, 1996.
10 En este caso la utilización del verbo dar puede estar relacionada con la dependencia que tiene
el cubano de las autoridades para que le sea concedido el permiso para viajar al extranjero.
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Escritores y Artistas de Cuba que la mayoría de nuestros artistas plásticos no se
habían marchado del país, sino que estaban escapando en el extranjero.

El verbo tocar tampoco escapa de esta lista. Se utiliza muy frecuentemente
con la significación de corresponder: «Hay café en la bodega, pero no me
toca»; «Le toca el pescado al primer grupo, pero no hay»; «A mí me tocó pasta
de oca porque no tengo plan jaba».

Pero no es ni la variante de español americano, matizada por el gracejo crio-
llo que nos caracteriza a los cubanos, ni las jergas de profesiones y oficios, así
como tampoco el argot oficialista lo que despierta el interés de muchos preocu-
pados por el buen hablar. Lo dulce, para ellos, es lo genuinamente popular, pero
lo que está produciéndose carece de dulzor, es un lenguaje con sabor amargo.

Las jergas de la marginalidad y el presidio se han generalizado entre
muchos ciudadanos. La receptividad de la población no marginal hacia estos
códigos ha aumentado con el decursar de los años. Se trata de una prolifera-
ción de vocabulario, pronunciación y matices entonativos, acompañados de
factores extralingüísticos como la gesticulación, extrapolados de sectores mar-
ginales y delincuenciales.

La contaminación lingüística se ha acentuado en las últimas décadas por-
que existen factores sociales que la han favorecido. De este modo ha crecido
el número de sinónimos dentro de la jerga del delito, puesto que una vez
extrapolado el término, éste pierde su carácter esotérico, y deja de tener inte-
rés para estos grupos. Un ejemplo a destacar serían las voces que aluden a la
mariguana. El que la fuma o la trafica busca un nuevo término para sustituir
al que se ha quemado porque se ha extrapolado, ha perdido su carácter crípti-
co. Entre sus denominaciones están: grasa, manteca, yerba, aldaba, pito, bombita,
enfori, chivirico, mani, marilú, taco, taladro, tisa, etc.

El habla cubana actual atraviesa por dos procesos que parecen ser el moti-
vo de preocupación de muchas personas que atacan fuertemente las manifes-
taciones lingüísticas extrapoladas de grupos marginales. Por un lado, en con-
traposición a la tendencia que normalmente existe en todas las sociedades a
imitar los patrones de conducta lingüística más elevados, existe en Cuba una
premeditada intención de imitar los códigos menos prestigiosos, provenientes
de los sectores sociales más bajos. Por otro lado, se observa una marcada tor-
peza para establecer el deslinde entre popular y vulgar o marginal, o entre
registros formales e informales, lo cual hace que se utilicen de forma indiscri-
minada y arbitraria códigos pertenecientes a los estilos de menor prestigio,
sin tomar en consideración «cuándo, dónde, y con quién».

La situación de empobrecimiento lingüístico en Cuba (me refiero al
empobrecimiento de los hablantes, ya que el idioma se nutre con lo que la
sociedad le aporta) se aprecia —como ya antes dije— en la desmesurada y
arbitraria utilización de palabras y frases de bajo prestigio social.11 No se trata

11 Llamo empobrecimiento a la limitación de opciones que tiene el hablante para desplazarse de
un estilo a otro, de unos códigos a otros.



de un lenguaje popular propiamente dicho. Lo popular también está presen-
te en el habla de las personas más letradas, porque surge espontáneamente
del pueblo, ya que responde a una intención o una emoción, matizado por un
deslumbrante color local que marcha a la par con nuestra idiosincracia. El
hablante no se cohíbe de pronunciar frases o términos populares en ningún
círculo donde se encuentre: Me has puesto en tres y dos; Fulano es un ratón; Cogis-
te cajita; Le salió el tiro por la culata; A correr liberales del Perico; Se mató como Cha-
cumbele; Vine en botella; Me quedé embarcado; etc.

Tan nocivo resulta dominar solamente los códigos procedentes de los
estratos sociales más bajos, como ceñirse solamente al lenguaje culto y litera-
rio. Lo ideal resulta escalar todos los peldaños, poderse desplazar desde los
pisos más bajos hasta los más altos. Eso es el idioma: un edificio con varios
pisos. La educación nos enseña a llegar a los pisos más altos. Si ésta falla, nos
quedaremos en la planta baja. Un hablante culto es aquél que no sólo es
capaz de entender el léxico utilizado por escritores de la talla de Lezama
Lima, Alejo Carpentier y Severo Sarduy, sino el que domina el vocabulario uti-
lizado por Carlos Montenegro, Reinaldo Arenas o Zoe Valdés para caracteri-
zar personajes de las clases más bajas de la sociedad, lo que en Cuba llamamos
el idioma de los aseres.12

La alusión a palabras y frases socialmente menos prestigiosas se dirige
directamente a las voces y locuciones provenientes de la jerga marginal y
delincuencial (códigos restringidos) que el cubano ha socializado, por lo que
han llegado a constituir una modalidad de habla conocida por la mayoría,
con independencia del nivel sociocultural del hablante. Es frecuente escu-
char: «Puro, ¿qué hora tiene ahí?» (Señor, ¿me podría decir la hora?); «Mi tía,
compro fulas» (Señora, compro dólares); «Me dijeron que te van a dar un fas-
ter a España» (Me dijeron que te van a dar un viaje a España); «La pura está
pa’ la yuma» (Mi madre está en Estados Unidos); «Si quieres pasa por el gao»
(Si quieres pasa por mi casa).

No es un fenómeno privativo de Cuba el hecho de que los jóvenes utilicen
un lenguaje que los distingue y afianza como grupo frente al de los adultos.
Eso sucede actualmente y ha sucedido siempre en todas las sociedades, cuan-
do los jóvenes están entre sus iguales. Lo preocupante de Cuba es el no cambio
de código en concordancia con la situación comunicativa, lo cual demuestra
una evidente pobreza lingüística. «El hablante del código restringido está
severamente limitado en todos estos sentidos: cognición precaria, visión estre-
cha y limitada del mundo, desarrollo de patrones de obediencia, etc.»13

En el caso de la sociedad cubana actual, un buen número de hablantes ins-
truidos parece no interesarse por adoptar los registros pertenecientes a estilos
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12 Aunque su origen es algo incierto, la palabra asere ha sido utilizada por la Secta Secreta Abakuá,
introducida en Cuba por los esclavos africanos. Actualmente asere es la forma de tratamiento más
comúnmente utilizada por la población masculina cubana como sinónimo de compañero, amigo.
13 Cf. Humberto López Morales: Sociolingüística. Editorial Gredos, Madrid, 1989; p. 58.
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elevados, sino que premeditadamente recurren a las frases y términos consi-
derados más vulgares como manifestación de rebeldía contra una sociedad
frustrante. Es significativo el número de encuestados que coinciden al afirmar
su desinterés por expresarse de otra forma, y alegan que «no vale la pena
hablar fino, cuando se han perdido valores tan esenciales como son el respeto
al prójimo, la unidad familiar y el amor al trabajo». Las frases de mayor fre-
cuencia de uso entre la población cubana son: no es fácil (nada resulta fácil en
Cuba), y estar ostinao (por un proceso de semantización el verbo obstinar ha
adquirido la significación de asfixiar). «Si estoy ostinao, ¿qué sentido tiene que
esté cuidando mi forma de hablar?», me decía un entrevistado.

Tengamos presente que «el que se elija una determinada lengua como
fuente de préstamos léxicos no es un hecho casual, sino la expresión simbóli-
ca de cómo los hablantes se ven a sí mismos, a los grupos sociales con los que
establecen vínculos elementales y al resto de la sociedad».14

Y es que la importancia que los grupos sociales tienen para la lingüística
está en la naturaleza esencialmente social del lenguaje: el lenguaje es el
medio de comunicación por excelencia, para eso existe, no para responder a
fines privados e individuales. Cada situación comunicativa requiere de códi-
gos lingüísticos diferentes: no nos expresamos igual en nuestro grupo de ami-
gos, en el hogar, en el centro de trabajo, en la iglesia, o en una reunión social.

Sin lugar a dudas, la crisis económica que ha caracterizado al llamado «perío-
do especial» ha tenido una fuerte incidencia en el español que actualmente se
habla en Cuba, sin que pretendamos achacar a menos de diez años, un fenóme-
no que se viene produciendo desde principios del triunfo revolucionario.

La limitación de opciones que afrontan muchos hablantes para seleccionar
los códigos más convenientes en el acto lingüístico-comunicativo, sin siquiera
estar conscientes de ello, es algo alarmante, puesto que se simplifican los con-
ceptos. Pero —como he expresado— no es un fenómeno actual, sino que se
ha producido paulatinamente, aunque en los últimos años se ha agudizado
notablemente.

La revolución cubana desde su mismo comienzo orientó una campaña de
«nivelación» en todos los órdenes. Se trataba de acabar con la división clasista
y pregonar la «igualdad» de todo el pueblo en una sociedad proletaria, donde
la burguesía derrotada no tenía cabida. Se «orientó» romper con todos los
patrones de conducta pequeño-burguesa, y proletarizarlo todo. Los gestos, la
vestimenta, el lenguaje, todo tendría que ser proletarizado. Imitar cualquier
patrón de conducta de las clases derrotadas era identificarse con ellos y expo-
nerse al estigma.

Pero el cubano, que casi siempre se caracteriza por no llegar, o traspasar los
límites, interiorizó —y nadie lo rectificó— «proletarización» como sinónimo
de «vulgarización». El lenguaje, por supuesto, no escapó de esta vulgarización

14 Cf. Luisa Martín Rojo: «De la excepción al paradigma. Análisis de los fenómenos lingüísticos
presentes en la jerga de los delincuentes españoles». En: Ibéricas. Nº 1; Université de Toulouse-Le
Mirail, 1993; pp. 155-195.



que consistía en asistir con ropa de trabajo agrícola a las oficinas, sin usar
prendas y maquillajes, y omitiendo los «buenos días», «muchas gracias», «dis-
culpe»; así como utilizando como complemento extralingüístico una gesticu-
lación también vulgar. Las formas de tratamiento señor y señora se tornaron
tabú y fueron sustituidas por compañero y compañera. Las «malas maneras», y
una sobredosis de palabras y frases soeces fueron incluidas en el mismo cajón
donde ostentosamente se leía: Proletarización.

La masividad en la instrucción también ha sido responsable, puesto que,
para llevar adelante la instrucción masiva (obsérvese que digo instrucción y
no educación) se requirió de la improvisación de maestros que, en su mayo-
ría, distaban mucho de ser patrones de conducta lingüística, y, a veces, ni
siquiera de conducta social.15

Otros factores, no por últimos menos importantes, también contribuyeron
en alguna medida a esta crisis de paradigmas lingüísticos, como fue la pérdida
de la selectividad de personas que ocuparían puestos de trabajo en los cuales
tenían que tratar con público, tales como recepcionistas, empleadas de termi-
nales de ómnibus y trenes, o centros donde se informaba al público a través
de altavoces. A su vez, recordemos las campañas orientadas por la Unión de
Jóvenes Comunistas con consignas y frases donde abundaban palabras obsce-
nas y chabacanas: «Tenemos un Comandante que le ronca los cojones»; «Yankis,
desmayen eso»; «No coño, no»; etc.

A pesar de todo, no hay que ser pesimista, pues el cubano es de los que
cuando quiere, puede. Si en algún momento llegamos a pensar que las mani-
festaciones de deficientes modales eran irreversibles, la realidad de estos últi-
mos años nos indica que no todo está perdido. La observancia de la empleo-
manía juvenil que labora en las empresas de inversionistas extranjeros en la
Isla nos demuestra que las circunstancias los ha obligado al aprendizaje y pues-
ta en práctica de elementales reglas de educación y cortesía, por lo que puede
escuchársele el buenas tardes; ¿en qué puedo servirle?; que tenga un buen día, señor.

No hay dudas, el medio hace al hombre. En estas empresas, el trabajador se
siente motivado, puesto que recibe mensualmente ciertos estímulos materiales,
como pueden ser una bolsa con artículos de primera necesidad, quizás algunos
dólares, tal vez propinas, si se trata de los que están vinculados al turismo, etc.
En fin, éstos no suelen estar tan ostinaos, como otros que no gozan de estas ven-
tajas, y que por lo tanto, no les importa tampoco cuidar su forma de hablar.

Basta observar el cambio cualitativo experimentado en el lenguaje emplea-
do por muchos de los balseros llegados a Miami, procedentes de la base naval
de Guantánamo, quienes fueron alguna vez legítimos representantes de los
aseres cubanos más recalcitrantes.

No me caben dudas de que, en Cuba, desde un punto de vista sociolingüís-
tico, se ha caído en un círculo vicioso en el que ciertos y determinados patrones
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15 Los maestros y profesores calificados que no se incorporaron a las «milicias» fueron depurados
de las escuelas y sustituidos por otros improvisados.
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sociales producen ciertos y determinados patrones lingüísticos, los que a su
vez reproducen los patrones sociales.

Lope Blanch al referirse a la «estigmatización» que pueden sufrir los seres
humanos a causa de las deficiencias de su habla individual, recuerda la cruel
sentencia con que, en el mundo hispánico se condena la suma ignorancia, con
que se hace referencia a la máxima torpeza, con que se simboliza la estupidez
total, con que se declara la absoluta bestialidad de alguien: Ése no sabe ni hablar.
Y señala el lingüista mexicano que «hay que reconocer que, dentro de su ofen-
siva crueldad, tal sentencia tiene un indiscutible fondo de verdad, ya que es
precisamente el lenguaje lo que distingue al hombre de las demás bestias».16

Controversial también es lo relativo a la letra de las composiciones de algu-
nas agrupaciones salseras que difunden lo marginal acuñándolo como popu-
lar. Digo controversial porque mientras unos las defienden, otros las atacan.
Los detractores exponen que no contribuyen a la educación de los jóvenes
quienes constituyen la mayoría de los receptores, repiten mecánicamente los
estribillos, y poco a poco interiorizan la información que se desprende de
ellos («Búscate un temba que te mantenga pa’ que tú goces, pa’ que tú tengas,
que pase de los 30 y no llegue a los 50; un papirriqui con guaniquiqui»).17

Los defensores aducen que la salsa cubana es perfecta para bailar, y cuan-
do se baila la letra no importa. «Lo que vale es el sabor de la música y un estri-
billo que pegue», así dijo una joven entrevistada. Otros han afirmado que «la
música popular bailable, como su nombre lo indica, es para bailar. La gente
no va a pensar a un baile».

La polémica entonces gira en torno a si la divulgación de estas letras con-
tribuye a vulgarizar los valores y el habla del pueblo, o si el compositor se ins-
pira en su experiencia como ser social para escribir sus canciones. El cuento
del huevo y la gallina. Hay mucha tela por donde cortar, y esto sería tema
para otro trabajo. Lo cierto es que los salseros cubanos más atacados se han
puesto a la defensiva y han lanzado números como ése que dice: «Hay que des-
mayar al que se pase de rosca 18/ Hacer una letra para un número no es fácil / sobre
todo si se quiere cronicar o criticar / aunque en mi país de todo se puede hablar / hay
algunos que se pasan, que se dicen culteranos / y niegan sin respetar la cultura popu-
lar / que se aserebó del cubano / nos quieren hacer creer / que nuestra forma de hablar
/ nuestra manera de bailar / la expresión de lo popular / no corresponde a nuestra
sociedad...»19

Algunas letras de la música popular bailable han sufrido una involución,
de la misma manera que muchas personas instruidas descuidan de forma pre-
meditada su competencia lingüística.

16 Cf. Juan M. Lope Blanch: «Habla culta y habla popular en la ciudad de México». En: Problemas
Sociolingüísticos de Iberoamérica (coloquio). México, 1984; pp. 17-24.
17 El Temba. Intérprete: La Charanga Habanera.
18 La frase significa: hay que eliminar al que se extralimite.
19 Son para un chabacano. Intérprete: Banda Meteoro.



Independientemente de que dicha música se dirija al trabajador que labo-
ra en los muelles y en las fábricas, como ha expresado un defensor de estos
textos, estos obreros hace tiempo que dejaron de ser analfabetos y —se supo-
ne— que aspiren a imitar patrones de conducta lingüística correctos y no a
degenerar e involucionar. Si esta suposición se da a la inversa, la sociedad
estará «patas arriba».

Anexo
Diálogo entre dos jóvenes cubanos20

(Captado con grabadora oculta en un barrio de La Habana)

—¿Qué bolá, asere? To’ el día buscándote compadre.
—No me digas, si yo me he pasado el día en el gao hoy.
—Sí, asere, a ver si me haces la pala a la chopi, pa’ comprarme unas percha ahí...,

que ya to’as las perchas que me trajo la pura se me gastaron y to’ eso. A ver si me echo
unas perchas ahí.

—¿Qué te vas a echar?
—Na’, vo’ a meterme una lima, unos fardos, unos toscos... bobería de ésa, tú me

entiende, pero bueno, quiero que tú me haga la pala, asere...
—No, te hago la media... no hay lío, no hay cráneo.
—Ah, bueno, elegante, ¿cuándo voy pa’ allá?
—Na’, mira, mañana sábado.
—No, mañana sábado no, asere, mañana sábado estoy complicao, tengo tremenda

moña con la jeva, la jeva me botó, y esto es del carajo...
—No, vamos el lunes entonces.
—Ah, bueno, está bien, asere.
—El lunes a primera hora, pa’ allá pa’ las siete, siete y media partimos pa’ allá.
—Claro, pa’ virar temprano, asere.
—Cogemos el camellón, y hasta el parque.
—Hasta el parque completo, hasta allá.
—Ven acá, y todavía quedan... todavía quedan faos?
—Sí, cómo no van a quedar, asere. Tú sabes que yo siempre voy a portar una guan-

za elegante y conmigo no hay na’ d’eso.
—Tú lo que eres tremendo trapichador, yo creo.
—Ah, bueno, hay que estar en la moña, hay que estar en la vuelta, asere, oye esto

está malo.
—No, eso no te lo critico, si puedes luchar la vida a tu manera, y si tienes la posibi-

lidad, lucha.
—Claro, hay que buscársela como sea.
—Sí, sí, vamos pa’ allá.
—Ah, está bien, sin lío.
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20 Para la mejor comprensión de este diálogo recomiendo consultar mi Diccionario cubano de térmi-
nos populares y vulgares. Editorial Ciencias Sociales. La Habana, 1994 y 1996.
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—A lo mejor se me pega algo.
—No, aparte d’eso, voy a ir con mi loca. Otra loca más, aparte de la que me botó,

otra loca más que tengo ahí.
—No me digas, aquella la chiquitica...
—¡No te digo que está jineteando!, pero bueno, que voy a hacer...
—Vamos después de llegar a la shopping y comprar lo que tú vayas a comprar,

vamos a salir por ahí.
—Sí, sí, sí, no, pero primero...
—Nos tomamos unos láguer.
—Está bien, pero primero tengo que ir pal gao a dejar la jeva esta, asere.
—Así que no me digas que terminaste con Elizabeth, la chiquitica, la bonita aque-

lla, oye estaba riquita.
—Esa misma, asere, pero imagínate, ahora me empaté con una jinetera, ahí, no es fácil.
—Tenía tremendo porte de loca, pa’ que tú sepas.
—Oye, pero la jeva ésta está luchando tremendo baro, asere, y aquí la talla es el

baro, aquí no hay más talla, ninguna.
—¿Tú sabe en lo que anda, verdad?
—¿En qué anda, asere?
—Tú sabe en lo que anda.
—Na’, no me diga na’ d’eso, consorte.
—Un consorte ahí me pasó el play.
—¿Cómo fue la talla?
—No, chico, esa jeva últimamente está haciendo tortilla.
—No, mentira, asere.
—¡Cómo que no!, está haciendo tortilla.
—Asere, que va, tengo que llamarla a contar pa’ que se deje de descaro conmigo.
—Ese consorte está en toda, ese consorte se las sabe toda, todas se las sabe.
—No, no, mentira...
—Ah, no, ¿qué pasa?
—¿Quién fue el que le dijo eso a ese consorte, asere?
—¿Tú sabes quién es Carli, el chamaquito que vive allí, cogiendo, doblando la

esquina, segunda o tercera casa?
—Ah, sí, ya yo sé ya...
—Ese Carli tiene un hermano que se llama, un bróder que se llama...
—Coño, asere, ése vive al lado del gao de la jeva, compadre.
—Pero, ¿cómo es que le dicen al chamaco ése, el Tuli, no?
—El Moro. El Moro, asere. Él tiene tremendo ambiente.
—Sí, pero con todo su ambiente y su guapería tiene pinta de lo que tú sabes.
—Sí, aparte de eso, todo el mundo sabe en la cuadra que él es marica, olvídate d’eso.
—To’ el mundo sabe que es cherna. Imagínate, a través de él fue que llegó la infor-

mación al chamaco.
—Ese tipo no tiene que estar metiéndose en na’ d’eso. Ese tipo es un descarao, asere.
—Pero, bueno, tú sabes como es... tú sabes como es el chismorreo...
—Pero, yo lo voy a llamar a contar, asere, yo lo voy a llamar a contar pa’ que él vea...
—Pero, ven acá, ¿y tú no sigues con esa jeva, o qué bolá?



—No, no, ya pienso darle el bate con to’ lo que tú me has dicho, asere, me has llenao
la cabeza de humo.

—Te he volao la cabeza, no me digas eso. No fue mi intención, tú sabes que tú y yo
somos...

—Sí, asere, pero, coño, me has puesto mal.
—Tú sabes que tú y yo somos bróders.
—Me hubieras llamao... no sé, otro día, pero hoy que yo pensaba salir con ella. Ya

hoy mismo llego al gao y la boto.
—A los consortes míos les hablo franco, les hablo claro, pa’ que no te escaches con

esa tipa.
—Ya, ya, ya, le voy a dar el bate rápido, y al tipo ése lo llamo a contar.
—Llámalo, llámalo a contar.
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Las herramientas (Serie). Técnica mixta sobre papel (1999)


