
E l señor guillermo rodríguez rivera me acusa, en
una crítica al libro Homenaje a Eugenio Florit: de lo eter-

no, lo mejor (Ediciones Universal, Miami, 2000) publicada
en el número 20 de esta revista, de utilizar al poeta Florit
para «hacer política de menor cuantía» en un artículo que
publiqué con ocasión de su muerte y que aparece antolo-
gado en el mencionado libro. En mi artículo hablé del
«lamentable espectáculo de la cultura cubana» en las últi-
mas décadas, lo que motivó la acusación del señor Rivera.
Eso merece un comentario.

Para empezar lo obvio: la cultura de nuestro país vive
desde hace décadas bajo el estigma de un lema denigran-
te: «Dentro de la Revolución, todo; contra la revolución,
ningún derecho». Lo que impide, tácitamente, la libertad
de expresión en Cuba. En consecuencia, lo que para mí es
importantísimo, está prohibido insultar o burlarse del
Gobierno y de Fidel Castro. A mi modesto juicio, es lamen-
table una cultura en la que se paga un precio muy alto,
ostracismo, cárcel, por burlarse o insultar al presidente del
país. En Cuba no se podrá hablar de libertad de expresión
hasta que no se pueda, sin miedo, insultar a Fidel Castro
en los medios de difusión de la isla y en libros publicados
y distribuidos en el territorio nacional. Para acreditar ese
«lamentable espectáculo de la cultura cubana» al que me
refiero, baste citar un ejemplo, el proceso contra René
Ariza. Condenado a ocho años de prisión por escribir
cuentos y poemas. Adjunto fotocopia de la condena. Una
cultura lamentable es aquella que encarcela a sus escritores.
¿No es cierto, señor Rivera?

¿Más? La imperdonable humillación a Lezama Lima, a
Virgilio Piñera; y el silencio cómplice de los intelectuales
cubanos: lamentable. Politización de la vida cultural a todos
los niveles: lamentable. Premios literarios otorgados por la
policía y las fuerzas armadas: lamentable. Confiscación y
destrucción de manuscritos (Valero, Arenas, Victoria):70
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lamentable. Décadas de literatura sumisa, interminables loas al sistema fidelista:
lamentable. Conversión de poetas notables (Luis Rogelio Nogueras) en escrito-
res policíacos de menor cuantía: lamentable. Semejante situación es absoluta-
mente lamentable, y constituye una traición al espíritu contestario y rebelde
que alimenta toda cultura saludable, digna de ese nombre.

La imposición del Comandante en Jefe (conmigo todo, contra mi nada)
resulta incompatible con la libertad de un creador, pero, ya que se me acusa
de hacer política barata aprovechando la muerte del poeta Eugenio Florit, a
quien respetaba y admiraba, señalemos algunas otras causas que hacen de la
cultura cubana un espectáculo lamentable: se trata de una cultura que ha
reprimido, humillado u obligado a escapar a una cantidad considerable de
sus mejores escritores y artistas: Virgilio Piñera, Esteban Luis Cárdenas, José
Triana, Jesús Díaz, José Lezama Lima, Lydia Cabrera, Luis Cruz Azaceta, Enri-
que Labrador Ruíz, Carlos Montenegro, Reinaldo Arenas, Levy Marrero, Rafa-
el Rojas, Carlos Victoria, José Abreu Felippe, Roberto Valero, Carlos Alfonso,
Lino Novas Calvo, Heberto Padilla, José Bedia, Iván de la Nuez; entre muchos
otros que no mencionaré para no abusar de la gentileza de Encuentro. Una
cultura que ha obligado al hijo del poeta Eliseo Diego a redactar un informe
para la policía sobre las actividades de su propio padre. Una cultura que ha
condenado a diez años de ostracismo interno a Antón Arrufat. Una cultura
que ha instalado un centro de vigilancia y delación por cuadra.

Señor Rivera, hablamos de una cultura en la que la entrada y salida del
país es usada por la policía como arma de disuasión contra la crítica. Política
que crea una casta de escritores previlegiados, que a cambio de permisos de
salida, se callan la boca y adoptan una actitud sumisa respecto a la falta de
libertad imperante. Política que, además, impide regresar a su país a cual-
quier creador crítico del sistema. No mencionaré el lamentable espectáculo
de una cultura que acorraló y apaleó a artistas y escritores cuando los vergon-
zosos acontecimientos del Mariel, que viví en carne propia, por considerarlo
redundante. ¿Se puede pasar de puntillas sobre todo esto, como pretenden
algunos? No lo creo. Nuestra salud espiritual, nuestro futuro, depende de
ello. ¿Qué cultura es esa que deporta escritores, los censura, los hace vivir en
un clima de miedo y envilecimiento? La respuesta es simple, señor Rivera: una
cultura que ofrece un espectáculo lamentable. 
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Sentencia de René Ariza
Conclusiones del tribunal1

Que el acusado asegurado René Ariza Bardales, natural de La Haba-
na, hijo de Ramón e Isabel, de 33 años de edad, con instrucción,
casado, empleado como realizador de decoración del init y vecino
de la calle 14 nº 9, apto. 40, segundo piso E/ Línea y Calzada, Veda-
do, Habana, desde hace algún tiempo viene dedicándose a escribir
cuentos, ensayos y relatos cuyo contenido y enfoque se basan en el
más amplio diversionismo ideológico y propaganda contrarrevolucio-
naria escrita. Que todo este material literario carente de valor artísti-
co, escrito en contra de los intereses de nuestro pueblo, de nuestro
Primer Ministro Comandante Fidel Castro Ruz, mártires de nuestra
patria y demás dirigente nuestros, fue tratado de enviar al exterior de
nuestro país para mediante su divulgación incitar contra el orden
socialista y la solidaridad internacional.

La sanción que debe ponérsele es la de: ocho años de reclusión.

Lista de testigos:
1.- José Pereira Ramos
2.- Armando Vega González
3.- Fidelia Lavín Lavín
4.- José Martínez Matos
5.- Osvaldo Fundora
6.- Teniente Domingo Veloso López
7.- Teniente Armando Labadí Castro.

La Habana, 3 de julio de 1974
«Año del XV aniversario»

Firmado;
Fiscal

«Patria o muerte, venceremos»

1 Este documento es copia directa de la sentencia dictada en 1974 por el Tribunal Provincial de
La Habana contra el escritor y dramaturgo René Ariza (Premio Nacional de Teatro).




