HOMENAJE A NIVARIA TEJERA

El remordimiento
del perfeccionista

William Navarrete

HAY VERSOS QUE SE LABRAN LENTAMENTE, CON LA SABIDURIA DE LAS
tejedoras de antano. Es un lujo similar al que exhibiria una hilandera de
Alenzoén que atesora puntadas tan certeras y de tan misteriosos motivos que
nadie puede imitarles ya; una labor que nos hace contener el aire por miedo a
romper la magia del hilar y a perder, tal vez definitivamente, la Gltima entrega.

Asi me ha parecido, desde las primeras lecturas (y me parece), la poesia de
Nivaria Tejera (Cienfuegos, 1930). Quizas no deberia revelarlo, pero la auto-
ra, inconforme siempre, no cesa de pulir los versos, aun cuando la imprenta
arrogante los da por muertos, o por vencidos, una vez que ha arrojado sobre
ellos el ojo del lector. Ahi, cincelando sobre lo impreso, expresa Nivaria el
remordimiento del perfeccionista a quien le llega demasiado tarde (para ella
nunca lo es) aquella palabra de escondrijo odioso, la certeza de la imagen
que sobra o el silencio de una pausa que se escabullia antes. De este desafio, a
la escritura y a si misma, resultan victoriosos los versos que se despojan de sus
carnes viejas para que no envejezcan, para que no mueran como letras muer-
tas que nada dirian, entonces, manana, al despuntar la aurora.

Es éste un primer acto de coraje. El otro, el que si presentimos de tan s6lo
leerla por vez primera, es el de entrarle a la palabra con garras que se afincan
abriéndose camino, procurandose instantes de respiro, en medio del jadeo de
la extenuante busqueda para ofrecernos una letra limpida, un edificio sélido:
una obra de precision aritmética e inteligencia vasta.

He aprendido de Nivaria a perderle el miedo a las palabras. A ensartarlas
en el pequeno orificio de la agujeta que nos devuelve la sangre de la labor.
Las palabras, las que se dicen o se escriben, las que trascienden la muerte y
entierran gentilmente hasta al Todopoderoso que nos aplastaba. Queda esta
prosa poética de Nivaria Tejera, que seria una leccion de sensibilidad, un
puente so6lido para los indiferentes, si tuvieran al menos la humildad de bajar
la vista para leerlas y entenderlas.



