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Las parejas del diluvio

Rafael Zequeira

LA APARICION DE INMACULADA FUE TAN ABSURDA QUE RESULTO LUMINOSA.
Una mujer tan alta y tan blanca, vestida con tanta correccién y buen gusto y
con una expresion tan aturdida en sus movimientos y en su mirada, cayo en la
terminal de trenes de Camagiiey como cae un cuerpo celeste con resplandor
propio en medio de una habitacién trastornada y oscura. Nadie dudaba que
venia de otro mundo. Tampoco ella tenia dudas de que se encontraba en otro
mundo. Pero no sintié miedo. A pesar de que en otros paises, incluidos
Colombia, Haiti o Filipinas, habia sido cuando mas una extranjera y aqui era
un milagro.

Rina Lazara la vio abrirse paso entre la gente con aquel desplazamiento de
oca atolondrada y crey6 estar padeciendo de visiones sobrenaturales a causa
del calor excesivo y las muchas horas de espera sin haber ingerido alimento
alguno. Vio la tropa de ninos zarapastrosos que con zumbido de mosquero se
aproximaba a la senora elegante y decidi6é que tenia que beber algo fresco y
masticar algo s6lido urgentemente, antes de columbrar desatinos aun
mayores. Habia casi cuarenta grados a la sombra, tenia sed y le dolia el est6-
mago, pero eso no explicaba que una mujer con olor a perfumes superiores y
ataviada con ropas de marcas que so6lo habia visto en alguna revista mano-
seada, hubiera venido a parar a este lugar. Mir6 a Mioxidays y le pregunt6 qué
carajo pintaba aqui esta mujer, mi nina. Pero Mioxidays solamente tenia dos
anos de edad y la incertidumbre de sus ojos era tan disparatada como su
nombre, tan inverosimil como la aparicién misma de Inmaculada y tan dislo-
cada como ese viaje que la obligaban a hacer en un tren patético para buscar
la proteccion de un padre mas patético todavia.

Veinticuatro horas después, mientras Inmaculada se bebia un Ballantine’s
con hielo en la estacién de Chamartin en espera de la salida de su tren a San-
tander, su sonrisa vagarosa se perdia en el vaso ancho con whisky y en el
espacio amplio, ordenado, pulcro, funcional. En la otra estaciéon s6lo habia
visto caos, muchedumbre, ninas, desolacion; solo habia olido tufos hediondos
y escuchado obscenidades; alli, centenares de personas de todos los sexos,
razas, edades, opiniones politicas y preferencias religiosas, llevaban tres o
cuatro dias, quiza mas, esperando algin tren hacia algin destino. Dormian
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sobre periodicos los que habian tenido la suerte de conseguir un periédico;
otros lo hacian directamente sobre el polvo y los escupitajos y hasta sobre los
excrementos de los perros sarnosos. Una mujer se limpiaba con un trapo
sucio unos pezones que parecian morcillas; después metia uno de aquellos
pedinculos untuosos en la boca de un nino con cara de almiqui y espantaba
las moscas y las guasasas a trapazos. Varios vendedores clandestinos le jugaban
cabeza a la policia para ofrecer alimentos inmundos: refrescos caseros de
colores equivocos envasados en viejas botellas mugrientas, croquetas que ni el
diablo sabria su composiciéon metidas en panes de origen dudoso. Sin
embargo, ella habia sido informada de que si era extranjera y pagaba en
dolares, siempre encontraria asiento disponible en el tren y podria comerse
algo decente, por Dios, qué abuso, pero la injusticia no la inventé yo. Era, es
decir, habia sido, una mujer de izquierda, pero ahora estaba confundida y no
sabia qué era. Bebié un sorbo de whisky y record6 las palabras de Pablo: «una
persona de izquierda, lo mismo que una de derecha, es alguien que padece
de hemiplejia, uno a quien solamente le funciona una mitad, ¢o no?» Le
reprochaba a Pablo que dijera esas cosas, pero, era tan gratificante en la
cama: toro y torero a la vez. Y por favor, vosotros, disculpadme por ser extran-
jera y tener dolares, pero para mi mi trabajo es lo mas importante y no me
queda mas remedio que hacer lo que sea con tal de no perder manana el
avion a Madrid; ademas, en Espana me espera Pablo y estoy loca por verlo,
abrazarlo, echar con él un buen polvo largo y desintoxicante, y después con-
tarle de Cuba; tengo tanto que contarle.

Cuando termind con el whisky, empez6 a chupar los cubos de hielo como si
fueran esos artilugios informaticos que contienen palabras ya pronunciadas,
imagenes de escenas ya vividas: un negrito de pelambre bermeja y aspera, inte-
grante de la tropa que se le viene encima, se atreve a poner una de sus manos
pringosas sobre su saya de Armani color ciruela. El linaje mujeril pudo mas
que el susto y que la solidaridad con los pobres del mundo. Ver aquella saya
costosa y que le dibujaba tan bien los contornos de muslos y caderas (la llevaba
puesta el dia que habia conquistado a Pablo) convertida repentinamente en
trapo de espantar moscas y guasasas, la hace perder la serenidad y gritar, casi
aullar con el mas puro acento madrileno pero qué cojones os pasa, chavales, es
que os habéis vuelto todos locos en este jodido pais, o qué. Pero a pesar de la
indignacion, sentimiento siempre impreciso y polivalente, el grito le sali6 algo
desgarrado, mas de defensa que de ataque, ademas de que, como el acento
castizo siempre ha resultado, entre cubanos, de una comicidad cismatica que
se remonta a los tiempos del teatro Villanueva, todos los que la oyeron se
rieron como si estuvieran presenciando un viejo sainete vernaculo. Fue
entonces que Rina Lazara no tuvo dudas de que su santo patrono, el viejo de
las muletas, las llagas y los perros, estaba de su parte una vez mas; le prometio
al santo rezarle de rodillas una vela entera, grande y gorda, no una velita de
cumpleanos, y acudio resueltamente en socorro de la senora asediada.

El hielo se derretia ya casi totalmente en la boca de Inmaculada, pero ain
podia reproducir la imagen de si misma, perpleja, sin saber bien qué estaba
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pasando. Escucha a la mulata de voz chillona y culo glorioso proferir una reta-
hila de palabras soeces cuyo significado s6lo comprende porque van apoyadas
por gestos de una sexualidad tan definitiva y beligerante que espantan a los
ninos mendigos como si también ellos fueran moscas o guasasas. La ve vestida
con una camiseta tan minuascula y raida que hace mas desafiante y rotundo su
pecho y con unos shorts desflecados que alguna vez fueron un jean y que
ahora dejan al descubierto parte de sus nalgas; la ve calzada con unas sanda-
lias hechas con recortes de cuero y correas de maquina de coser que dejan
descubiertos unos pies grandes pero de dedos bien formados y terminados en
unas unas largas y pintadas de un rojo casi negro; se ve a si misma arrastrada,
junto con Mioxidays, virgen santa, de déonde habra sacado ese nombre, hasta
una casa proxima en la que, le explica Rina Lazara, vive un amigo mio arte-
sano que hace unas figuras lindisimas. En la casa del artesano le ofrecen un
asiento desfondado, y usted perdone, senora, pero es el nico que hay, y un
vaso de limonada que le devuelve el aliento suficiente para explicar que por
un descuido de ella, por empenarse en tener una entrevista de trabajo con un
obispo que no queria saber nada de entrevistas, habia perdido el aviéon a La
Habana esta manana.

Mioxidays, sentada en las rodillas de su madre, habia empezado a inquie-
tarse y a querer agarrar, posiblemente para comérsela, una figurilla de esca-
yola de San Judas Tadeo, santo patrono de las causas imposibles, imagenes
que, asegur6 el menestral, tenian tanta demanda altimamente que era mila-
groso que quedara una. Rina Lazara le dio un manotazo a la nina, para que
no sigas molestando y dejes al punetero santo en paz, que no es un helado, y
le dijo a Inmaculada que era increible que alguien viniera de Espana hasta
aqui para tener que montarse en ese tren gallego al que nosotros le decimos
«el ortopédico». Y no me venga otra vez con el cuento ese de lo especiales y
maravillosos que somos Cuba y los cubanos para los espanoles, que con eso
me durmio el padre de la malcriada nina esta; ¢qué se creen ustedes?, ¢ que
Cuba es una pajarera? Hasta me alegro un poco de que tenga que irse en ese
tren, para que llegue sin cuello, sin culo y sin alma a La Habana, porque
dicen que era un trasto viejo que iban a tirar a la basura, una porqueria de
cuando no sé qué guerra, y entonces se les ocurrié ser generosos y nos lo
regalaron. Ojala y usted sea una gallega diferente.

No, no, por Dios, ella era madrilena y ahora vivia eventualmente en San-
tander por motivos sentimentales y de trabajo. Ademas, estaba sorprendida
porque siempre habia oido decir que en Cuba habia existido el ferrocarril
antes que en Espana.

La posibilidad de beberse un segundo whisky en menos de veinte minutos
la hizo pensar en Pablo y en el significado del tiempo. Ya no era joven y no
habia tenido hijos. Trabajaba bien pero no era brillante. Pablo le gustaba pero
no le importaba demasiado y sospechaba que no iba a resultar una pareja
duradera. El viaje a Cuba habia sido algo mucho mas grave que una decepcion
y no queria mentirse a si misma en este sentido, como hacia la mayoria. No, no
iba a pedir un segundo trago ni le iba a dar cabida a reflexiones sombrias. Tal
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vez el sindrome de la biografia secuestrada se transmitia por un virus endémico
de la isla caribena y ella habia sido infectada en su peregrinaciéon imprudente y
romantica, joder. Sin embargo, s6lo faltaba un cuarto de hora para que saliera
el Talgo a Santander y poco tiempo después la vida volveria a ser como siempre,
a pesar de que hasta ayer (tarare6 mentalmente Yesterday y recordé algunas
locuras juveniles como aquella de convencerse a si misma de que los Beatles
eran una continuacion histérica de Lenin por aquello del ¢qué hacer? y el What
can I do?) habia estado, durante treinta dias, en un lugar que ahora tenia el
capricho de definir como «el paisaje del deslinde», quiza porque habia compro-
bado que, de alguna manera, en la otrora siempre fiel isla de Cuba se hacia tan-
gible el desvario del tiempo detenido, algo asi como la convergencia cadtica de
todos los pasados y la ausencia de futuro. Y para colmo, en medio de aquella
estacion de trenes con aspecto de festejo saturnal y después a bordo de un
coche de la época del diluvio, tuvo que tocarle precisamente a ella perfeccionar
el incompleto proyecto biblico de las parejas que habrian de tener acceso al
arca salvadora ante la proximidad de un cataclismo punitivo e inevitable.

Hacia ya rato que no le quedaba nada de hielo en la boca, pero Inmacu-
lada continuaba en la casa del artesano que hacia en yeso figuras de santos 'y
virgenes. Le dijo a Rina Lazara que estaba dispuesta a pagar en dolares su
boleto y el de la nina, para que al menos ellas dos no tuvieran que continuar
en aquel infierno; si pudiera, pagaria el de todos los que estaban alla afuera, y
anadid, machacona, que ella era madrilena pero que Franco si era gallego,
igual que el padre de ese senor que os gobierna desde hace tantos anos. Y
ojala no se le ocurra regresar a Espana como emigrado retornado, porque al
menos nuestros trenes funcionan bien.

El artesano, cuya homosexualidad s6lo era evidente cuando hablaba, dejo
de pintar de amarillo la tanica envarada de una virgen de la Caridad del
Cobre para decir que a él no le molestaba en lo absoluto que estuvieran en su
casa, mas bien era un honor, pero que si de verdad querian irse en ese tren
que fueran moviendo el culo. Por otra parte, le dijo a Inmaculada, a usted,
senora, no se le ocurrira pagarle a ese cabron los dolares que pide por viajar
en ese potro de torturas, inmundo por demas, y que para colmo es hasta mas
de usted que de €I, asi que si no tiene inconveniente, yo le puedo conseguir
esos boletos por mucho menos de la mitad de los dolares que le quieren
cobrar, y no gano ni un centavo en el asunto; ahora, que si usted desea tener
un gesto amable, una atenciéon o lo que sea, puede comprar alguna de estas
figuras y llevarsela como amuleto y recuerdo.

Coémodamente instalada en su asiento de primera, refrigerada y disten-
dida, Inmaculada contempla con cierto aburrimiento el paisaje cantabrico. La
naturaleza le produce tedio; solamente la emociona el misterio de los paisajes
urbanos, los edificios, las casas, los monumentos, las iglesias, sobre todo las
iglesias. Por eso la entrada sorpresiva en un tinel consigue animarla. Los
taneles le producen cierto alborozo infantil. Entrar en un tinel es como
volver a ser nina y jugar. El artesano también jugaba con los colores y con el
yeso que le compraba en la bolsa negra a un técnico en protesis dentales.
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Decia que en tiempos de tanta miseria, los santos eran mas utiles que los
dientes. A instancias de Rina Lazara, ella habia terminado comprandole una
figura de Babali Ayé, con perros y todo. Pensaba tirar la figura milagrera a la
basura en cuanto llegara a su casa. Era espantosa. La habia comprado sé6lo
por gratitud, porque el precio de los billetes de tren conseguidos por el
hombre era risible. Incluso tuvo el gesto de insistir para que aceptara veinte
dolares de regalo; son nada mas que tres mil pesetas, le dijo. Seran tres mil
pesetas en Espana, respondié Rina Lazara, y yo no sé si eso, alla, es mucho o
poco dinero, pero son quinientos pesos en Cuba, el salario de dos meses de
cualquiera que gane un buen salario en este pais. Dios mio, Dios mio, no lo
puedo creer. Pues créalo.

En el coche bar del Talgo iba a pedir otro Ballantine’s con hielo, pero opto
por algo mas puro y pidi6 un Cardhu como homenaje sentimental y ritual,
como ofrenda a la iniciacién y al desengano. En Cuba, a bordo de un ende-
moniado coche de tren, habia descubierto, en muy poco tiempo, lo que no
descubri6 en casi treinta anos de militancia politica, en dos matrimonios de
tres anos de duracion uno y doce el otro, y en una relaciéon de amante de
poco mas de diez meses.

Todo sucedi6 de modo accidental, a pesar de que ella misma afirmaba que
la genealogia de los accidentes era sospechosa. Poco después de iniciarse el
viaje a La Habana, sentada una al lado de la otra en aquel coche tan oscuro
que no se veian sus rostros, ya habia entre ella y Rina Lazara tantas afinidades,
divergencias, sustos y asombros, que se sentian como esposas en viaje de
bodas. La nina, mientras tanto, dormia en el asiento vecino, completo para
ella sola. Inmaculada no entendia como era posible que la gente durmiera
noches enteras en las terminales y el tren viajara con asientos vacios. Nadie lo
entiende, nadie entiende a este pais, ni nosotros mismos lo entendemos, dijo
Rina Lazara y se lament6 de la mancha de grasa o de vaya usted a saber qué
mierda que la mano del negrito de las pasas coloradas habia dejado en la saya
de Inmaculada. Inspeccionaba la mancha a la luz de un fésforo que habia
encendido para fumarse un cigarro. Déjeme que trate de limpiarla con una
toallita de la nina. Inmaculada iba a negarse, pero no tuvo tiempo porque ya
Rina Lazara le estaba frotando sobre el muslo con la toallita himeda. Enérgi-
camente primero, con suavidad y ritmo después. Encendi6 otro fosforo para
ver el resultado de su labor y aseguré que tenia que meter la otra mano por
dentro, para frotar mejor, y usted perdone, senora, con su permiso. Inmacu-
lada s6lo alcanzé a protestar sin mucha conviccion: pero qué es esto, nina, no
sigas, ti estas un poco loca, no sigas. Primero habia sido el dorso de Ia mano
el que habia hecho contacto con la piel sudada del muslo, pero enseguida,
con la rapidez de las decisiones inexplicables, fue la palma aspera la que se
lanz6 decidida hacia la cadera, el vientre, la entrepierna. Fue como un vértigo
irresponsable y fundacional. A causa de la oscuridad, Rina Lazara no podia
ver la risita nerviosa de Inmaculada cuando forcejeaba, o fingia que force-
jeaba con ella en un intento por sacarle la mano de aquellas regiones teolo-
gicas. Tampoco Inmaculada podia ver los labios crispados y pendencieros de
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Rina Lazara. No se veian, pero se oian y se tocaban. Los dedos bastos se aven-
turaron bajo las bragas con el impulso irresponsable de un poeta adolescente
y palparon con una mezcla de impericia y mana los espacios mas vegetales y
umbrios en busca de la lengtiecilla del convite forzado. Inmaculada parecia
un disco rayado y no cesaba de repetir aquello de pero qué estas haciendo,
nina, ta tienes que haberte vuelto loca, deja ya eso y no sigas mas, por Dios,
por Dios, nadie en este jodido pais esta cuerdo, nadie esta en su sano juicio. Y
mas bajo, con la boca junto al oido de Rina Lazara, dijo no, cono, alli no, que
alli me gusta mucho. Y abri6 las piernas para facilitar la maniobra antes de
lanzar sus propias manos olorosas y tratadas con buenas cremas hacia su
propia aventura del tacto. Exploré bajo la camiseta de Rina Lazara y descu-
brié unos pechos de superficie algo aspera pero de una firmeza que nunca
hubiera imaginado siquiera en una mujer muy joven que nunca hubiera
parido. Ella misma, a los dieciocho anos, no habia tenido un pecho asi, y
actualmente eran dos globos desinflados si los comparaba con aquel granito
conoidal, a pesar de que Pablo llevaba ya casi un ano elogiando a todas horas
su torso desnudo. No, lo mejor era no contarle jamas a Pablo este episodio
absurdo. Jamas le hablaria de como levant6 la camiseta de Rina Lazara hasta
casi quitarsela por completo y empezo6 a besar y a mordisquear unos pezones
que imaginé de un color marrén oscuro. No le contaria como tuvo que mor-
derse los labios para contener la griteria satisfecha que exigia ser liberada. No
iba a referirle su asombro ante la perfeccion de un orgasmo cronométrica-
mente compartido. Entendia el suyo, porque siempre, desde la primera vez,
habia sido una mujer de orgasmos faciles; sus padres, catolicos, habian tenido
el buen gusto y el acierto de no educarla en las rigideces de una religiosidad
mal concebida, pero no entendia que aquella mulata joven, a la que no se
habia atrevido a tocar de la cintura para abajo, le hubiera dicho en un susurro
que nunca antes habia sentido tanto ni habia sido tan feliz, y hubiera alcan-
zado el climax junto con ella. Pablo nunca conoceria cémo fueron aquellos
espasmos tan plenamente compartidos. No se enteraria de que, cuando por
fin pudo hablar, se acordé de €l con un carino que la conmovi6 hasta los
huesos y s6lo atin6 a decir que era la primera vez en su vida que la tocaba una
mujer, y que yo la toco a ella, dijo; es mas, estaba segura de que eso a mi no
me sucederia nunca, porque no me gusta. Pero te gust6, respondié Rina
Lazara, todavia con las tetas al aire y todo el cuerpo tembloroso, no me digas
que no te gustd, porque yo senti que te gustaba; ademas, tampoco yo habia
retozado nunca con otra mujer, pero tenia ganas de probarlo para saber qué
tal era, y también me gusto, pero me gusta mas, mucho mas, con los hombres,
aunque con Mimimi me gustaba menos, y eso que €l olia igual que ta.

Le explic6 que Mimimi era como llamaba al padre de Mioxidays, porque su
nombre y sus dos apellidos empezaban con la silaba mi. Iba a La Habana con
la nina para presentarse en el consulado espanol y armar alli un escandalo que
iba a oirse en Orense, para que lo localizaran, al muy hijo de puta, y lo obli-
garan a pasarle una pension a su hija. Inmaculada se brind6 para tratar de
localizar a Mimimi en Espana; s6lo tenia que darle el teléfono, la direccion, el
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fax, lo que fuera; ella lo localizaria y conversaria con él, le explicaria la situa-
cion. Rina Lazara no tenia nada de eso. S6lo sabia que habia venido como
gerente de un hotel en la playa Santa Lucia, donde ella habia trabajado de
camarera, a pesar de que era ingeniera, bueno, ingeniera agropecuaria, un
invento, una carrera que ni existe ni a nadie le importa. ¢;No habia estado
Inmaculada en Santa Lucia?, todos los turistas que andan por aqui van a
Santa Lucia y meten alli unas pachangas tremendas. No, no era una turista en
busca de playas tropicales y de cachondeo, dijo. Lo de ella era visitar iglesias
por todo el mundo, no porque fuera demasiado catélica ni demasiado virgen,
aunque alguna que otra vez iba a misa, pero era arquitecta y tltimamente se
habia fascinado con el barroco hispanoamericano. Una belleza. Un misterio.
Una fuerza. Cosa de jesuitas. Dentro de seis meses se iba al Brasil y al Para-
guay a rastrear huellas. Queria escribir un libro sobre el tema. ;Y qué habia
venido a hacer a Camagtiey, entonces? Le habian asegurado que en esa
ciudad existia la inica muestra de barroco jesuitico en el interior de Ia isla.
Rina Lazara no sabia nada de eso; ¢era cierto? Si, si, aunque solamente habia
encontrado una ruina, una fachada de doble campanario tras la cual se
encontraba uno en un desierto habitado s6lo por varias familias de lagartos.
Sobrecogedor. Una pena. Pero sigue hablandome de Mimimi, y perdona que
te haya interrumpido.

No queria seguir hablando de Mimimi. ¢Para qué? Lo Gnico que queria
era que en el consulado lo localizaran para que le enviara dinero a Mioxidays,
que para algo era su padre. La habia reconocido y llevaba su apellido, aunque
se habia encabronado mucho cuando supo el nombre que ella le habia
puesto. Dijo que una chica con semejante nombre no seria jamas hija suya.
Queria que se llamara Sagrario, como su madre. Cono, en Cuba ya nadie se
llama asi, que para algo hemos hecho una revolucioén, aunque no haya sido
nada mas que para cambiarle el nombre a todo, incluso a la gente. Ademas,
no habian estado casados, pero si los del consulado lo necesitaban, ella tenia
testigos de su relacion con ese senor del que s6lo sabia su nombre, sus ape-
llidos y que vivia en Orense. Otro gallego, joder, gallego de verdad, de Galicia,
dijo Inmaculada y asegurdé que le gustaba mucho la catedral de Orense. Una
obra de arte que no tiene comparacion.

El sabor del whisky de malta tenia para ella algo de sacramental. Lo bebio
muy espacio, como si estuviera tomando la comunioén en la vieja catedral, cosa
que en los Gltimos treinta anos no habia vuelto a hacer. Creia recordar que su
dltima comunién la habia tomado poco después de cumplir los veinte, cuando
se casO por primera vez con aquel loco que s6lo hablaba de las excelencias de
la revolucion cubana, de justicia social, de derechas y de izquierdas, del Che
Guevara, y que la abandoné a los tres anos de matrimonio para casarse con
una millonaria belga. Y qué edad tendria Rina Lazara. Tal vez veinticinco anos;
tal vez dos o tres mas. Levant6 el vaso y jugd a mirar la cara del camarero a
través del liquido ambarino; quiza se hacia la idea de que estaba pintando de
amarillo la tinica de una virgen de escayola, mestiza y un poco loca, como
todo lo que tenia relaciéon con aquella isla, la Gltima de las colonias espanolas,
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donde también habia conocido a poetas exquisitos, a pintores que sabian muy
bien lo que hacian, a un borracho de esquina que recitaba de memoria a Rilke
y a Eliot, y hasta a un viejo profesor de Instituto que no tomaba ron ni café, no
fumaba, escuchaba a Wagner en un tocadiscos viejo y destartalado y aseguraba
que nunca, en sus setenta y largos anos de vida, habia bailado ni tenido rela-
ciones de sexo con mujer, hombre o animal alguno.

El Talgo estaba entrando en Santander, donde la esperaba Pablo para una
larga y placentera sesion de ducha y alcoba. Alli la esperaba también su tra-
bajo, su vida. Se sentia satisfecha de viajar en un tren cuerdo y no en aquel
otro que parecia atravesar el Antiguo Testamento en una delirante basqueda
de culpas y castigos. Desperto del otro lado del vaso de whisky y ya no estaba
alli el camarero con cara de virgen bastarda, sino ella misma, sorprendida de
que Rina Lazara no estuviera a su lado ni la nina de nombre impronunciable
y al parecer revolucionario en el asiento vecino. Oy6 decir que estaban ya muy
cerca de La Habana, en un pueblo que tal vez se llamara Penco. Tampoco
estaba su maleta a sus pies. Por suerte si conservaba su bolso de mano, apre-
tado por casualidad entre su cuerpo y la pared lateral del coche. Alli llevaba la
cartera con el dinero y todos sus documentos, incluido el billete de Iberia.
Afortunadamente, ya sabia que la indignacion era un sentimiento impreciso y
de valores multiples y ni siquiera tuvo la ocurrencia de denunciar el robo de
su equipaje. No valia la pena. Cuando se sale de ciertos lugares, no es cosa de
lamentarse y ponerse a dar gritos si se ha dejado atras la maleta. Tenia
algunos amigos cubanos que habian dejado mucho mas y se destripaban con
alcoholes rabiosos, pero no se quejaban. De todas maneras, habia decidido
dejarle la mayor parte de sus pertenencias a Rina Lazara, pero entre las exal-
taciones y la novedad de las caricias, y el agotamiento posterior, no habia
tenido tiempo de decirselo. Prefiri6 finalmente regresar al otro lado del vaso,
su lado, al que pertenecia, y beberse de un tiron el resto del whisky. Sus
entranas y sus pensamientos se lo agradecieron. A fin de cuentas, ya estaba de
regreso en un pais donde, al menos para ella, las iglesias y los trenes eran
como tenian que ser; en cuanto a las parejas y al sexo no estaba tan segura.



