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La invencible
charanga cubana

A la memoria de Jesis Diaz

OMO LA MAYORIA DE LOS PUEBLOS AMERICANOS, CUANDO

Cuba necesit6 un vehiculo o formato para su musica
de escuchar o bailable, lo tom6 de las bandas militares y
después las civiles, que pulularon desde Alaska hasta la
Tierra del Fuego. Ya para el siglo XIX, y en nuestro caso,
las orquestas que interpretaban el repertorio espanol y las
incipientes creaciones cubanas, contradanza y danza,
habian culminado en un formato de aproximadamente 9
a 12 musicos, que negociaban eficazmente el repertorio a
base de una instrumentacién en que abundaban los
metales —como en las bandas— con cornetines de llave,
trombones, clarinetes, un raro instrumento, el figle, y el
contrabajo o el bombardino. El ritmo iba marcado por los
timpanis o grandes timbales usuales de las bandas. El
anico elemento criollo era el guiro, usado ya en danzas y
en contradanzas. Esa fue la instrumentaciéon que uso
Miguel Failde para escribir sus danzones, como el conside-
rado primero, Las Alturas de Simpson, estrenado en
Matanza en 1879. Y habia también violines, para agregar
una nota mas romantica al conjunto, quitindole un poco
de su sabor marcial.

Pronto proliferaron las orquestas tipicas, asi llamadas, y
dedicadas basicamente a la interpretacion del danzoén. Se
componian de un cornetin, un trombén, dos clarinetes,
un figle, un bombardino o un contrabajo, dos violines, el
timpani y un giiiro. Con el cornetin llevando general-
mente la voz cantante, habia oportunidad en las distintas
partes del danzon para que se lucieran los clarinetes, los
violines, y hasta el trombo6n y uno de los clarinetes, com-
plementando arménicamente la melodia que general-
mente llevaba la trompeta. Por su parte, el timpani y el
guiro se encargaban del ritmo.
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La orquesta tipica y su producto, los danzones, reinaron hasta la segunda
década del siglo xx. De Matanzas se propag6 la nueva aficion, que dominé a
Cuba entera, especialmente en las provincias occidentales.

Comenzada como un producto mulato, pues la mayoria de los musicos eje-
cutantes eran negros o mulatos, fue sin embargo aceptado por la clase blanca
después de unos reparos iniciales que pronto se solventaron. Era el bailable
nacional. Usualmente instrumental, no habia voces. Cuando las grandes casas
disqueras realizaron grabaciones en Cuba entre 1904 y 1907, decenas de dan-
zones fueron grabados por las orquestas tipicas de Pablo Valenzuela, Enrique
Pena, Félix Gonzalez, y Felipe Valdés. En anos posteriores, hasta la década del
20, lo harian también otras tipicas como la de Antonio Maria Romeu.'

Entre las grabaciones hechas en cilindros (el antecesor del disco, pero con
la misma funcién) por la Edison en la Habana en 1906, figuraba un grupo lla-
mado Sexteto Torroella, que grabé seis danzones, un two step y un vals tro-
pical. Segtin Ezequiel Rodriguez,” esa fue la primera «charanga» (atin no se
llamaba asi) que aparecié en La Habana a fines del siglo X1X, que incluia el
piano, y que se componia segiin Ezequiel, de Antonio Papaito Torruella al
piano, David Rendoén al violin, 7ata, violin, Faustino Valdés, flauta, y Evaristo
Romero, contrabajo. Rodriguez incluye en su libro una foto fechada como de
1898, con el pie, «Charanga de Papaito Torroella», donde aparecen los cinco
miusicos nombrados. No es aventurado suponer, que le agregaran un sexto
musico, posiblemente un giiiro o los timpanis mas pequenos llamados pailitas
o timbales, para convertirse en el sexteto que efectu6 grabaciones.

Rodriguez senala, ademas,” que hubo antecedentes de otros formatos
musicales diferentes a la orquesta tipica, antes de surgir la charanga. Y es
logico que asi fuera. La orquesta tipica era un formato orquestal caro, de diez
musicos, que debian leer miusica, salvo quiza el giiirero, pues los arreglos eran
complicados.

Al parecer a estos grupos que originalmente no tenian piano, y tocaban
también el danzon, se les llamaba charangas o «bungas»; algunos tenian arpa,
como la del famoso Pachencho (José Doroteo Arango y Padrén), que se man-
tuvo activo hasta décadas después. Rodriguez cita también que la noche del
31 de julio de 1890, en la glorieta Saratoga de la playa de Matanzas aparecio
una nueva formacién llamada «Unién Arménica» compuesta de piano, flauta,
violin y contrabajo. Sigue diciéndonos Rodriguez que a este tipo de forma-
cion se le llamaba «bunga», y que veinte anos después, con la adiciéon de los
timbalitos y el gtiiro, se le llam6 charanga u orquesta francesa, lo cual con-
cuerda con la foto del grupo de Torruella. De manera que el reinado de la
orquesta tipica empez6 a ser amenazado por grupos orquestales mas

! Cristobal Diaz Ayala, Discografia de la Miisica Cubana vol.1 1898-1925, Ed. Fundacién Musicalia,
San Juan, Puerto Rico, 1994, p.103 y siguientes.

* Ezequiel Rodriguez, Iconografia del Danzén, La Habana, 1967, p.97.
* Ibidem. p.93.
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pequenos y en consecuencia mas econémicos y rentables. Por supuesto, no
tuvieron el éxito que tenian las tipicas, y quizas con el tiempo habrian desapa-
recido, o mantenido una presencia secundaria, salvo por un nuevo elemento
que alter6 totalmente las preferencias musicales de Cuba en la segunda
década del siglo xx.

Posiblemente desde mediados del X1X, el son se venia gestando en las
montanas orientales de Cuba, en areas cercanas a Guantanamo, Santiago de
Cuba y otras.” Presente ya en Santiago a principios del xx, su formato va
pasando de un simple tres y un cantante con el acompanamiento metalico de
un machete u otro instrumento de trabajo, a formas en que se incluye la gui-
tarra y otros percusivos. Ya desde 1917 el Cuarteto Oriental graba sones, y lo
mismo hacen en anos sucesivos otros artistas pero sin llegar al formato del
Sexteto, con la presencia del bong6 llevando la voz cantante del ritmo, lo que
se hace por primera vez en 1918 en las grabaciones del Sexteto Habanero de
Godinez (antecesor del Sexteto Habanero) .’

Pero en 1925, con las primeras grabaciones del Sexteto Habanero,’ que
hace ademas una gira por toda Cuba, el son se consolida y empieza a des-
plazar de su lugar de honor al danzon, y por ende a la orquesta tipica. El sex-
teto se compone de tres, guitarra, marimbula o botija (después sustituida por
el contrabajo), claves, bong6 y cantantes. O sea, es un formato mucho mas
econémico (seis musicos vs. diez o doce, y tocando instrumentos mucho mas
baratos). La forma de bailarlo es mas libre que la protocolar del danzén: no
hay pausas, es un baile mas a gusto de las clases populares.

Los musicos danzoneros, muy habilmente, habian agregado el son a la
altima parte del danzon, aproximadamente en 1910, haciéndola mas movida.
Pero esto no era suficiente para el publico. Otro danzonero, Aniceto Diaz,
cre6 una forma de danzén con participacion de la voz humana, y mas rapida
en su parte bailable, el danzonete, estrenado en 1929. Grabé ocho danzonetes
con su orquesta para el sello Brunswick,” cuando ya en Cuba la Victor tenia
practicamente un monopolio disquero, y sus grabaciones no tuvieron gran
divulgacion, inclusive en la que se tocaba su primer danzonete, Rompiendo la
rutina, pero cantado en forma tradicional, a lo trovadoresco, a dos voces mas-
culinas. No pas6 nada importante en ese momento con el danzonete.

Gradualmente, las orquestas tipicas fueron desapareciendo o convirtiéndose
en «charangas francesas». Dos de las primeras en hacerlo, fueron las de los con-
sumados pianistas Tata Alfonso y Antonio Maria Romeu, que cosecharon los

* Cristébal Diaz Ayala, Cuando sali de La Habana 1898-1997: Cien avios de miisica cubana por el
mundo, Ed. Fundaciéon Musicalia, San Juan, Puerto Rico, 1998, p.24.

% Cristébal Diaz Ayala, Discografia de la Miisica Cubana vol.1 1898-1925, Ed. Fundacién Musicalia,
San Juan , Puerto Rico, 1994, p.324.

% Cristobal Diaz Ayala, Enciclopedia discogrdfica de la miisica cubana, 1925-1960. Portal de la Fru,
gislab.fiu.edu/smc/discography.htm Bajo Habanero, Sexteto.

7 Ibidem, bajo Diaz, Aniceto.
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primeros éxitos de esta nueva formacién musical, pues por alguna razoén,
Torroella no volvié a grabar después de sus historicos cilindros de 1906.* Asi
siguieron coexistiendo en el resto de la década de los anos 20, el son, en la pri-
macia, y el danzon, ahora interpretado por las llamadas «charangas francesas».
Segtin el Diccionario Provincial de Vozes Cubanas de Esteban Pichardo, publi-
cado originalmente en 1837, «Charango o charanga es cosa pequena, reducida
o fraccionada, como la Charanga u orquesta de pocos instrumentos musicos».
De manera que se tom6 un término bastante viejo, y de sentido peyorativo,
para denominar a los nuevos grupos. Por eso se les llam6 «charangas fran-
cesas». Esta Gltima denominacién fue sin duda un acierto publicitario: rela-
cionar el viejo danzén con lo francés, sinénimo de refinamiento, modernidad
y sofisticacion en aquellos tiempos. Muy pronto, abandonaron el estigmati-
zado término de «charangas» y se llamaron sencillamente «orquestas»; a veces
volvian a la vieja nomenclatura y se denominaban «orquestas tipicas», pero se
sabia que eran charangas.

La nueva década trajo cambios importantes. Desde la anterior, habian
comenzado a surgir las llamadas jazz bands, orquestas formadas a imagen de
las norteamericanas, con un formato que incluia muchas veces hasta el banjo.
Pero su base estaba en el uso del piano (como en la charanga) y del drum o
bateria norteamericana. Se agregaba también un instrumento nuevo, el
saxofon, que estaba muy de moda. Con una trompeta, un clarinete, uno o dos
violines, la jazz band podia tener entre seis a diez musicos. A diferencia de los
formatos anteriores, con predominancia de musicos mulatos y negros, abun-
daban los blancos. No se veia mal, para un joven de clase media, tocar en un
jazz band. Este formato orquestal permitia ademas tener un repertorio
mucho mas amplio que los septetos y charangas: bien o mal, la jazz band
interpretaba fox trots, two steps, pasodobles, danzones y sones. Los otros dos
formatos sintieron vivamente esta competencia, que en definitiva, liquidé en
la década del 30 al formato septeto, sustituido en la siguiente por el formato
conjunto. Afortunadamente, el son sobrevivio, mal tocado en las primeras jazz
bands u orquestas de secciones, que si podian interpretar cabalmente la
miusica cuabana. Pero ése es otro camino. Lo que nos importa es ver como la
charanga se reinventa en los anos 30.

La figura clave, emblematica de este fascinante proceso, es Antonio Maria
Romeu (1876-1955), pianista nacido en Jibacoa, provincia de La Habana, que
ya para 1899 estaba en la capital tocando danzones al piano en un café.’
Notese que la aficion danzoneril era tan grande que para aquella época la
gente disfrutaba una version pianistica del danzén, que forzosamente tenia
que ser una sintesis del rico cromatismo musical que producian las orquestas

8 Cristobal Diaz Ayala, Discografia de la Miisica Cubana vol.1 1898-1925, Ed. Fundacién Musicalia,
San Juan , Puerto Rico, 1994, p.107 y 133.

¥ Cristébal Diaz Ayala, Discografia de la Miisica Cubana vol.1 1898-1925, Ed. Fundacién Musicalia,
San Juan, Puerto Rico, 1994, p.133 y Enciclopedia discogrifica de la misica cubana, 1925-1960. Portal
de la r1u, gislab.fiu.edu/smc/discography.htm bajo Romeu.
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tipicas de la época. Pero ese fué el primer gran acierto de Romeu: poder sin-
tetizar la esencia del danzoén en las 88 teclas del piano. Lo que para los danzo-
neros tipicos era una tragedia, la necesidad de reducir la orquesta de diez o
doce musicos a seis, para Romeu era una bendiciéon: aumentar su piano a seis
musicos. Y asi, comienza a ser tan popular como para empezar a grabar en
1916 para la Victor, el sello disquero mas importante en el mercado cubano,
que practicamente tenia un monopolio. Su charanga retiene de la antigua
orquesta tipica el figle, un raro instrumento de metal, pero que usa una
boquilla de cana y produce un sonido grave, que Romeu usa para armonizar y
complementar ritmicamente a la flauta, que toma en la charanga el papel pro-
tagonico que generalmente asumia la corneta en la orquesta tipica. Otras inno-
vaciones suyas son usar los violines en pizzicato para acentuar el ritmo, y usar el
borde de las pailas o timbales para lograr con ellos efectos percusivos brillantes;
se escucha mas el giiiro, y una especie de castanuela que agrega un efecto exo6-
tico a sus interpretaciones. Debe haber gustado este estilo, pues mientras las
otras orquestas famosas grabaron mucho menos, entre 1916 y 1925, Romeu
hizo 268 grabaciones.m Curiosamente, no acostumbraba a hacer solos de piano,
pese a que fue con ese instrumento con el que empezo, y era un habil intér-
prete del mismo. Otra innovacion que hace Romeu, sobre todo desde 1925 en
adelante, es usar a su hermano Armando Romeu tocando el saxo o el clarinete,
indistintamente, haciendo duetos con la flauta, y sustituyendo asi al figle. Tam-
bién, empieza a experimentar con el uso de cantantes."" En 1930, quizas por
sugerencia de la Victor, graba dos danzonetes con las voces de Miguel Mata-
moros y Siro Rodriguez, ya famosos en aquel momento por los éxitos del Trio
Matamoros. Ese mismo ano graba con el dio de Fernando Collazo y E. Garcia
varios numeros y otros cuatro con Rogelio Martinez y Caito, ya para entonces
miembros de la Sonora Matancera. En 1931 hace también algunas grabaciones
acompanando al trovador Guyin (Vicente Gonzalez Rubiera), y con el famoso
Antonio Machin y su segunda voz, Daniel Sanchez. Pero sigue grabando dan-
zones instrumentales que de 1937 a 1940 combinara con varias grabaciones
que le hace a Barbarito Diez. Lo cierto es que se mantiene activo durante toda
esta década, fiel al danzon. A lo mas que llega, en los nameros cantados, es al
danzonete y con Barbarito Diez a unos pocos boleros, una conga-rumba, un
bolero son y una guajira, ya éstos fuera de la década del 30."

En los anos 40 sigue aferrado al danzon, y en 1945, tratando de recobrar la
popularidad perdida, regresa en cierta forma al formato antiguo de orquesta
tipica, convirtiendo su orquesta en la llamada Gigante, agregando un clari-
nete, un trombo6n y una trompeta, volviendo asi a once musicos incluyendo el

!0 Cristobal Diaz Ayala, Discografia de la Miisica Cubana vol.1 1898-1925, Ed. Fundacién Musicalia,
San Juan, Puerto Rico, 1994, p.136 y siguientes.

! Cristébal Diaz Ayala, Enciclopedia discogrifica de la misica cubana, 1925-1960. Portal de la r1u,
gislab.fiu.edu/smc/discography.htm bajo Romeu.

"2 Ibidem, bajo Romeu.
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cantante. Logra hacer diez grabaciones, pero no sera hasta la década del 50
que retornara a los estudios de grabacion, como veremos.

Otros directores de charangas se plantean la situacion en distinta forma:
no bastaba hacer innovaciones en el danzéon, como habia hecho Romeu; era
necesario ampliar el repertorio de la charanga e incluir otros géneros musi-
cales, y como consecuencia de lo anterior, la charanga necesitaba un cantante.

Los primeros anos de la década del 30, transcurren sin mucha produccién
disquera de musica cubana, por parte de la Victor. Posiblemente la crisis poli-
tica cubana que viene a normalizarse hacia 1935, inhibe a la Victor a realizar
grabaciones de (o en) Cuba. Pero en el verano de 1937, deciden hacer un
maraton de grabaciones: envian a dos técnicos que en el local de los coches
Dodge en la calle 23 de La Habana (donde después estaria el cabaré Mont-
martre), graban 141 nimeros a 24 grupos musicales diferentes, de junio 14 al
17: cuatro dias."”

Si leemos lo dicho hasta ahora por diferentes escritores de nuestro que-
hacer musical, pareceria que las charangas estaban practicamente obsoletas
en esa década; pero no era asi. Fueron invitados a grabar trios, cuartetos, can-
tantes de musica guajira y solamente dos jazz bands: Los Hermanos Castro, y
La Casino de la Playa, que hicieron cuatro grabaciones cada una; también
participdé un conjunto, posiblemente el primero que usara esta denomina-
cion, la Gloria Matancera que grabé seis; el llamado Conjunto Tipico Haba-
nero de Gerardo Martinez, en realidad un septeto, con dos nimeros; y los
Septetos Nacional, Cauto y el femenino Anacaona, cada uno con seis graba-
ciones. Pero lo extraordinario es que de las alegadas obsoletas charangas,
fueron invitadas nada menos que seis, que en total hicieron cuarenta graba-
ciones. Cada una hizo seis, salvo Maravillas del Siglo que hizo cuatro y Beli-
sario doce. Basicamente su instrumentacion era la misma: piano, flauta, dos
violines, giiiro, timbales, contrabajo y cantante. El secreto del éxito estaba en
el cantante, y en el repertorio. Grabaron danzones, pero también danzonetes,
sones, boleros, boleros sones, guarachas, congas, afrocubano y rumbas.

Llegaron al estudio de grabaciéon con un repertorio que habian estado
depurando durante anos, mas que probado en trasmisiones radiales que cada
una de ellas tenia, en bailes y otras actividades. Eso era cierto también, en los
demas miusicos y grupos envueltos, por eso fue posible el milagro de tantas
grabaciones en cuatro dias.

Posiblemente la mas exitosa en aquellos momentos era la del flautista Beli-
sario Lopez, a quien se le imprimen doce nimeros. Su cantante era Joseito
Nunez, que como los demas de las otras charangas, a diferencia de la voces
broncas que se escuchaban en los septetos, tenia un dulce y agradable timbre.
Lo mismo sucedia con la charanga Maravillas del Siglo, que contaba con Fer-
nando Collazo; la de Neno Gonzalez, con Alberto Aroche; Antonio Maria

 Ibidem, bajo el acdpite de orquesta Casino de la Playa hay resumen de todas las grabaciones
hechas en esos cuatro dias, pero puede consultarse en la misma obra bajo acapite de cada intér-
prete el detalle de las grabaciones realizadas.
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Romeu con Barbarito Diez; la de Cheo Belén Puig que tenia a Alfredito
Valdés, quien, procedente de los septetos, supo adecuar su voz a las nuevas
exigencias. La novedad mayor era la orquesta del flautista Castillito, en que la
cantante era Paulina Alvarez. Si bien Maria Teresa Vera habia cantado antes
en el Sexteto Habanero de Godinez y en el Occidente que dirigi6, su voz
resultaba perdida entre las voces masculinas de esos grupos. Son Paulina, con
la orquesta de Castillito, y Graciela Grillo, con la orquesta Anacaona, las que
establecen la importancia de la voz solista femenina en lo popular cubano.
Tan grande fue el éxito de Paulina, que la orquesta dej6 de llamarse de Casti-
llito, y de ahi en adelante fue llamada la orquesta de Paulina Alvarez.

Otro de los logros de las charangas en estas historicas grabaciones, fue
entronizar los solos de piano, que ejecutaban magistralmente Cheo Belén en
su orquesta, Everardo Ordaz en la de Paulina, y otros en las respectivas
orquestas. De esa pléyade de grabaciones sobresalieron nimeros de nuestro
cancionero que se convirtieron en antologicos; Ahora que eres mia, de Ernes-
tina Lecuona, interpretada como danzonete por Alfredito y la orquesta de
Cheo Belén; de Romeu, El mago de las teclas, con solo de piano por el maestro,
y Volvi a querer de Marcelino Guerra y Julio Blanco Leonard, un bolero can-
tado por Barbarito. Las Maravillas peg6 con El vendedor, un son pregén can-
tado por Fernando Collazo, y Le toca al piano, un danzon.

Aroche con la orquesta de Neno Gonzalez populariza el danzonete Cruel
tormento, de la autoria de Julian Fiallo; Paulina arrebataria con dos boleros
interpretados en tiempo de danzonete, Duerme, del mexicano Miguel Prado, y
Traicion, de Rafael Hernandez. Esa fue otra buena idea de los charangueros,
interpretar a compositores latinoamericanos, ampliando asi el mercado para
sus discos. Y por ultimo, Belisario Lopez convirtié el danzon de Rubalcaba El
Cadete Constitucional en uno de los clasicos de la danzonistica cubana, mientras
que la voz melosa de Joseito pegd con el bolero son de Julian Fiallo Caprichito
de verdad.

Las charangas siguieron dominando el resto de la década. Muchas de ellas
volvieron a los estudios de grabacion de la Victor en 1939 y 1940: de hecho,
ese ano se estrena en el disco otra charanga, la de Joseito Fernandez, que
aportara un nuevo género al repertorio charanguero: la guajira (la Guajira
guantanamera).'*

Pero en la nueva década le iba a surgir un poderoso contrincante a las cha-
rangas. El Gltimo dia de aquel maratén de junio 14 al 17 de 1937, la Gltima
orquesta en grabar, la Casino de la Playa, lo hizo a la 1.00pm, grabando seis
nameros. S6lo quedaron matrices para que el cuarteto de Justa Garcia gra-
base después dos nimeros. Nos explicamos: las grabaciones de aquella época
se hacian en matrices especiales que trajeron los técnicos norteamericanos,
181 de ellas. Como a veces habia que repetir un namero que no salia
correcto, se van gastando mas matrices que numeros definitivos. Al momento

4 Ibidem, bajo Fernandez, Joseito.
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de entrar a grabar la Casino de la Playa, s6lo quedaban 9 matrices usables:
(ellos usaron 7 porque Taboga hubo que repetirlo) y Justa dos, las restantes.
De no haber existido esas matrices, sabe Dios cuando hubiera grabado la
Casino de la Playa; posiblemente en 1939, de existir todavia la orquesta. Pero
los seis nimeros grabados por la Casino de la Playa revolucionaron y cam-
biaron la musica no tan s6lo de Cuba, sino en todo el Caribe: Bruca manigud,
Ojos malvados, Dolor cobarde, Cachita, Ven acd Tomdy Taboga. Le salia un fuerte
competidor a la charanga para la nueva década: la orquesta, mal llamada jazz
band pues en realidad era una swing band con secciones de saxos y después
de trompetas y hasta trombones. Se reforzaba la percusion, usando el drums
(bateria) y eventualmente la tumbadora y otros instrumentos percusivos.
Tenian cantante. Era una formacién mayor, con diez o mas musicos. Eran
generalmente blancos, a diferencia de la mayoria de las charangas, y despla-
zaban a éstas en las sociedades exclusivas para blancos y en cabarés. Tenian,
ademas, un repertorio amplio, que podia cubrir también foxtrots, valses y
pasodobles. Era una fuerte competencia.

Por otra parte, a mediados de la década le surge otro fuerte rival: los con-
juntos, continuacion en cierta forma de los septetos con la adiciéon del piano y
la tumbadora, pero siempre con un grupo menor al de las orquestas, que tam-
bién acuden al mercado de la oferta de musica con una propuesta novedosa.

Es fuerte para las charangas. Algunas desaparecen, como las Maravillas del
Siglo, Paulina y Joseito. Pero otras se mantienen y hasta surgen algunas
nuevas, como la Almendra. Fundada en 1940, no es hasta 1945 que accede a
los estudios de grabacion.'” Pero la charanga vuelve a reinventarse.

Antonio Arcano era el flautista de la orquesta Maravillas del Siglo cuando
ésta se disuelve, y decide formar una que en definitiva se llama Arcano y sus
Maravillas. No quiere cantantes en su orquesta, y esta decidido a intentar un
rescate del danzon. Tiene un grupo de excelentes musicos: Orestes Lopez en
el piano y cello, Israel Cachao Lopez en el contrabajo, y en los violines a Miguel
Tachit, Félix Reina, y Enrique Jorrin. Todos eran compositores y ademas va
experimentando, atendiendo al gusto del publico. Hay que aligerar al danzon,
que generalmente se seguia tocando con un tema A introductor, que se repite
después separando los temas B, C y D para su formula ABACAD. La tradicion es
no bailar cada vez que se escucha el tema A: es el famoso «cedazo». Arcano
comprende que los annos 40 no son los 20: va eliminando el tema A, haciendo
su danzéon mas fluido, bailable de punta a cabo. Necesita un apoyo ritmico
mayor, y entroniza la tumbadora como parte fija del grupo, no como un ele-
mento suplementario. Comienza en 1940 y ya en 1944 esta en su apogeo. Ya
no es Arcano y sus Maravillas, sino Arcano y su ritmo nuevo, como lo conoce el
publico. Nuevas evoluciones coreograficas surgen de sus filigranas ritmicas. En
ciertos momentos, la musica se mueve a un ritmo marcado de cuatro por
cuatro, que es la semilla de lo que después sera el mambo. Curiosamente,

1% Ibidem, bajo Almendra, Orquesta.



> La invencible charanga cubana @»

Arsenio Rodriguez hace algo parecido en su conjunto y le llama ‘diablo’.
Arcano no lo sabe, pero su orquesta se ha convertido en un laboratorio donde
se estan gestando el mambo y el chachacha: Dosia Olga, por ejemplo, un
danzo6n de Enrique Jorrin grabado en 1948, que ya es un chachacha, antes del
chachacha. Y en su namero Arcario y su nuevo ritmo, grabado en 1944, hay ya el
ritmo de 4x4 caracteristico del mambo. Arcano asume la tradicion de tomar
prestado temas de otras musicas, como en Caballeros coman vianda que es un
tema de la Sinfonia del Nuevo Mundo de Dvorak y en Llegaron los millonarios, €l vals
de la suite Cascanueces, de Chaikovsky. Tiene anos de amenizar mas de 400 bailes,
y junto con otra charanga, Melodias del 40 y el Conjunto de Arsenio Rodriguez
forman Los Tres Grandes por antonomasia de los bailes de la Tropical."®

Algunas charangas adoptan su estilo, y otras persisten en lo tradicional,
como Romeu. Pero Arcano planta nuevamente en esta década la bandera de
la charanga en el competido escenario musical de Cuba. Asi el formato se
mantiene vigente en los anos 40.

Jorrin se separa de la orquesta de Arcano y pasa a formar parte de la
orquesta América de Ninéon Mondéjar. En 1953 esta orquesta graba dos
numeros de la autoria de Jorrin, Silver star, que €l mismo califica en la partitura
de danzon cantado, y La engariadora, que califica de mambo rumba.'” Jorrin ha
inventado el chachachi, sin darse cuenta. Esta en la letra de Silver Star, que
dice asi: «Chachacha, es un baile sin igual»... Jorrin trataba de reproducir el
sonido de los pies de los bailadores, que en algunos de sus nimeros como
Doria Olga, Varon lo que sea, etc., usaban este paso. No importa, el publico lo
bautiza «chachacha». Es suave, comodo de bailar, no tan lento ni de figuras
tan complicadas como el mambo; tiene el ingrediente novedoso del coreado
por la orquesta que comunica y se identifica asi mas con el puablico. Es un
éxito instantaneo. Jamas un nuevo género de musica cubana habia conquis-
tado tan rapidamente el favor popular: ni el mismo mambo. Otras charangas
copian a la América. Aan las jazz bands empiezan a usar el chachacha, por la
demanda del puablico. Pero empiezan los problemas dentro de la orquesta
Ameérica. Nin6n pretende usurpar la paternidad del chachacha. En definitiva,
Jorrin se va de la orquesta y funda la suya. Impresionados por el éxito que

!9 Se llamaba asi a los bailes populares que se celebraban en los jardines que la cerveceria Tro-
pical tenia en Marianao y que tomaron esa denominacion por la que la prensa internacional
comenz6 a darle durante la Segunda Guerra Mundial, en los anos 40 a las reuniones que cele-
braban los lideres de las tres grandes potencias: Churchill por Inglaterra, Stalin por Rusia, Roose-
velt y después Truman por Estados Unidos. Eran las reuniones de «Los Tres Grandes» y el
ingenio criollo lo aplicé a estos bailes dominicales. «Los Tres Grandes» fueron cambiando en
anos sucesivos, por ejemplo, la orquesta Aragon fue también «Grande».

' Cristobal Diaz Ayala, Enciclopedia discogrdfica de la miisica cubana, 1925-1960. Portal de la r1u,
gislab.fiu.edu/smc/discography.htm Bajo América, Orquesta.

'® La orquesta América participé en 1953 en varias escenas de la pelicula mexicana Mulata fil-
mada en La Habana. Posiblemente asi se establece el contacto entre Jorrin y Nin6n con México.
Ver: Emilio Garcia Riera, Historia Documental del Cine Mexicano, 2da. Ed., Univ. de Guadalajara,
México, Vol. 7.
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logré el mambo en México, y quiza invitados desde alli por la misma razon,
ambas orquestas se marchan al pais azteca a dirimir quién es la mejor
orquesta del chachacha.' Para la diseminacién del chachacha tuvo un gran
efecto la presencia de ambas orquestas en México; aparte de popularizarlo
con sus actuaciones en vivo en todo el pais, ambas orquestas aparecieron en
una docena de peliculas mexicanas, entre 1954 y 1959. Algunas fueron fil-
madas en parte en Cuba, como Mulatay Cuba baila, dos incluso llevaron titulo
de chachachas, La enganadora (1954) y Muiieca triste (1955). Con ésto, el
género y el tipo de orquesta que lo interpretaba, la charanga, fueron amplia-
mente conocidos en toda Latinoamérica y en las ciudades con poblacion
latina de los Estados Unidos."” Ambas triunfan, pero cometen un error fatal:
han dejado la plaza de Cuba abierta a otras orquestas. Antes de irse, Jorrin le
ha prestado varios arreglos a un joven violinista con cara de profesor de
escuela que dirige una desconocida charanga de Cienfuegos. Estos jovenes
que tienen disciplina espartana, que son buenos musicos y ambiciosos, logran
que la Victor los grabe. Empiezan cuidadosamente grabando chachachas y
danzones, por si acaso. Su éxito con el chachacha es rotundo. Ha comenzado
el reinado de la Orquesta Aragon. Sus discos se venden como pan caliente,
pero también el de otras orquestas charangueras que graban con la misma
Victor o con el sello Panart. Una de ellas tiene un enérgico flautista, José
Antonio Fajardo. La Aragéon ha progresado, tiene un extraordinario flautista,
Richard Egties, que conjuntamente con su director Rafael Lay, se encarga de
los arreglos, y dos magnificos cantantes, Olmo y Bacallao, que ademas hacen
discretos pasos bailables, sobre todo Bacallao, que empezé como bailarin.
Fajardo agrega dos parejas de baile en sus presentaciones, y aumenta la sec-
cion de cuerdas de su orquesta a la que ademas, como ya tienen muchas otras
charangas, ha agregado un cello.

La innovaciéon que hacen Jorrin y la América de México, de agregar una
trompeta, tiene éxito alla, pero no tanto en Cuba. Total, las acciones de todas
las charangas que asumen el chachacha, como la Sublime, Sensacion, Melo-
dias del 40, Fajardo, y otras muchas, suben violentamente. Pero la Aragon
seguira siendo por largas décadas el buque insignia de la flota charanguera.
De todas formas, es una gran diferencia con el grupo de cinco musicos de la
charanga de Torroella de 1898.

El chachacha hace para la charanga otros dos aportes muy importantes:
resurge el interés por el danzén y por ende, por orquestas como la de Romeu
que sigue un estricto programa danzonero: de pronto todo el mundo quiere
escuchar la dulce voz de Barbarito Diez con la orquesta de Antonio Maria
cantando boleros danzoneados. Pero el otro aporte es aiin mas importante. Y
no sera inmediato, sino vendra de 1960 en adelante.

El resto de la década de los 50 es de auge extraordinario para las charan-
gueras. Si bien el conjunto y la jazz band asumen también el chachacha, lo

¥ Ibidem, Vol.7, 8, 9 y 10.
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cierto es que suena y se baila mejor en el formato charanguero. A fines de la
década, Eduardo Davidson produce un derivado del chachacha, atin mas rela-
jado y movido que éste: la pachanga. El chachacha es rapidamente canoni-
zado en Estados Unidos, cuando la escuela de baile de Walter Murray lo
agrega en sus programas. El chachacha, y sobre todo la pachanga, dominaran
el sonido cubano en Nueva York en los primeros anos de la década del 60. Las
grandes jazz bands de Machito, Tito Puente y Tito Rodriguez lo adoptaran,
pero también empezaran a aparecer charangas, comenzando con la de Gil-
berto Valdés (1952) y después la de Belisario Lopez que emigran a Nueva
York ya de 1960 en adelante, y una avalancha en que figuran la Orquesta
Nuevo Ritmo, La Duboney de Charlie Palmieri, Johnny Pacheco, Lou Pérez,
Mongo Santamaria, Ray Barreto, la Orquesta Metropolitana de Chihuahua
Martinez, la Antillana de Rolando Lozano, Charanga 76, Tipica Novel, Tipica
Ideal y la Orquesta Broadway. Hasta entonces, la musica cubana escuchada y
bailada en Nueva York era mayormente la suministrada por septetos, con-
juntos y jazz bands. El chachacha le abri6 la puerta de ésa y otras ciudades a
las charangas. Algo parecido, por supuesto, pasé en América Latina, especial-
mente en México. La charanga, nuevamente, se habia salido con la suya, rein-
ventandose otra vez.

Desgraciadamente, la fiebre pachanguera dura s6lo poco mas de diez anos
en Nueva York; la gente quiere algo nuevo, y es precisamente de la charanga
donde surge ese algo nuevo. El puertorriqueno Charlie Palmieri funda la
Charanga Duboney alrededor de 1959. Ya el nombre peyorativo de charanga
empieza a usarse sin agregarle el adjetivo de «francesa»; su grupo tiene cuatro
violines y un flautista dominicano, Johnny Pacheco. Pronto éste se indepen-
diza, forma su propia charanga y para lograr un sonido mas completo, con
una base ritmica mayor, le agrega el tres y para lograr su «tumbao» caracteris-
tico, el bong6. Pacheco después cambiaria su formato al de conjunto, y en
union del italoamericano Jerry Masucci, fundan el sello Fania, base de lanza-
miento del nuevo movimiento musical llamado salsa, que, sobre la base del
viejo son cubano, con la adicién de otros ritmos cubanos y caribenos, y con
innovaciones en instrumentacion, arreglos, repertorios, etc., sera a partir de
los 70, la manera dominante de hacer musica en todo el Caribe. No puede
negarse el aporte que a este movimiento hizo en sus inicios la charanga: elevo
las pailas o timbales a componente esencial, junto con la tumbadora y el
bongd, del complejo ritmico salsero; y propulsé a la flauta como integrante de
la planta musical de la salsa, quizd no con el protagonismo del tromboén y la
trompeta, pero presente, no relegada al puro confin del danzon.*” Asi transcu-
rren los anos 70, con las charangas batiéndose frente al empuje de los grupos
salseros. Su mejor época en Nueva York transcurri6 entre 1974-1984.*' Algunas

® Para algunos estudiosos, la musica charanga puede considerarse como una sub-categoria de la
salsa. Ver: John P. Murphy, «The Charanga in New York and the Persistence of the Tipico Style»,
en Peter Manuel, Essays on Cuban Music, University Press of America, Boston, 1991, p.119.

! Ibidem, p.128.
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sobreviven, otras no, pero en el trayecto modernizan la vieja charanga, le
agregan instrumentos eléctricos, teclados, e inclusive en algunos casos intru-
mentos de metal; reciben influencias del rock & roll, del jazz, del rhythm and
blues, y usan inclusive géneros no cubanos como el merengue. Sobre todo, la
convierten en un formato usado por los latinos en general. Pero el proximo
capitulo en la historia de la eterna charanga, se va a escribir en Cuba.

A partir de 1959 se produce en la isla un drastico cambio con la Revolu-
cion que asume el poder. En el escenario musical, provoca el éxodo de una
cantidad sustancial de musicos y artistas importantes, y el bloqueo econémico
establecido impide el flujo de musica cubana hacia el exterior. Comienza un
periodo de reorganizacion, tratando de suplir las bajas creadas en los cuadros
musicales; hay paraddjicamente en los primeros anos de la década del 60 una
influencia grande de la balada y el rock, que se venia produciendo ademas a
nivel universal. Se crean nuevos géneros musicales, como el mozambique,
pilon y p’aca, que al no tener oportunidades de exportacion, tienen vida efi-
mera.”” Las cosas se agravan a partir de 1968 con la centralizacion de toda la
actividad musical y su control bajo el Estado. En el aspecto positivo, empieza
un proceso de mejoramiento cualitativo y cuantitativo de la ensenanza
musical, y se crean condiciones minimas de estabilidad econémica para los
miusicos. Se mantienen los tres formatos basicos de la musica popular cubana,
el jazz band, el conjunto y la charanga, también conocida a estas alturas como
«orquesta tipica». Asi se le denomina por el Lic. Eliseo Palacios Garcia en
Catalogo de misica popular cubana, Editorial Pueblo y Educacién, La Habana,
1987, que como el nombre lo indica es un listado de las organizaciones musi-
cales autorizadas en Cuba, clasificadas previos examenes que se efectuaban
periddicamente, en categorias A, By ¢, de acuerdo con su calidad.

En la obra de Palacios, vemos que para 1987 el nimero de orquestas
activas ha disminuido considerablemente: Las llamadas jazz bands ahora son
llamadas «Orquestas de bandas cubanas» pero suman solamente 24 en toda la
isla. En cambio, los conjuntos, septetos y combos (sin contar los folcloricos ni
los de musica campesina) suman 103. Las charangas, clasificadas como
orquestas tipicas, mantienen un total de 41, casi el doble de las jazz bands. La
Aragon sigue siendo en aquellos anos hasta 1980 la charanga mas importante:
va ampliando su repertorio dandole entrada a otros géneros, ademas del
danzén y el chachachd; en 1957 graban dos rock cha, y de ahi en adelante
guaguanco, son montuno, bolero-cha. En 1960, consono con los tiempos,
graban varios niameros que denominan «charanga» y en 1961, algunas

2 Leonardo Padura Fuentes, Los rostros de la salsa, Ediciones Unién, La Habana, 1997, p- 91. «...la
musica popular cubana —por primera vez en casi dos siglos de tradicion y apenas varios anos des-
pués del reinado de Benny Moré¢, Arsenio Rodriguez, Cuni y Chapottin— tocaba el fondo de una
crisis y se batia en débiles posiciones de defensa (cuando no en franca retirada), sin que se vislum-
brara una esperanza. El rock, convertido en el lenguaje por excelencia de la musica contemporanea,
vencia facilmente, a pesar de restricciones mas o menos oficiales, mas o menos drasticas, mientras
que la musica nacional se estancaba desde los anos 60 en una retérica ritmica y melédica...»
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pachangas. Mas adelante combinan el mozambique con el chachacha, con el
mozanchd, usan también el pa’ca, el simalé, crean el shake-chay el chaonda.?®
En fin, como buenos charangueros, tratan de mantenerse a tono con los
tiempos, y no anquilosarse.

Otras charangas hacen lo mismo. La orquesta de Elio Revé era una cha-
ranga creada desde 1955. Este timbalero habia resucitado una de las formas
antiguas del son, el changti, y lo habia impuesto con su grupo como una nota
novedosa. En 1967 incorpora a su orquesta un joven musico que se venia des-
tacando como compositor y arreglista, Juan Formell. Formell transforma la
orquesta: aporta la guitarra y el bajo eléctricos. Hace innovaciones en el mon-
taje de las voces y usa elementos de jazz y rock. Pone en un ano a la orquesta
entre las mas populares. Pero el cambio es muy violento para Revé, y Formell
forma su propia banda, Los Van Van, llevandose a varios musicos de la Revé.
Continta su labor innovadora: con la colaboracion de José L. Quintana Chan-
guito modifica totalmente el tratamiento ritmico del son: ha surgido el
«songo». Salen a la palestra en 1969, con un LP por delante, y son un éxito
instantaneo. Sin miedo a los cambios, en 1982 introduce los trombones en su
orquesta. Consciente o inconscientemente, Formell se va acercando a la salsa,
lo mismo que ésta se va acercando a la nueva miusica de la isla, usando compo-
siciones de Formell y de otros musicos nuevos de Cuba. Como siempre en la
mausica cubana, a la innovacién siempre le acompana la tradiciéon. Formell
revive ahora con el formato del songo la vieja guaracha cubana en su funcion
de ser relato de incidentes callejeros. Su preocupaciéon mayor era hacer
renacer el arte del bien bailar entre los cubanos: sus complejos patrones rit-
micos empiezan a encontrar eco en un publico joven que les va creando su
coreografia. Es cierto que la orquesta Irakere cre6 un impacto extraordinario
en el mundo del jazz en su viaje a los Estados Unidos en 1978, que culminaria
inclusive en el otorgamiento de un premio Grammy a dicha orquesta, sin
contar ademas los notables éxitos que los cubanos han tenido en el Afro-
cuban jazz hasta convertirlo en Latin jazz: pero esta musica no es bailable. Ylo
mismo sucede con el movimiento de la Nueva Trova, que con toda la fuerza
que logré alcanzar en determinado momento, logrando asistencias de hasta
50,000 personas, que les escuchaban, pero no bailaban.

En la entrevista mencionada antes en la nota 22, que hiciera Leonardo
Padura a Juan Formell, éste dice una frase que es para repensarla con deteni-
miento: «Los grandes cambios en el baile cubano los ha fomentado la cha-
ranga». Los Van Van fueron como un agente catalitico que provocaron la
reaccion en cadena de otras orquestas, algunas de las cuales, como las Cha-
ranga Ritmo Oriental y la Original de Manzanillo, venian ya descollando, bus-
cando un estilo propio; también en el Conjunto Son 14, y su importante des-
prendimiento, Adalberto Alvarez y su orquesta; llevan también a que Irakere

® Cristobal Diaz Ayala, Enciclopedia discogrifica de la misica cubana, 1925-1960. Portal de la riu,
gislab.fiu.edu/smc/discography.htm Bajo Aragén, Orquesta.
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vaya creando un estilo «para andar por casa» mas ritmico y bailable; influyen en
la creacion de orquestas como NG la Banda, Los Dan Den y otras muchas. Su
huella esta presente en toda la musica cubana actual, y algunos grupos hasta
adoptan el formato charanguero, usando el una vez peyorativo nombre de cha-
ranga. Asi lo hara la Charanga Habanera, uno de los grupos de mas éxito.

Otras famosas charangas, como Ritmo Oriental, que comparti6é simultane-
amente algunas de las innovaciones de Los Van Van, resurgio con fuerza, y
otras de la vieja guardia como La Sublime, estrenaban nuevas grabaciones con
inclusiéon de instrumentos de metal a fines de los 90. Y recientemente surgen
nuevas charangas en el oeste de Estados Unidos, como la Charanga Cubana
de Los Angeles y la Moderna Tradicién de San Francisco. Y para mantener
viva la tradicion, el Sexteto Danzén de Miami acaba de lanzar un exquisito
compacto que es la esencia misma de lo mejor del danzoén.

Otro aporte importante a la universalizacion de la musica cubana se debe a
las visitas de la Orquesta Aragon a Africa a partir de la década de los 70. Es un
viaje a la semilla: la Aragon traia con su charanga ecos muy entranables a estos
pueblos, y fueron una influencia importante en el desarrollo de la nueva
musica africana, porque el sonido mas suave de la charanga, se aviene mas al
gusto de ese continente, que los grandes conjuntos de metales. Resumiendo,
una forma orquestal que naci6 a fines del siglo x1x, como el hijo pobre del
danzoén, que creci6 en la década del 20, cuando el hijo rico (la orquesta tipica)
murid; que sobrevivio el fuerte embate del son en esos anos, que florecié en
los 30, que logré mantenerse en los 40 y que volvié a reaparecer con fuerza en
los 50, anos en que también logra reconocimiento fuera de Cuba; que supo
insertarse en el panorama musical estadounidense en los 60, con mucha
fuerza; que logr6 indroducir dos de sus instrumentos basicos, el timbal y la
flauta, en la salsa y en el jazz latino; que se incorpor6 a la salsa, que sobrevivié a
la sequia musical de Cuba hasta los anos 80, y que esta todavia vigente, sin
duda es el mejor exponente de la formula que ha constituido siempre el éxito
de la musica cubana: una sabia mezcla de tradicién e innovacion.



