
A la memoria de Jesús Díaz

Como la mayoría de los pueblos americanos, cuando
Cuba necesitó un vehículo o formato para su música

de escuchar o bailable, lo tomó de las bandas militares y
después las civiles, que pulularon desde Alaska hasta la
Tierra del Fuego. Ya para el siglo xix, y en nuestro caso,
las orquestas que interpretaban el repertorio español y las
incipientes creaciones cubanas, contradanza y danza,
habían culminado en un formato de aproximadamente 9
a 12 músicos, que negociaban eficazmente el repertorio a
base de una instrumentación en que abundaban los
metales —como en las bandas— con cornetines de llave,
trombones, clarinetes, un raro instrumento, el figle, y el
contrabajo o el bombardino. El ritmo iba marcado por los
tímpanis o grandes timbales usuales de las bandas. El
único elemento criollo era el güiro, usado ya en danzas y
en contradanzas. Esa fue la instrumentación que usó
Miguel Faílde para escribir sus danzones, como el conside-
rado primero, Las Alturas de Simpson, estrenado en
Matanza en 1879. Y había también violines, para agregar
una nota más romántica al conjunto, quitándole un poco
de su sabor marcial.

Pronto proliferaron las orquestas típicas, así llamadas, y
dedicadas básicamente a la interpretación del danzón. Se
componían de un cornetín, un trombón, dos clarinetes,
un figle, un bombardino o un contrabajo, dos violines, el
tímpani y un güiro. Con el cornetín llevando general-
mente la voz cantante, había oportunidad en las distintas
partes del danzón para que se lucieran los clarinetes, los
violines, y hasta el trombón y uno de los clarinetes, com-
plementando armónicamente la melodía que general-
mente llevaba la trompeta. Por su parte, el tímpani y el
güiro se encargaban del ritmo. 295
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La invencible
charanga cubana



La orquesta típica y su producto, los danzones, reinaron hasta la segunda
década del siglo xx. De Matanzas se propagó la nueva afición, que dominó a
Cuba entera, especialmente en las provincias occidentales. 

Comenzada como un producto mulato, pues la mayoría de los músicos eje-
cutantes eran negros o mulatos, fue sin embargo aceptado por la clase blanca
después de unos reparos iniciales que pronto se solventaron. Era el bailable
nacional. Usualmente instrumental, no había voces. Cuando las grandes casas
disqueras realizaron grabaciones en Cuba entre 1904 y 1907, decenas de dan-
zones fueron grabados por las orquestas típicas de Pablo Valenzuela, Enrique
Peña, Félix González, y Felipe Valdés. En años posteriores, hasta la década del
20, lo harían también otras típicas como la de Antonio María Romeu.1

Entre las grabaciones hechas en cilindros (el antecesor del disco, pero con
la misma función) por la Edison en la Habana en 1906, figuraba un grupo lla-
mado Sexteto Torroella, que grabó seis danzones, un two step y un vals tro-
pical. Según Ezequiel Rodríguez,2 esa fue la primera «charanga» (aún no se
llamaba así) que apareció en La Habana a fines del siglo xix, que incluía el
piano, y que se componía según Ezequiel, de Antonio Papaíto Torruella al
piano, David Rendón al violín, Tata, violín, Faustino Valdés, flauta, y Evaristo
Romero, contrabajo. Rodríguez incluye en su libro una foto fechada como de
1898, con el pie, «Charanga de Papaíto Torroella», donde aparecen los cinco
músicos nombrados. No es aventurado suponer, que le agregaran un sexto
músico, posiblemente un güiro o los tímpanis más pequeños llamados pailitas
o timbales, para convertirse en el sexteto que efectuó grabaciones.

Rodríguez señala, además,3 que hubo antecedentes de otros formatos
musicales diferentes a la orquesta típica, antes de surgir la charanga. Y es
lógico que así fuera. La orquesta típica era un formato orquestal caro, de diez
músicos, que debían leer música, salvo quizá el güirero, pues los arreglos eran
complicados.

Al parecer a estos grupos que originalmente no tenían piano, y tocaban
también el danzón, se les llamaba charangas o «bungas»; algunos tenían arpa,
como la del famoso Pachencho (José Doroteo Arango y Padrón), que se man-
tuvo activo hasta décadas después. Rodríguez cita también que la noche del
31 de julio de 1890, en la glorieta Saratoga de la playa de Matanzas apareció
una nueva formación llamada «Unión Armónica» compuesta de piano, flauta,
violín y contrabajo. Sigue diciéndonos Rodríguez que a este tipo de forma-
ción se le llamaba «bunga», y que veinte años después, con la adición de los
timbalitos y el güiro, se le llamó charanga u orquesta francesa, lo cual con-
cuerda con la foto del grupo de Torruella. De manera que el reinado de la
orquesta típica empezó a ser amenazado por grupos orquestales más
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1 Cristóbal Díaz Ayala, Discografía de la Música Cubana vol.1 1898-1925, Ed. Fundación Musicalia,
San Juan, Puerto Rico, 1994, p.103 y siguientes.
2 Ezequiel Rodríguez, Iconografía del Danzón, La Habana, 1967, p.97.
3 Ibidem. p.93.



pequeños y en consecuencia más económicos y rentables. Por supuesto, no
tuvieron el éxito que tenían las típicas, y quizás con el tiempo habrían desapa-
recido, o mantenido una presencia secundaria, salvo por un nuevo elemento
que alteró totalmente las preferencias musicales de Cuba en la segunda
década del siglo xx.

Posiblemente desde mediados del xix, el son se venía gestando en las
montañas orientales de Cuba, en áreas cercanas a Guantánamo, Santiago de
Cuba y otras.4 Presente ya en Santiago a principios del xx, su formato va
pasando de un simple tres y un cantante con el acompañamiento metálico de
un machete u otro instrumento de trabajo, a formas en que se incluye la gui-
tarra y otros percusivos. Ya desde 1917 el Cuarteto Oriental graba sones, y lo
mismo hacen en años sucesivos otros artistas pero sin llegar al formato del
Sexteto, con la presencia del bongó llevando la voz cantante del ritmo, lo que
se hace por primera vez en 1918 en las grabaciones del Sexteto Habanero de
Godínez (antecesor del Sexteto Habanero).5

Pero en 1925, con las primeras grabaciones del Sexteto Habanero,6 que
hace además una gira por toda Cuba, el son se consolida y empieza a des-
plazar de su lugar de honor al danzón, y por ende a la orquesta típica. El sex-
teto se compone de tres, guitarra, marímbula o botija (después sustituída por
el contrabajo), claves, bongó y cantantes. O sea, es un formato mucho más
económico (seis músicos vs. diez o doce, y tocando instrumentos mucho más
baratos). La forma de bailarlo es más libre que la protocolar del danzón: no
hay pausas, es un baile más a gusto de las clases populares.

Los músicos danzoneros, muy hábilmente, habían agregado el son a la
última parte del danzón, aproximadamente en 1910, haciéndola más movida.
Pero esto no era suficiente para el público. Otro danzonero, Aniceto Díaz,
creó una forma de danzón con participación de la voz humana, y más rápida
en su parte bailable, el danzonete, estrenado en 1929. Grabó ocho danzonetes
con su orquesta para el sello Brunswick,7 cuando ya en Cuba la Victor tenía
prácticamente un monopolio disquero, y sus grabaciones no tuvieron gran
divulgación, inclusive en la que se tocaba su primer danzonete, Rompiendo la
rutina, pero cantado en forma tradicional, a lo trovadoresco, a dos voces mas-
culinas. No pasó nada importante en ese momento con el danzonete.

Gradualmente, las orquestas típicas fueron desapareciendo o convirtiéndose
en «charangas francesas». Dos de las primeras en hacerlo, fueron las de los con-
sumados pianistas Tata Alfonso y Antonio María Romeu, que cosecharon los

297

� L a  i n v e n c i b l e  c h a r a n g a  c u b a n a �

e n c u e n t ro

4 Cristóbal Díaz Ayala, Cuando salí de La Habana 1898-1997: Cien años de música cubana por el
mundo, Ed. Fundación Musicalia, San Juan, Puerto Rico, 1998, p.24.
5 Cristóbal Díaz Ayala, Discografía de la Música Cubana vol.1 1898-1925, Ed. Fundación Musicalia,
San Juan , Puerto Rico, 1994, p.324.
6 Cristóbal Díaz Ayala, Enciclopedia discográfica de la música cubana, 1925-1960. Portal de la fiu,
gislab.fiu.edu/smc/discography.htm Bajo Habanero, Sexteto.
7 Ibidem, bajo Díaz, Aniceto.



primeros éxitos de esta nueva formación musical, pues por alguna razón,
Torroella no volvió a grabar después de sus históricos cilindros de 1906.8 Así
siguieron coexistiendo en el resto de la década de los años 20, el son, en la pri-
macía, y el danzón, ahora interpretado por las llamadas «charangas francesas».
Según el Diccionario Provincial de Vozes Cubanas de Esteban Pichardo, publi-
cado originalmente en 1837, «Charango o charanga es cosa pequeña, reducida
o fraccionada, como la Charanga u orquesta de pocos instrumentos músicos».
De manera que se tomó un término bastante viejo, y de sentido peyorativo,
para denominar a los nuevos grupos. Por eso se les llamó «charangas fran-
cesas». Esta última denominación fue sin duda un acierto publicitario: rela-
cionar el viejo danzón con lo francés, sinónimo de refinamiento, modernidad
y sofisticación en aquellos tiempos. Muy pronto, abandonaron el estigmati-
zado término de «charangas» y se llamaron sencillamente «orquestas»; a veces
volvían a la vieja nomenclatura y se denominaban «orquestas típicas», pero se
sabía que eran charangas.

La nueva década trajo cambios importantes. Desde la anterior, habían
comenzado a surgir las llamadas jazz bands, orquestas formadas a imagen de
las norteamericanas, con un formato que incluía muchas veces hasta el banjo.
Pero su base estaba en el uso del piano (como en la charanga) y del drum o
batería norteamericana. Se agregaba también un instrumento nuevo, el
saxofón, que estaba muy de moda. Con una trompeta, un clarinete, uno o dos
violines, la jazz band podía tener entre seis a diez músicos. A diferencia de los
formatos anteriores, con predominancia de músicos mulatos y negros, abun-
daban los blancos. No se veía mal, para un joven de clase media, tocar en un
jazz band. Este formato orquestal permitía además tener un repertorio
mucho más amplio que los septetos y charangas: bien o mal, la jazz band
interpretaba fox trots, two steps, pasodobles, danzones y sones. Los otros dos
formatos sintieron vivamente esta competencia, que en definitiva, liquidó en
la década del 30 al formato septeto, sustituido en la siguiente por el formato
conjunto. Afortunadamente, el son sobrevivió, mal tocado en las primeras jazz
bands u orquestas de secciones, que sí podían interpretar cabalmente la
música cuabana. Pero ése es otro camino. Lo que nos importa es ver cómo la
charanga se reinventa en los años 30.

La figura clave, emblemática de este fascinante proceso, es Antonio María
Romeu (1876-1955), pianista nacido en Jibacoa, provincia de La Habana, que
ya para 1899 estaba en la capital tocando danzones al piano en un café.9

Nótese que la afición danzoneril era tan grande que para aquella época la
gente disfrutaba una versión pianística del danzón, que forzosamente tenía
que ser una síntesis del rico cromatismo musical que producían las orquestas
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8 Cristóbal Díaz Ayala, Discografía de la Música Cubana vol.1 1898-1925, Ed. Fundación Musicalia,
San Juan , Puerto Rico, 1994, p.107 y 133.
9 Cristóbal Díaz Ayala, Discografía de la Música Cubana vol.1 1898-1925, Ed. Fundación Musicalia,
San Juan, Puerto Rico, 1994, p.133 y Enciclopedia discográfica de la música cubana, 1925-1960. Portal
de la fiu, gislab.fiu.edu/smc/discography.htm bajo Romeu.



típicas de la época. Pero ese fué el primer gran acierto de Romeu: poder sin-
tetizar la esencia del danzón en las 88 teclas del piano. Lo que para los danzo-
neros típicos era una tragedia, la necesidad de reducir la orquesta de diez o
doce músicos a seis, para Romeu era una bendición: aumentar su piano a seis
músicos. Y así, comienza a ser tan popular como para empezar a grabar en
1916 para la Victor, el sello disquero más importante en el mercado cubano,
que prácticamente tenía un monopolio. Su charanga retiene de la antigua
orquesta típica el figle, un raro instrumento de metal, pero que usa una
boquilla de caña y produce un sonido grave, que Romeu usa para armonizar y
complementar rítmicamente a la flauta, que toma en la charanga el papel pro-
tagónico que generalmente asumía la corneta en la orquesta típica. Otras inno-
vaciones suyas son usar los violines en pizzicato para acentuar el ritmo, y usar el
borde de las pailas o timbales para lograr con ellos efectos percusivos brillantes;
se escucha más el güiro, y una especie de castañuela que agrega un efecto exó-
tico a sus interpretaciones. Debe haber gustado este estilo, pues mientras las
otras orquestas famosas grabaron mucho menos, entre 1916 y 1925, Romeu
hizo 268 grabaciones.10 Curiosamente, no acostumbraba a hacer solos de piano,
pese a que fue con ese instrumento con el que empezó, y era un hábil intér-
prete del mismo. Otra innovación que hace Romeu, sobre todo desde 1925 en
adelante, es usar a su hermano Armando Romeu tocando el saxo o el clarinete,
indistintamente, haciendo duetos con la flauta, y sustituyendo así al figle. Tam-
bién, empieza a experimentar con el uso de cantantes.11 En 1930, quizás por
sugerencia de la Victor, graba dos danzonetes con las voces de Miguel Mata-
moros y Siro Rodríguez, ya famosos en aquel momento por los éxitos del Trío
Matamoros. Ese mismo año graba con el dúo de Fernando Collazo y E. García
varios números y otros cuatro con Rogelio Martínez y Caíto, ya para entonces
miembros de la Sonora Matancera. En 1931 hace también algunas grabaciones
acompañando al trovador Guyún (Vicente González Rubiera), y con el famoso
Antonio Machín y su segunda voz, Daniel Sánchez. Pero sigue grabando dan-
zones instrumentales que de 1937 a 1940 combinará con varias grabaciones
que le hace a Barbarito Diez. Lo cierto es que se mantiene activo durante toda
esta década, fiel al danzón. A lo más que llega, en los números cantados, es al
danzonete y con Barbarito Diez a unos pocos boleros, una conga-rumba, un
bolero son y una guajira, ya éstos fuera de la década del 30.12

En los años 40 sigue aferrado al danzón, y en 1945, tratando de recobrar la
popularidad perdida, regresa en cierta forma al formato antiguo de orquesta
típica, convirtiendo su orquesta en la llamada Gigante, agregando un clari-
nete, un trombón y una trompeta, volviendo así a once músicos incluyendo el
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10 Cristóbal Díaz Ayala, Discografía de la Música Cubana vol.1 1898-1925, Ed. Fundación Musicalia,
San Juan, Puerto Rico, 1994, p.136 y siguientes.
11 Cristóbal Díaz Ayala, Enciclopedia discográfica de la música cubana, 1925-1960. Portal de la fiu,
gislab.fiu.edu/smc/discography.htm bajo Romeu.
12 Ibidem, bajo Romeu.



cantante. Logra hacer diez grabaciones, pero no será hasta la década del 50
que retornará a los estudios de grabación, como veremos.

Otros directores de charangas se plantean la situación en distinta forma:
no bastaba hacer innovaciones en el danzón, como había hecho Romeu; era
necesario ampliar el repertorio de la charanga e incluir otros géneros musi-
cales, y como consecuencia de lo anterior, la charanga necesitaba un cantante.

Los primeros años de la década del 30, transcurren sin mucha producción
disquera de música cubana, por parte de la Victor. Posiblemente la crisis polí-
tica cubana que viene a normalizarse hacia 1935, inhibe a la Victor a realizar
grabaciones de (o en) Cuba. Pero en el verano de 1937, deciden hacer un
maratón de grabaciones: envían a dos técnicos que en el local de los coches
Dodge en la calle 23 de La Habana (donde después estaría el cabaré Mont-
martre), graban 141 números a 24 grupos musicales diferentes, de junio 14 al
17: cuatro días.13

Si leemos lo dicho hasta ahora por diferentes escritores de nuestro que-
hacer musical, parecería que las charangas estaban prácticamente obsoletas
en esa década; pero no era así. Fueron invitados a grabar tríos, cuartetos, can-
tantes de música guajira y solamente dos jazz bands: Los Hermanos Castro, y
La Casino de la Playa, que hicieron cuatro grabaciones cada una; también
participó un conjunto, posiblemente el primero que usara esta denomina-
ción, la Gloria Matancera que grabó seis; el llamado Conjunto Típico Haba-
nero de Gerardo Martínez, en realidad un septeto, con dos números; y los
Septetos Nacional, Cauto y el femenino Anacaona, cada uno con seis graba-
ciones. Pero lo extraordinario es que de las alegadas obsoletas charangas,
fueron invitadas nada menos que seis, que en total hicieron cuarenta graba-
ciones. Cada una hizo seis, salvo Maravillas del Siglo que hizo cuatro y Beli-
sario doce. Básicamente su instrumentación era la misma: piano, flauta, dos
violines, güiro, timbales, contrabajo y cantante. El secreto del éxito estaba en
el cantante, y en el repertorio. Grabaron danzones, pero también danzonetes,
sones, boleros, boleros sones, guarachas, congas, afrocubano y rumbas.

Llegaron al estudio de grabación con un repertorio que habían estado
depurando durante años, más que probado en trasmisiones radiales que cada
una de ellas tenía, en bailes y otras actividades. Eso era cierto también, en los
demás músicos y grupos envueltos, por eso fue posible el milagro de tantas
grabaciones en cuatro días.

Posiblemente la más exitosa en aquellos momentos era la del flautista Beli-
sario López, a quien se le imprimen doce números. Su cantante era Joseíto
Núñez, que como los demás de las otras charangas, a diferencia de la voces
broncas que se escuchaban en los septetos, tenía un dulce y agradable timbre.
Lo mismo sucedía con la charanga Maravillas del Siglo, que contaba con Fer-
nando Collazo; la de Neno González, con Alberto Aroche; Antonio María
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13 Ibidem, bajo el acápite de orquesta Casino de la Playa hay resumen de todas las grabaciones
hechas en esos cuatro días, pero puede consultarse en la misma obra bajo acápite de cada intér-
prete el detalle de las grabaciones realizadas.



Romeu con Barbarito Diez; la de Cheo Belén Puig que tenía a Alfredito
Valdés, quien, procedente de los septetos, supo adecuar su voz a las nuevas
exigencias. La novedad mayor era la orquesta del flautista Castillito, en que la
cantante era Paulina Álvarez. Si bien María Teresa Vera había cantado antes
en el Sexteto Habanero de Godínez y en el Occidente que dirigió, su voz
resultaba perdida entre las voces masculinas de esos grupos. Son Paulina, con
la orquesta de Castillito, y Graciela Grillo, con la orquesta Anacaona, las que
establecen la importancia de la voz solista femenina en lo popular cubano.
Tan grande fue el éxito de Paulina, que la orquesta dejó de llamarse de Casti-
llito, y de ahí en adelante fue llamada la orquesta de Paulina Álvarez.

Otro de los logros de las charangas en estas históricas grabaciones, fue
entronizar los solos de piano, que ejecutaban magistralmente Cheo Belén en
su orquesta, Everardo Ordaz en la de Paulina, y otros en las respectivas
orquestas. De esa pléyade de grabaciones sobresalieron números de nuestro
cancionero que se convirtieron en antológicos; Ahora que eres mía, de Ernes-
tina Lecuona, interpretada como danzonete por Alfredito y la orquesta de
Cheo Belén; de Romeu, El mago de las teclas, con solo de piano por el maestro,
y Volví a querer de Marcelino Guerra y Julio Blanco Leonard, un bolero can-
tado por Barbarito. Las Maravillas pegó con El vendedor, un son pregón can-
tado por Fernando Collazo, y Le toca al piano, un danzón.

Aroche con la orquesta de Neno González populariza el danzonete Cruel
tormento, de la autoría de Julián Fiallo; Paulina arrebataría con dos boleros
interpretados en tiempo de danzonete, Duerme, del mexicano Miguel Prado, y
Traición, de Rafael Hernández. Esa fue otra buena idea de los charangueros,
interpretar a compositores latinoamericanos, ampliando así el mercado para
sus discos. Y por último, Belisario López convirtió el danzón de Rubalcaba El
Cadete Constitucional en uno de los clásicos de la danzonística cubana, mientras
que la voz melosa de Joseíto pegó con el bolero son de Julián Fiallo Caprichito
de verdad. 

Las charangas siguieron dominando el resto de la década. Muchas de ellas
volvieron a los estudios de grabación de la Victor en 1939 y 1940: de hecho,
ese año se estrena en el disco otra charanga, la de Joseíto Fernández, que
aportará un nuevo género al repertorio charanguero: la guajira (la Guajira
guantanamera).14

Pero en la nueva década le iba a surgir un poderoso contrincante a las cha-
rangas. El último día de aquel maratón de junio 14 al 17 de 1937, la última
orquesta en grabar, la Casino de la Playa, lo hizo a la 1.00pm, grabando seis
números. Sólo quedaron matrices para que el cuarteto de Justa García gra-
base después dos números. Nos explicamos: las grabaciones de aquella época
se hacían en matrices especiales que trajeron los técnicos norteamericanos,
181 de ellas. Como a veces había que repetir un número que no salía
correcto, se van gastando más matrices que números definitivos. Al momento
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de entrar a grabar la Casino de la Playa, sólo quedaban 9 matrices usables:
(ellos usaron 7 porque Taboga hubo que repetirlo) y Justa dos, las restantes.
De no haber existido esas matrices, sabe Dios cuándo hubiera grabado la
Casino de la Playa; posiblemente en 1939, de existir todavía la orquesta. Pero
los seis números grabados por la Casino de la Playa revolucionaron y cam-
biaron la música no tan sólo de Cuba, sino en todo el Caribe: Bruca maniguá,
Ojos malvados, Dolor cobarde, Cachita, Ven acá Tomá y Taboga. Le salía un fuerte
competidor a la charanga para la nueva década: la orquesta, mal llamada jazz
band pues en realidad era una swing band con secciones de saxos y después
de trompetas y hasta trombones. Se reforzaba la percusión, usando el drums
(batería) y eventualmente la tumbadora y otros instrumentos percusivos.
Tenían cantante. Era una formación mayor, con diez o más músicos. Eran
generalmente blancos, a diferencia de la mayoría de las charangas, y despla-
zaban a éstas en las sociedades exclusivas para blancos y en cabarés. Tenían,
además, un repertorio amplio, que podía cubrir también foxtrots, valses y
pasodobles. Era una fuerte competencia.

Por otra parte, a mediados de la década le surge otro fuerte rival: los con-
juntos, continuación en cierta forma de los septetos con la adición del piano y
la tumbadora, pero siempre con un grupo menor al de las orquestas, que tam-
bién acuden al mercado de la oferta de música con una propuesta novedosa.

Es fuerte para las charangas. Algunas desaparecen, como las Maravillas del
Siglo, Paulina y Joseíto. Pero otras se mantienen y hasta surgen algunas
nuevas, como la Almendra. Fundada en 1940, no es hasta 1945 que accede a
los estudios de grabación.15 Pero la charanga vuelve a reinventarse.

Antonio Arcaño era el flautista de la orquesta Maravillas del Siglo cuando
ésta se disuelve, y decide formar una que en definitiva se llama Arcaño y sus
Maravillas. No quiere cantantes en su orquesta, y está decidido a intentar un
rescate del danzón. Tiene un grupo de excelentes músicos: Orestes López en
el piano y cello, Israel Cachao López en el contrabajo, y en los violines a Miguel
Tachit, Félix Reina, y Enrique Jorrín. Todos eran compositores y además va
experimentando, atendiendo al gusto del público. Hay que aligerar al danzón,
que generalmente se seguía tocando con un tema A introductor, que se repite
después separando los temas b, c y d para su fórmula abacad. La tradición es
no bailar cada vez que se escucha el tema A: es el famoso «cedazo». Arcaño
comprende que los años 40 no son los 20: va eliminando el tema A, haciendo
su danzón más fluído, bailable de punta a cabo. Necesita un apoyo rítmico
mayor, y entroniza la tumbadora como parte fija del grupo, no como un ele-
mento suplementario. Comienza en 1940 y ya en 1944 está en su apogeo. Ya
no es Arcaño y sus Maravillas, sino Arcaño y su ritmo nuevo, como lo conoce el
público. Nuevas evoluciones coreográficas surgen de sus filigranas rítmicas. En
ciertos momentos, la música se mueve a un ritmo marcado de cuatro por
cuatro, que es la semilla de lo que después será el mambo. Curiosamente,
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Arsenio Rodríguez hace algo parecido en su conjunto y le llama ‘diablo’.
Arcaño no lo sabe, pero su orquesta se ha convertido en un laboratorio donde
se están gestando el mambo y el chachachá: Doña Olga, por ejemplo, un
danzón de Enrique Jorrín grabado en 1948, que ya es un chachachá, antes del
chachachá. Y en su número Arcaño y su nuevo ritmo, grabado en 1944, hay ya el
ritmo de 4x4 característico del mambo. Arcaño asume la tradición de tomar
prestado temas de otras músicas, como en Caballeros coman vianda que es un
tema de la Sinfonía del Nuevo Mundo de Dvorak y en Llegaron los millonarios, el vals
de la suite Cascanueces, de Chaikovsky. Tiene años de amenizar más de 400 bailes,
y junto con otra charanga, Melodías del 40 y el Conjunto de Arsenio Rodríguez
forman Los Tres Grandes por antonomasia de los bailes de la Tropical.16

Algunas charangas adoptan su estilo, y otras persisten en lo tradicional,
como Romeu. Pero Arcaño planta nuevamente en esta década la bandera de
la charanga en el competido escenario musical de Cuba. Así el formato se
mantiene vigente en los años 40.

Jorrín se separa de la orquesta de Arcaño y pasa a formar parte de la
orquesta América de Ninón Mondéjar. En 1953 esta orquesta graba dos
números de la autoría de Jorrín, Silver star, que él mismo califica en la partitura
de danzón cantado, y La engañadora, que califica de mambo rumba.17 Jorrín ha
inventado el chachachá, sin darse cuenta. Está en la letra de Silver Star, que
dice así: «Chachachá, es un baile sin igual»… Jorrín trataba de reproducir el
sonido de los pies de los bailadores, que en algunos de sus números como
Doña Olga, Varón lo que sea, etc., usaban este paso. No importa, el público lo
bautiza «chachachá». Es suave, cómodo de bailar, no tan lento ni de figuras
tan complicadas como el mambo; tiene el ingrediente novedoso del coreado
por la orquesta que comunica y se identifica así más con el público. Es un
éxito instantáneo. Jamás un nuevo género de música cubana había conquis-
tado tan rápidamente el favor popular: ni el mismo mambo. Otras charangas
copian a la América. Aún las jazz bands empiezan a usar el chachachá, por la
demanda del público. Pero empiezan los problemas dentro de la orquesta
América. Ninón pretende usurpar la paternidad del chachachá. En definitiva,
Jorrín se va de la orquesta y funda la suya. Impresionados por el éxito que
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16 Se llamaba así a los bailes populares que se celebraban en los jardines que la cervecería Tro-
pical tenía en Marianao y que tomaron esa denominación por la que la prensa internacional
comenzó a darle durante la Segunda Guerra Mundial, en los años 40 a las reuniones que cele-
braban los líderes de las tres grandes potencias: Churchill por Inglaterra, Stalin por Rusia, Roose-
velt y después Truman por Estados Unidos. Eran las reuniones de «Los Tres Grandes» y el
ingenio criollo lo aplicó a estos bailes dominicales. «Los Tres Grandes» fueron cambiando en
años sucesivos, por ejemplo, la orquesta Aragón fue también «Grande».
17 Cristóbal Díaz Ayala, Enciclopedia discográfica de la música cubana, 1925-1960. Portal de la fiu,
gislab.fiu.edu/smc/discography.htm Bajo América, Orquesta.
18 La orquesta América participó en 1953 en varias escenas de la película mexicana Mulata fil-
mada en La Habana. Posiblemente así se establece el contacto entre Jorrín y Ninón con México.
Ver: Emilio García Riera, Historia Documental del Cine Mexicano, 2da. Ed., Univ. de Guadalajara,
México, Vol. 7.



logró el mambo en México, y quizá invitados desde allí por la misma razón,
ambas orquestas se marchan al país azteca a dirimir quién es la mejor
orquesta del chachachá.18 Para la diseminación del chachachá tuvo un gran
efecto la presencia de ambas orquestas en México; aparte de popularizarlo
con sus actuaciones en vivo en todo el país, ambas orquestas aparecieron en
una docena de películas mexicanas, entre 1954 y 1959. Algunas fueron fil-
madas en parte en Cuba, como Mulata y Cuba baila, dos incluso llevaron título
de chachachás, La engañadora (1954) y Muñeca triste (1955). Con ésto, el
género y el tipo de orquesta que lo interpretaba, la charanga, fueron amplia-
mente conocidos en toda Latinoamérica y en las ciudades con población
latina de los Estados Unidos.19 Ambas triunfan, pero cometen un error fatal:
han dejado la plaza de Cuba abierta a otras orquestas. Antes de irse, Jorrín le
ha prestado varios arreglos a un joven violinista con cara de profesor de
escuela que dirige una desconocida charanga de Cienfuegos. Estos jóvenes
que tienen disciplina espartana, que son buenos músicos y ambiciosos, logran
que la Victor los grabe. Empiezan cuidadosamente grabando chachachás y
danzones, por si acaso. Su éxito con el chachachá es rotundo. Ha comenzado
el reinado de la Orquesta Aragón. Sus discos se venden como pan caliente,
pero también el de otras orquestas charangueras que graban con la misma
Victor o con el sello Panart. Una de ellas tiene un enérgico flautista, José
Antonio Fajardo. La Aragón ha progresado, tiene un extraordinario flautista,
Richard Egües, que conjuntamente con su director Rafael Lay, se encarga de
los arreglos, y dos magníficos cantantes, Olmo y Bacallao, que además hacen
discretos pasos bailables, sobre todo Bacallao, que empezó como bailarín.
Fajardo agrega dos parejas de baile en sus presentaciones, y aumenta la sec-
ción de cuerdas de su orquesta a la que además, como ya tienen muchas otras
charangas, ha agregado un cello.

La innovación que hacen Jorrín y la América de México, de agregar una
trompeta, tiene éxito allá, pero no tanto en Cuba. Total, las acciones de todas
las charangas que asumen el chachachá, como la Sublime, Sensación, Melo-
días del 40, Fajardo, y otras muchas, suben violentamente. Pero la Aragón
seguirá siendo por largas décadas el buque insignia de la flota charanguera.
De todas formas, es una gran diferencia con el grupo de cinco músicos de la
charanga de Torroella de 1898.

El chachachá hace para la charanga otros dos aportes muy importantes:
resurge el interés por el danzón y por ende, por orquestas como la de Romeu
que sigue un estricto programa danzonero: de pronto todo el mundo quiere
escuchar la dulce voz de Barbarito Diez con la orquesta de Antonio María
cantando boleros danzoneados. Pero el otro aporte es aún más importante. Y
no será inmediato, sino vendrá de 1960 en adelante.

El resto de la década de los 50 es de auge extraordinario para las charan-
gueras. Si bien el conjunto y la jazz band asumen también el chachachá, lo
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cierto es que suena y se baila mejor en el formato charanguero. A fines de la
década, Eduardo Davidson produce un derivado del chachachá, aún más rela-
jado y movido que éste: la pachanga. El chachachá es rápidamente canoni-
zado en Estados Unidos, cuando la escuela de baile de Walter Murray lo
agrega en sus programas. El chachachá, y sobre todo la pachanga, dominarán
el sonido cubano en Nueva York en los primeros años de la década del 60. Las
grandes jazz bands de Machito, Tito Puente y Tito Rodríguez lo adoptarán,
pero también empezarán a aparecer charangas, comenzando con la de Gil-
berto Valdés (1952) y después la de Belisario López que emigran a Nueva
York ya de 1960 en adelante, y una avalancha en que figuran la Orquesta
Nuevo Ritmo, La Duboney de Charlie Palmieri, Johnny Pacheco, Lou Pérez,
Mongo Santamaría, Ray Barreto, la Orquesta Metropolitana de Chihuahua
Martínez, la Antillana de Rolando Lozano, Charanga 76, Típica Novel, Típica
Ideal y la Orquesta Broadway. Hasta entonces, la música cubana escuchada y
bailada en Nueva York era mayormente la suministrada por septetos, con-
juntos y jazz bands. El chachachá le abrió la puerta de ésa y otras ciudades a
las charangas. Algo parecido, por supuesto, pasó en América Latina, especial-
mente en México. La charanga, nuevamente, se había salido con la suya, rein-
ventándose otra vez.

Desgraciadamente, la fiebre pachanguera dura sólo poco más de diez años
en Nueva York; la gente quiere algo nuevo, y es precisamente de la charanga
donde surge ese algo nuevo. El puertorriqueño Charlie Palmieri funda la
Charanga Duboney alrededor de 1959. Ya el nombre peyorativo de charanga
empieza a usarse sin agregarle el adjetivo de «francesa»; su grupo tiene cuatro
violines y un flautista dominicano, Johnny Pacheco. Pronto éste se indepen-
diza, forma su propia charanga y para lograr un sonido más completo, con
una base rítmica mayor, le agrega el tres y para lograr su «tumbao» caracterís-
tico, el bongó. Pacheco después cambiaría su formato al de conjunto, y en
unión del italoamericano Jerry Masucci, fundan el sello Fania, base de lanza-
miento del nuevo movimiento musical llamado salsa, que, sobre la base del
viejo son cubano, con la adición de otros ritmos cubanos y caribeños, y con
innovaciones en instrumentación, arreglos, repertorios, etc., será a partir de
los 70, la manera dominante de hacer música en todo el Caribe. No puede
negarse el aporte que a este movimiento hizo en sus inicios la charanga: elevó
las pailas o timbales a componente esencial, junto con la tumbadora y el
bongó, del complejo rítmico salsero; y propulsó a la flauta como integrante de
la planta musical de la salsa, quizá no con el protagonismo del trombón y la
trompeta, pero presente, no relegada al puro confín del danzón.20 Así transcu-
rren los años 70, con las charangas batiéndose frente al empuje de los grupos
salseros. Su mejor época en Nueva York transcurrió entre 1974-1984.21 Algunas
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20 Para algunos estudiosos, la música charanga puede considerarse como una sub-categoría de la
salsa. Ver: John P. Murphy, «The Charanga in New York and the Persistence of the Tipico Style»,
en Peter Manuel, Essays on Cuban Music, University Press of America, Boston, 1991, p.119.
21 Ibidem, p.128.



sobreviven, otras no, pero en el trayecto modernizan la vieja charanga, le
agregan instrumentos eléctricos, teclados, e inclusive en algunos casos intru-
mentos de metal; reciben influencias del rock & roll, del jazz, del rhythm and
blues, y usan inclusive géneros no cubanos como el merengue. Sobre todo, la
convierten en un formato usado por los latinos en general. Pero el próximo
capítulo en la historia de la eterna charanga, se va a escribir en Cuba.

A partir de 1959 se produce en la isla un drástico cambio con la Revolu-
ción que asume el poder. En el escenario musical, provoca el éxodo de una
cantidad sustancial de músicos y artistas importantes, y el bloqueo económico
establecido impide el flujo de música cubana hacia el exterior. Comienza un
período de reorganización, tratando de suplir las bajas creadas en los cuadros
musicales; hay paradójicamente en los primeros años de la década del 60 una
influencia grande de la balada y el rock, que se venía produciendo además a
nivel universal. Se crean nuevos géneros musicales, como el mozambique,
pilón y p’acá, que al no tener oportunidades de exportación, tienen vida efí-
mera.22 Las cosas se agravan a partir de 1968 con la centralización de toda la
actividad musical y su control bajo el Estado. En el aspecto positivo, empieza
un proceso de mejoramiento cualitativo y cuantitativo de la enseñanza
musical, y se crean condiciones mínimas de estabilidad económica para los
músicos. Se mantienen los tres formatos básicos de la música popular cubana,
el jazz band, el conjunto y la charanga, también conocida a estas alturas como
«orquesta típica». Así se le denomina por el Lic. Eliseo Palacios García en
Catálogo de música popular cubana, Editorial Pueblo y Educación, La Habana,
1987, que como el nombre lo indica es un listado de las organizaciones musi-
cales autorizadas en Cuba, clasificadas previos exámenes que se efectuaban
periódicamente, en categorías a, b y c, de acuerdo con su calidad.

En la obra de Palacios, vemos que para 1987 el número de orquestas
activas ha disminuído considerablemente: Las llamadas jazz bands ahora son
llamadas «Orquestas de bandas cubanas» pero suman solamente 24 en toda la
isla. En cambio, los conjuntos, septetos y combos (sin contar los folclóricos ni
los de música campesina) suman 103. Las charangas, clasificadas como
orquestas típicas, mantienen un total de 41, casi el doble de las jazz bands. La
Aragón sigue siendo en aquellos años hasta 1980 la charanga más importante:
va ampliando su repertorio dándole entrada a otros géneros, además del
danzón y el chachachá; en 1957 graban dos rock cha, y de ahí en adelante
guaguancó, son montuno, bolero-cha. En 1960, cónsono con los tiempos,
graban varios números que denominan «charanga» y en 1961, algunas
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22 Leonardo Padura Fuentes, Los rostros de la salsa, Ediciones Unión, La Habana, 1997, p. 91. «…la
música popular cubana —por primera vez en casi dos siglos de tradición y apenas varios años des-
pués del reinado de Benny Moré, Arsenio Rodríguez, Cuní y Chapottín— tocaba el fondo de una
crisis y se batía en débiles posiciones de defensa (cuando no en franca retirada), sin que se vislum-
brara una esperanza. El rock, convertido en el lenguaje por excelencia de la música contemporánea,
vencía fácilmente, a pesar de restricciones más o menos oficiales, más o menos drásticas, mientras
que la música nacional se estancaba desde los años 60 en una retórica rítmica y melódica…»



pachangas. Más adelante combinan el mozambique con el chachachá, con el
mozanchá, usan también el pa’cá, el simalé, crean el shake-chá y el chaonda.23

En fin, como buenos charangueros, tratan de mantenerse a tono con los
tiempos, y no anquilosarse.

Otras charangas hacen lo mismo. La orquesta de Elio Revé era una cha-
ranga creada desde 1955. Este timbalero había resucitado una de las formas
antiguas del son, el changüí, y lo había impuesto con su grupo como una nota
novedosa. En 1967 incorpora a su orquesta un joven músico que se venía des-
tacando como compositor y arreglista, Juan Formell. Formell transforma la
orquesta: aporta la guitarra y el bajo eléctricos. Hace innovaciones en el mon-
taje de las voces y usa elementos de jazz y rock. Pone en un año a la orquesta
entre las más populares. Pero el cambio es muy violento para Revé, y Formell
forma su propia banda, Los Van Van, llevándose a varios músicos de la Revé.
Continúa su labor innovadora: con la colaboración de José L. Quintana Chan-
guito modifica totalmente el tratamiento rítmico del son: ha surgido el
«songo». Salen a la palestra en 1969, con un LP por delante, y son un éxito
instantáneo. Sin miedo a los cambios, en 1982 introduce los trombones en su
orquesta. Consciente o inconscientemente, Formell se va acercando a la salsa,
lo mismo que ésta se va acercando a la nueva música de la isla, usando compo-
siciones de Formell y de otros músicos nuevos de Cuba. Como siempre en la
música cubana, a la innovación siempre le acompaña la tradición. Formell
revive ahora con el formato del songo la vieja guaracha cubana en su función
de ser relato de incidentes callejeros. Su preocupación mayor era hacer
renacer el arte del bien bailar entre los cubanos: sus complejos patrones rít-
micos empiezan a encontrar eco en un público joven que les va creando su
coreografía. Es cierto que la orquesta Irakere creó un impacto extraordinario
en el mundo del jazz en su viaje a los Estados Unidos en 1978, que culminaría
inclusive en el otorgamiento de un premio Grammy a dicha orquesta, sin
contar además los notables éxitos que los cubanos han tenido en el Afro-
cuban jazz hasta convertirlo en Latin jazz: pero esta música no es bailable. Y lo
mismo sucede con el movimiento de la Nueva Trova, que con toda la fuerza
que logró alcanzar en determinado momento, logrando asistencias de hasta
50,000 personas, que les escuchaban, pero no bailaban.

En la entrevista mencionada antes en la nota 22, que hiciera Leonardo
Padura a Juan Formell, éste dice una frase que es para repensarla con deteni-
miento: «Los grandes cambios en el baile cubano los ha fomentado la cha-
ranga». Los Van Van fueron como un agente catalítico que provocaron la
reacción en cadena de otras orquestas, algunas de las cuales, como las Cha-
ranga Ritmo Oriental y la Original de Manzanillo, venían ya descollando, bus-
cando un estilo propio; también en el Conjunto Son 14, y su importante des-
prendimiento, Adalberto Álvarez y su orquesta; llevan también a que Irakere
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gislab.fiu.edu/smc/discography.htm Bajo Aragón, Orquesta.



vaya creando un estilo «para andar por casa» más rítmico y bailable; influyen en
la creación de orquestas como ng la Banda, Los Dan Den y otras muchas. Su
huella está presente en toda la música cubana actual, y algunos grupos hasta
adoptan el formato charanguero, usando el una vez peyorativo nombre de cha-
ranga. Así lo hará la Charanga Habanera, uno de los grupos de más éxito.

Otras famosas charangas, como Ritmo Oriental, que compartió simultáne-
amente algunas de las innovaciones de Los Van Van, resurgió con fuerza, y
otras de la vieja guardia como La Sublime, estrenaban nuevas grabaciones con
inclusión de instrumentos de metal a fines de los 90. Y recientemente surgen
nuevas charangas en el oeste de Estados Unidos, como la Charanga Cubana
de Los Ángeles y la Moderna Tradición de San Francisco. Y para mantener
viva la tradición, el Sexteto Danzón de Miami acaba de lanzar un exquisito
compacto que es la esencia misma de lo mejor del danzón.

Otro aporte importante a la universalización de la música cubana se debe a
las visitas de la Orquesta Aragón a África a partir de la década de los 70. Es un
viaje a la semilla: la Aragón traía con su charanga ecos muy entrañables a estos
pueblos, y fueron una influencia importante en el desarrollo de la nueva
música africana, porque el sonido más suave de la charanga, se aviene más al
gusto de ese continente, que los grandes conjuntos de metales. Resumiendo,
una forma orquestal que nació a fines del siglo xix, como el hijo pobre del
danzón, que creció en la década del 20, cuando el hijo rico (la orquesta típica)
murió; que sobrevivió el fuerte embate del son en esos años, que floreció en
los 30, que logró mantenerse en los 40 y que volvió a reaparecer con fuerza en
los 50, años en que también logra reconocimiento fuera de Cuba; que supo
insertarse en el panorama musical estadounidense en los 60, con mucha
fuerza; que logró indroducir dos de sus instrumentos básicos, el timbal y la
flauta, en la salsa y en el jazz latino; que se incorporó a la salsa, que sobrevivió a
la sequía musical de Cuba hasta los años 80, y que está todavía vigente, sin
duda es el mejor exponente de la fórmula que ha constituido siempre el éxito
de la música cubana: una sabia mezcla de tradición e innovación.
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