Ahora los fantasmas
Gladys Zaldivar

Ahora los fantasmas se desperezan entre las fotografias

y asoman la maleza de sus barbas por los ventanales;

el bordado de sus vestiduras aloja tanto sueno desmantelado
y tanta noche de sedientos abanicos

apoyados al busto del balcon en arabesco.

Se canta aqui al olvido que es una mariposa crucificada
con su discurso multicolor y su bandera de ceniza.

Los fantasmas deambulan por el jardin

con flores de ajenjo apretujadas sobre el pecho.

Penetran por el marmol de las galerias

y acarician la caoba enferma de ausencias en las butacas,
en el sofa, polvo del beso en el cofre de la noche.

Todos sonrien en la sala porque desconocen el tiempo,

su desgarrante augurio sobre las alfombras

y creen en la inocencia de los colmillos de la polvora
comiéndose a bocados la yerba de Santa Maria

y dibujando en el aire, con sangre, ramas de orégano y de grito.
Los fantasmas estan vivos porque ellos no conocen la muerte.
salen de la pagina de un libro y pueblan la estancia

con sus pies ulcerados en busca de la repiblica escondida,
que anida en el mar con sus grenas dementes

y los ojos de lunas desorientadas.
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