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Ya nadie lo duda: es necesario participar pero
participar resistiendo y eso no es sólo posible
sino también necesario.

Emilio Ichikawa1

E milio Ichikawa nació en 1962, su edad en 1999 es
de 37 años; Rafael Rojas, en 1965, o sea, es tres años

más joven que Emilio; e Iván de la Nuez, en 1964, por
tanto, es mayor que Rojas y menor que Ichikawa. Los tres
son cubanos. Ichikawa reside en Cuba, Rojas en México, y
De la Nuez en España. Por sus edades pertenecen a una
misma época. Rojas e Ichikawa estudiaron filosofía en la
Facultad de Filosofía e Historia de la Universidad de La
Habana, mientras que De la Nuez estudió historia en esa
misma facultad. Son amigos, y sus mutuas vivencias los han
llevado a compartir o confrontar ideas a través del prisma
de personalidades muy diferentes.

La historia, las relaciones socio-económicas o los des-
bordes de la ideología, nos llegan a través de sus interpre-
taciones de una manera muy particular. Éstas no sólo par-
ten de la tradición moderna, sino que penetran las
deconstrucciones históricas y culturales sin que ninguna
de estas posturas acate una ideología que prescriba qué
posición se debe asumir para el trato con la cultura.

Quisiera tomar en cuenta, para mis comentarios, tres
libros recientes de estos ensayistas: La balsa perpetua. Sole-
dad y conexiones de la cultura cubana, de Iván de la Nuez2; El
pensamiento agónico, de Emilio Ichikawa3 y El arte de la espera.
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1 «Excurso segundo: el placer de la filosofía». En: El pensamiento agónico.
Ed. Ciencias Sociales. Colección Pinos Nuevos. La Habana, 1996, pág. 70.
2 Iván de la Nuez. La balsa perpetua. Soledad y conexiones de la cultura
cubana. Editorial Casiopea. Colección Ceiba. Barcelona, 1998.
3 Obra citada.



Notas al margen de la política cubana, de Rafael Rojas4. En mi análisis no me pro-
pongo hacer exégesis de estos libros, sino, sobre todo, comentar su status en
el panorama actual del pensamiento cultural cubano.

En ellos no se desarrolla una tesis, más bien abordan un conjunto de
aspectos del mundo del arte, la cultura y la sociedad cubana destacándose por
la forma instruida con la que se acercan a los estados de conciencia de esa
cultura, a sus giros y transformaciones, ayudándonos a comprender muchos
de los acuciantes problemas que inciden sobre la vida diaria cubana, según los
diferentes escenarios donde habita.

Su diversidad temática nos permite apreciar las interacciones culturales de
aquellas zonas ocultas a los observadores menos entrenados en los montajes
culturales, zonas donde se manifiestan las conductas, los mitos, las tradiciones
orales y religiosas. Dicha diversidad se apoya en una amplia gama de operato-
rias científicas, propias de la filosofía, la sociología o la historia. Sin embargo,
la mayoría de estos ensayos no priorizan ninguna en particular, más bien la
reflexión apunta a describir procesos socio-culturales que marcaron y marcan
el devenir de la nación, de sus posibilidades expresivas y de sus formas de
ontologizar las prácticas simbólicas, en medio de diferentes estrategias de
modernización.

Tales pretensiones evidencian un interés por acercarse a aquellas tenden-
cias de mayor novedad en el campo de las ciencias sociales. Las crisis que atra-
viesan estas ciencias, las obliga a experimentar con metodologías más flexibles
que se adecuen a las reconversiones sociales contemporáneas. Investigadores
como Néstor García Canclini, James Clifford, Edward Said y Jesús Martín Bar-
bero, entre otros, incursionan en aquellas zonas insuficientemente estudiadas
por las ciencias sociales; zonas en las que los procesos culturales se simbiotizan,
haciendo aparecer las prácticas culturales bajo muy diversas combinaciones.

Las formas etno-estéticas y las ideológicas intercambian sus roles con los del
arte y las creencias. Los frentes culturales serán espacios comunes de consumo
cultural, para todas las clases y capas sociales. Estas circunstancias, tan presentes
hoy en el mundo del arte y la cultura, serán mejor estudiadas en un campo mul-
tidisciplinario que facilita el intercambio de diferentes enfoques y metodologías,
que en tradicionales marcos científicos. Por ese camino se hace posible privile-
giar los nexos de prácticas culturales de diferentes orígenes y con características
opuestas, como son las representaciones simbólicas que se producen en la vida
urbana, en los sujetos multiculturales y en las identidades descentradas.

Las categorías y conceptos, aparecidos en el lenguaje cultural, desde fines
de los años 70, algunos nuevos y otros reinterpretados, calzan esos propósitos
y ayudan a subsanar los vacíos de la modernidad en sus enfoques de culturas
no hegemónicas. El comportamiento de estas culturas se ha complejizado en
el siglo actual. La multiplicidad de situaciones en las que vive, por ejemplo, la
cultura popular, espacial y temporalmente, como sucede con su presencia en
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los espacios de la masificación o con las transformaciones que presenta el fol-
clor urbano en relación con el folclor tradicional, exigen que las investigacio-
nes tengan en cuenta los diversos comportamientos del espacio social, en el
que interactúan factores de carácter antropológico con otros de contenido
estético o socio-económico. Debe tenerse en cuenta a su vez, que estas trans-
formaciones influyen sobre los sujetos sociales cuyo carácter bicultural genera
prácticas simbólicas bifuncionales, es decir, prácticas que expresan ese carác-
ter en sus formas de manifestarse. Comprender esos procesos ha sido el pro-
pósito de los Estudios Culturales, los Estudios Subalternos, y los Estudios Post-
coloniales, cada uno según sus necesidades.

Hago mención a estas circunstancias científicas porque considero que el
diálogo entre Ichikawa, Rojas y De la Nuez, es posible por el desprejuicio con
el que apelan a posturas y enfoques de diferentes campos teóricos, reflexio-
nando sobre las condiciones socio-históricas y culturales de la Cuba del pre-
sente. Ellos tratan de explicar el carácter antimoderno o postmoderno avant
la lettre de la sociedad y la cultura cubanas, ambivalencia que les permite intro-
ducirse en temáticas aparentemente alejadas de las teorizaciones propias de
las ciencias sociales, como sucede con las narraciones que producen los espa-
cios fragmentados que habita la cultura, las dobles metáforas de la política, y
las complejidades de los comportamientos de las subjetividades.

De los libros referidos es el de De la Nuez, el más cercano a este tipo de
posturas por la fluidez con la que maneja el aparato conceptual desarrollado
por los Estudios Culturales Latinoamericanos y por la entrada a las problemá-
ticas de la cultura desde las fracturas de los órdenes canónicos de la moderni-
dad. La resignificación de los valores y las simbologías del arte y la cultura, así
como el descentramiento del habitat de la cultura nacional, son también pro-
blemáticas propias del discurso cultural contemporáneo, que están presentes
en los análisis de este pensador.

La metáfora de Próspero y Calibán, citando la interpretación de Roberto
F. Retamar, es un marco alusivo muy utilizado por De la Nuez, para adentrarse
en el tema de la situación que ha creado la dependencia cultural y económica
en la sociedad latinoamericana. En el libro, De la Nuez señala: «Los persona-
jes de La Tempestad se desplazan como emblemas y se convierten en opciones
de identidad para el subcontinente. Próspero, Calibán y Ariel, obran como
arquetipos del pragmatismo, la rebeldía y la espiritualidad».5 Sin embargo, el
concepto de identidad al cual el autor quiere acercarse, es algo más que un
conjunto de cualidades, identificadas en símbolos y objetos, es un proceso
que se inscribe en desencuentros que la transforman y la proyectan hacia
espacios y circunstancias muy diversos: «Me sumergí, también en el Malecón
de la ciudad, algo distinto al habitual. En él se recuperan todas las costumbres
populares de los habaneros. Ese gran portal de La Habana (más conocido
como gran postal de La Habana), donde la gente vende y compra, bebe,
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busca la brisa, se escapa de Cuba, intenta regresar a Cuba...»6 La mirada de
este pensador nos conduce al interior mismo de la ciudad, ella no es un sim-
ple espacio, aproximarse a sus símbolos y a sus imágenes sólo es posible si sal-
tamos las omisiones que resultan de estar siempre en algún bando ideológico.

Este libro, al pretender abordar el comportamiento diverso del cubano,
palpa con gran intensidad las ambigüedades del presente con sus sueños y sus
pesadillas. Las circunstancias que han creado los dualismos culturales son
espacios habitados por la cultura en los que la sensibilidad se expresa de
forma insospechada: «... Hombres y mujeres a muy pequeña escala nos indu-
cen a descubrir la vida que persiste después de todo lo ocurrido. Interrogar
no los signos de la ciudad, sino lo que estos signos esconden. Con la intuición
de que hay por allí, todavía, una vida que encontrar, rescatar y compartir».7

De la Nuez ensarta costas y travesías. La Isla es una balsa perpetua, con
una historia que traspasa los límites de las descripciones. Es el estado latente
de una sensibilidad que avanza por los difíciles vericuetos de su adultez.

La lógica del libro tiene que ser descubierta entre los viajes y el atraque a
los puertos. No se describen circunstancias, se narra sobre sus formas de exis-
tencia en la cultura, creándose un puente hacia la estética del comportamien-
to social, una esfera tan poco privilegiada en su estudio y por la que De la
Nuez nos conduce hábilmente: «Ya en su vejez, cuando a Fernando Ortiz se le
preguntaba sobre su salud: ¿Cómo está, profesor?, respondía sencillamente:
Aquí, durando. A fines de los ochenta, cuando a alguien se le hacía, en Cuba,
la misma pregunta, respondía sin pensarlo dos veces: Aquí, escapando.8

Con relación al libro de Rafael Rojas, hay en él una inclinación más filosó-
fica que en el de De la Nuez, y en este sentido se aproxima al estilo de pensa-
miento de Ichikawa. Sin embargo, su balance entre la perspectiva cultural e
histórica y la referencia filosófica, le otorgan a su pensamiento cualidades
muy poco habituales entre los teóricos cubanos.

Sus comentarios transitan del análisis sobre una circunstancia del presente
a la incursión en sucesos de la historia. Cada una de sus partes parecen corro-
borar ese vaivén que la nación dibuja con sus cambios. Un movimiento que
pasa del olvido a la memoria, del cuerpo al espíritu. Tanto en Rojas, como en
sus colegas, hay una vocación irónica; conocieron de la filosofía las excelencias
del espíritu universal y aprendieron en Cuba que nada es tan serio como para
que valga la pena que se pierda la risa. Rojas apunta: «Después del último
vuelo de la aletheia final, tras el derrumbe de todas las estatuas sólo queda en
pie la ingrávida expresión del cuerpo: la música, el sexo y la danza».9

Es poco usual encabezar un artículo con referencias kantianas, cuyo asunto
sea la intolerancia en Cuba, un síntoma de la convivencia diaria, de la conducta

� M a g a l i  E s p i n o s a  D e l g a d o �
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7 Idem, pág. 73.
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y las valoraciones, o que Nicolás Berdiaev y Umberto Eco permitan introducir el
tema del status incompleto de la nación cubana, de su situación social y de sus
formas culturales. Por este camino, Rojas penetra en los indicios de la moderni-
dad en Cuba, indaga en la moralidad, el derecho y la vida de la sociedad civil,
manejando datos y planteando criterios que pueden generar diversas interpre-
taciones. Pero lo privativo de su postura consiste en tratar de conducir el discur-
so histórico hacia la tradición crítica, hacia las aperturas deconstructivistas del
pensamiento contemporáneo, pincelándolo con la sagacidad de los filósofos
para quienes no es el cuerpo el que verdaderamente engaña sino el alma.

La historia de la nación, del intelectual, del estado de la sociedad civil, son
los temas que lo obsesionan y conmueven, y la visceral humanidad, que en
ellos se oculta, lo que despierta en él más interrogantes. El secreto como polí-
tica, el control estatal sobre el espacio público, el insilio, son síntomas de la
cultura y márgenes de las subjetividades que se ajustan a una realidad que es
entendida de una forma, por el que la vive, y de otra, por el que la observa.

Para entender la diversidad étnica y cultural de la sociedad cubana y su
multiplicidad temporal, no considera oportunos los enfoques esencialistas
sino las interpretaciones que se adentran en esa diversidad y permiten supe-
rar «... la carencia de una reflexión colectiva sobre la trama nacional»10. Tanto
Rojas como sus colegas, se proponen leer esos síntomas y explicar las causas y
los efectos, que provocan en las prácticas culturales y en las producciones sim-
bólicas, desde las que aflora la nación en sus maneras de ser, sentir y pensar.

Con relación al libro de Ichikawa, éste se acerca más al campo de las ideas,
en el que la ontología social posee otra sustancia. ¿Cómo se piensa, quién
piensa y en qué circunstancias? Se adentra en los márgenes del discurso lati-
noamericano del presente, explora los caminos de la nueva teoría cultural
latinoamericana para aproximarnos a las formas constitutivas de naciones que
deconstruyen desde el interior mismo de sus construcciones, creándose con
ello transferencias, apropiaciones y refuncionalizaciones.

Ichikawa logra hacer transitar la crítica cultural por diferentes estadios,
desde los análisis de la identidad, hasta los diversos significados de la condi-
ción postmoderna. Este aspecto es de significativa importancia en el discurso
nacional, porque facilita la comprensión de sus propias particularidades y la
medida en la que conviven éstas con otras particularidades concomitantes.

Ichikawa aborda la compleja dialéctica del intercambio cultural indagando
en la legitimidad de transferencias y predominios culturales. En su libro seña-
la: «América Latina apenas ha sido una escolta de la modernidad euronortea-
mericana. En cierto sentido fue condición de su modernidad y hoy un com-
ponente de su condición postmoderna».11 «... hoy América Latina parece vivir
los males de la modernidad sin conocer suficientemente sus logros...»12
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Depender de la lógica moderna para explicar nuestra propia lógica cultu-
ral nos ha situado, históricamente, en los límites de una subjetividad incom-
pleta y dual: podemos ser postmodernos por anticipado, sin haber sido
modernos a su tiempo; es decir, vivimos circunstancias modélicas que poseen
un doble carácter, y a su vez, hemos tenido que asumirlas en condiciones muy
desventajosas. Este pensador recorre estas circunstancias arribando a un
aspecto que le interesa especialmente: la autocrítica, así como los beneficios
que conlleva su aplicación a las interpretaciones de la cultura.

Aquellas zonas recorridas por Rojas y por De la Nuez, de memorias inco-
municadas y silenciadas, civilidad despaciada y cambios de valores, Ichikawa
las explicita a través de las incógnitas que se le pueden presentar a cualquier
reflexión. Ichikawa se pregunta: «¿Pueden los postulados filosóficos reflejar la
quintaesencia de la nación, como lo son el baile, la plástica y la música?»13 La filo-
sofía es un recurso que le facilita transitar por sus investigaciones sobre la cuba-
nía, y puede ser, a la vez, un posible marco para expresarla: «No creo que el cuba-
no sea un ser afilosófico, mucho menos antifilosófico. Al contrario, su sensibilidad
extrema lo hace propenso al moralismo, vertiente socrática de la filosofía...»14

Para Ichikawa tratar de acercarse al espíritu de la nación por sus inclina-
ciones reflexivas es una necesidad que nos adentra en valores que muchos
creen ausentes en el cubano. Él comprende que estas temáticas se desenvuel-
ven bajo la incertidumbre de una modernidad que es también muy propia de
América Latina, por ello hace énfasis en la idea de que en la historia de toda
nación, la autorreflexión y la autocrítica son estadios imprescindibles para
alcanzar el despliegue de aquellas zonas que Rojas enfatiza como espacio civil,
derecho y moralidad. El paso de la madurez de una nación es el tránsito de su
vida cívica a su vida moral. Es la autoconciencia de un bienestar que es el
fruto del vuelo de su espiritualidad y el camino hacia esa madurez se desbroza
transitando desde la autoconciencia hacia la conciencia, desde las prácticas
hacia las objetivaciones.

Pero Cuba, como señala Ichikawa «... es diversa y no posee una identidad
resultante... El cubano vive una cultura aún inexpresada teóricamente».15 Eso
quizás sucede así, porque sus manifestaciones vitales son todavía el sello que
distingue su personalidad, y los componentes de esas expresiones son el prin-
cipal vehículo desde el que se manifiestan sus visiones sociales y culturales.
Ello no niega el llamado que encontramos en el texto a la filosofía cubana,
para que penetre en el proceso formativo de la cultura. Por el contrario, con-
firma su necesidad. Pero, quizás el camino no sea exactamente ése, sino que
se confina a la forma de filosofar, la cual debe situarse más cerca de la crítica
cultural, de las zonas concomitantes de la sensibilidad y de sus expresiones,
que de teorías universales ya abordadas por el pensamiento moderno.
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Es en este punto en el que se dan la mano estos pensadores y donde el
campo interpretativo abierto por los Estudios Culturales adquiere importan-
cia para indagar en la cultura desde cualquiera de sus extremos: en la con-
fluencia de las prácticas culturales, de las imágenes, de la producción simbóli-
ca o de la cultura oral. Debe tenerse en cuenta que la vida cotidiana, la
cultura de la risa, el imaginario popular, expresan el espíritu de la nación y
tienen su propia generalidad, sólo que nos faltan todavía recursos para alcan-
zar aquella lógica que nos lleve hasta sus construcciones más sistemáticas.

En la cultura cubana, como en cualquier otra cultura de América y del
Caribe, se hace necesario formular principios teóricos que permitan recons-
truir sus fases históricas y sus vínculos lógicos, ya que no es posible estudiar el
presente, sin comprender qué lugar ocupa en él la tradición. Por eso, las citas
diversas traídas a colación por De la Nuez, sobre el pensamiento cultural lati-
noamericano, del pensamiento postcolonial por Rojas, o de la filosofía por
Ichikawa, completan un cuadro magnífico de variantes culturales de investiga-
ción que tienen por objetivo abrirse hacia posturas no clásicas en la indaga-
ción de una historia y una cultura donde la sensibilidad ofrece un amplio
marco de referencias.

Tantos contrastes, tanta diversidad y tan variadas diferencias conducen a
que la lógica binaria, propia del pensamiento racional, no funcione para com-
prender sociedades donde las circunstancias obligan a compaginar actitudes
aparentemente excluyentes, sin que ello le cause un sisma a la conciencia. Por
ejemplo, hace un tiempo una amiga que visitaba la Isla, me hizo este comenta-
rio: «— ¡Qué curiosos son los cubanos, lo mismo hacen una fiesta de despedi-
da a quienes se marchan para la Unión Soviética, que a los que lo hacen para
Estados Unidos!» Ella no comprendía que para nosotros lo realmente impor-
tante es la partida.

Nuestras culturas tienen una peculiaridad esencial, los tiempos que hemos
vivido y que vivimos son múltiples desde la lógica de su construcción. A pesar
de que esta característica es muy propia de América Latina y del Caribe, la
podemos encontrar también, bajo otras formas, en los barrios judíos, chinos o
latinos de Nueva York. Son espacios donde predominan las formas de conver-
sión social, de las creencias, los hábitos y las costumbres, porque ellos hablan
con más sinceridad y con más precisión del real estado de la cultura.

Con el paso del tiempo hemos aprendido que las decisiones políticas,
siempre en conformidad con los poderes de la economía, ordenan la socie-
dad, determinan su comportamiento y modelan su apariencia. Pero, en nues-
tras sociedades donde la pobreza no ha sido superada y el proyecto de la
modernidad moderniza desfigurando, las respuestas sociales a ese proyecto
son oblicuas y más sintomática puede ser la cadencia del contoneo de una
negra al lado de un europeo, que el último discurso insurgente.

La justa medida sobre el análisis de la historia y la cultura cubanas, es difí-
cil de encontrar en la actualidad, ya que el carácter extremo de muchas inter-
pretaciones bloquea la objetividad y la distancia crítica imprescindibles en la
investigación social. Los ocultamientos de información, las zonas vedadas y las
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apologías al proceso social, limitan las posibilidades para entender la riqueza,
la variedad y las contradicciones por las que atraviesa la cultura cubana del
presente.

¿Es posible comprender desde el exilio los avatares que sacuden a la Isla, o
será admitida la crítica desde dentro? No puedo responder a estas preguntas
con total certeza, pero sí creo que la crítica cultural como la pretendían los
pensadores frankfurtianos, se puede encontrar en varios teóricos de dentro y
fuera de Cuba.

El desprejuicio con el que meditaba Ortiz, el poder de penetración de
Lezama, la inteligencia del vistazo histórico de Moreno Fraginals son paradig-
mas que animan al más afanado pesimista. Obviamente son personalidades de
nuestra cultura que han andado por un solo camino: el de pensar sin las cor-
tapisas de una cultura dividida. 
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