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MI PRIMER ENCUENTRO CON GARMELO NO FUE EN
persona. En 1969, siendo estudiante universitaria,
me apunté a un seminario sobre relaciones internaciona-
les y escogi el tema de EE. UU.-Cuba para el trabajo de
curso. Me tropecé con un ensayo de Carmelo donde argu-
mentaba por el levantamiento del embargo. Fue hace trein-
ta y cinco anos —los mismos que cumple el Instituto—y EE.
vu. y Cuba siguen en las mismas. Esas lecturas fueron mi
primer acercamiento a los estudios sobre Cuba —la de Car-
melo muy especialmente por ser cubano—, desataron en
mi un proceso intelectual, politico y emocional que me
acompana hasta esta tarde en que honramos a Carmelo.

Unos anos después, lo conoci en una reunion del Institu-
to de Estudios Cubanos (IEC) y también a la generaciéon de
sus fundadores, muchos de los cuales se conocian desde
Cuba. Sélo vivi en Miami unos diez meses a principios del
exilio, y a través del 1ECc conoci a otra Cuba. En agosto de
1961 nos fuimos para Pittsburgh y alli me gradué de high
school. De habernos quedado en Miami, mi conexion con
Cuba hubiera sido mas fuerte y constante en aquellos anos.
De cierta manera, me alegro, pues gracias a mi vida en Pitts-
burgh pude establecer una conexién con este pais y llegar a
conocerlo mas profundamente, cosa que dificilmente hubie-
ra logrado en Miami. Recuerdo haber escuchado a mi padre
decir que un joven economista cubano vendria como profe-
sor a la universidad. Pero Carmelo y Elena llegaron cuando
nosotros nos ibamos y no nos conocimos entonces.

En aquella época mis recuerdos de Cuba estaban casi
totalmente limitados a la vida familiar, a mi colegio y al
circulo de amiguitas que nos reuniamos a jugar y que esca-
samente nos asomabamos a la adolescencia en 1960 cuando
nuestra partida ya era inevitable. Esos recuerdos se mantu-
vieron vivos en los viajes a Miami durante los veranos de la
década de los 60, en los encuentros familiares y con mis
amigas de Cuba —ya éramos muchachas— que vivian aqui.

A principios de los 70 conoci ese pedazo de Cuba que
ciertamente hubiera sido mio también de haber llegado a
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la adultez antes de la Revolucion, o si el fin a la dictadura de Batista se hubie-
ra producido mediante un pacto politico: el de los cubanos que se preocupa-
ban por nuestra cultura en el sentido propio y amplio de la palabra. Fue pre-
cisamente el 1EC el que me presento a esa Cuba por medio de Carmelo, Maria
Cristina Herrera, Nazario Vivero, José Ramoén Villalon, Manolo Fernandez,
José Ignacio Rasco, Victor Batista, Pepe Prince, José Ignacio Lasaga, Lourdes
Casal —quien en la intimidad a menudo se referia a Carmelo como Table-
Lake—, para mencionar s6lo a unos cuantos.

De cierta manera, hablar de Carmelo en el Instituto es hablar del 1EC en si
y de Maria Cristina, de su empeno e insistencia a lo largo de treinta y cinco
anos, de vacas gordas y vacas flacas, en las duras y en las maduras. Pero tam-
bién hay que hablar de todos nosotros: de los de ahora y de los de entonces,
de todos los que le hemos hecho caso a Maria Cristina; por ella, claro, pero
quizas sobre todo porque el IEC encierra una manera muy cubana de ser inte-
lectual, del quehacer intelectual que no es propiamente académico en el sen-
tido estrecho que a veces prima en EE. uu. Por eso, creo yo, es que Carmelo y
todos nosotros le hicimos caso a Maria Cristina a lo largo de los anos y por eso
hoy contamos con nuevas generaciones de cubanos —la mayoria formados en
la Isla— que se reconocen en nosotros y nosotros en ellos.

A principios de los 70, los estudios sobre Cuba en EE. UU. llevaban el sello
de la euforia revolucionaria propia de la época y raras veces producian obras
de calidad. Como excepcién, me vienen a la mente tres libros que —aunque
nacieron de esa efervescencia— son y seguiran siendo lecturas imprescindi-
bles para entender a la Cuba revolucionaria: The Transformation of Political Cul-
ture in Cuba, de Richard Fajen; Revolutionary Politics and the Cuban Working
Class, de Maurice Zeitlin, y The Origins of Socialism in Cuba, de James O’Con-
nor. Empezaba mis estudios de posgraduado por aquel entonces y esa euforia
revolucionaria me arrastraba a mi también. Tuve la fortuna, sin embargo, de
que Andrés Suarez fuera mi profesor y también de conocer a Carmelo —pri-
mero en 1969 y luego en persona en el IEC—, asi como a Jorge Dominguez,
Nelson Valdés y otros que —independientemente de preferencias politicas y
metodologicas— basaban sus argumentos en la recopilacion minuciosa de la
evidencia empirica. Fue en parte con ellos que me formé intelectualmente.

Cierro con algo que me encontré en la Biblioteca de la Sociedad Econémica
de Amigos del Pais en La Habana en el verano de 1989. Se trata de un ensayo de
Carmelo, «El contrato de molienda de canas», en el Boletin de la Asociacion de Colo-
nos (febrero de 1957), que recibié el Premio José Antonio Saco y el Premio
Nacional Ricardo Dolz. Dijo Patterson que llegara el dia en que al IEC se le rinda
en Cuba el reconocimiento que se merece. Asimismo, también llegara el dia en
que nos reunamos en el Aula Magna de la Universidad de L.a Habana para hon-
rar a Carmelo otra vez, cuando se le nombre Doctor Honoris Causa por su labor
permanente como decano de los estudios cubanos en EE. UU. Su obra —junto
con la de otros intelectuales dentro y fuera de la Isla— es, sencillamente, impres-
cindible para comprender a Cuba a partir de la segunda mitad del siglo xx.



