

Cartas a encuentro

✉ Acabo de abrir la página de *Encuentro en la Red* con la remota esperanza de haber oído mal el mensaje que una voz amiga dejó en el contestador, pero veo con dolor que la noticia de la inesperada muerte de Jesús Díaz me ha llegado después de haberle dado la vuelta al mundo.

Jesús representa para mí el ansia unificadora de mi generación, la generación que una vez soñó y en medio del sueño se cayó de la cama. Ya es tarde para agradecerle las veces que su conversación, su literatura y su porte de criollo eterno me hizo olvidar el exilio que llevo dentro desde hace cuarenta años.

ISABEL HEREDIA (San Francisco)

✉ Un par de encuentros en Madrid hace tres años llenos de su amistad, me hacían esperar volver a verlo. No podrá ser ya. Para quienes lo vimos tan pocas veces, nos quedan sus libros y su revista, nuestra revista. Espero que sigamos ésta del mismo modo que si Jesús la continuara.

ANTONIO JOSÉ PONTE (La Habana)

✉ Sólo ahora siento con toda su gravedad y fatalidad la pérdida de Jesús. En el diálogo interior que llevo conmigo mismo sobre su inesperada muerte se citan muchos sentimientos... Sus arrebatos prometeicos, como relámpagos de un ciclón cubano. Su grandeza, tan importante en un panorama de mediocridad omnipresente. Su aventura con *Encuentro* y sus desencuentros por causa de ella... Lo vamos a echar de menos. Tuvo una muerte dulce, él, que era un guerrero. Nos deja aquí sin sus iniciales y lejos de la tierra que lo esperaba. Pero el encuentro con él nos une.

IÓN DE LA RIVA (Barcelona)

✉ He perdido no sólo a un gran amigo sino también un apoyo: en la presentación de *Las cuatro fugas de Manuel*, en febrero, Jesús habló del «punto imposible», que nosotros seguimos considerando como meta vital, la comunión de la lucha con la ética, la memoria con la felicidad. Precisamente en esa tarea tan solitaria su presencia ha sido fundamental en algunos momentos importantes, como en el debate de Zürich, y el hecho de que lo ha recordado me llena de gratitud y orgullo.

Ando, con la terrible noticia, aún medio atontado, como después de despertar de un mal sueño y, me temo, lo sé, que será imposible recuperar lo que el fallecimiento de Jesús nos quitó.

ERICK HACKL (Viena)

☒ Acabo de conocer, con consternación y tristeza, el fallecimiento del gran Jesús Díaz. Desde que lo conocí (...) he sentido gran afecto por su persona y profundo respeto y admiración por su integridad intelectual y política, y por su magnífica obra literaria. Jesús rezumaba vida, inteligencia y coraje, amén de ese ingenio y esa simpatía que los cubanos tenéis en exceso como don de Dios. Es una gran pérdida para sus amigos y para las letras y la libertad de Cuba.

RAFAEL SPOTTORNO, Secretario General, Casa de S.M. El Rey (Madrid)

☒ Jesús para mí fue como un hermano mayor, solamente en unos días que compartimos juntos en Nueva York cuando nos conocimos. El cubano por excelencia, el amigo, el escritor, el cuentista, el jodador y sobre todo el dedicado de cabeza a nuestra cultura cubana. Es una gran pérdida para todos los cubanos y aún más los que tuvimos el privilegio de conocerlo y, en mi caso solamente por unos días, lo impactante de su persona. Nunca lo olvidaré.

LUIS CRUZ AZACETA (Louisiana)

☒ A pesar de haberle visto sólo una vez, era una persona a quien no podré olvidar nunca porque me pareció muy especial, idealista y caballeroso, y sentí una enorme empatía con él.

DIEGO HIDALGO Presidente de FRIDE (Madrid)

☒ Lamento muchísimo la pérdida de Jesús. (...) Espero que la revista continúe adelante como hasta ahora. Me siento orgulloso de aparecer en la lista de colaboradores.

PEDRO JUAN GUTIÉRREZ (La Habana)

☒ Nunca tuve la oportunidad de sentarme a conversar con él y hablar de tantas cosas que tendríamos en común... me entristeció muchísimo, era un hombre muy valioso que, sin conocerlo, admiraba.

RICARDO PORRO (París)

☒ Enterado tardíamente tan triste noticia, les envió un abrazo muy fuerte y todo mi sentimiento.

FERNANDO VILLALONGA Presidente de la Fundación Telefónica (Madrid)

☒ Jesús era la pieza fundamental de la intelectualidad cubana en el exilio. Sus hazañas dibujaron un nuevo horizonte literario y político para todos nosotros. Su desaparición abre un vacío que no creo pueda ser llenado. El proyecto de *Encuentro* es capital en nuestra civilización y debemos hacer todo lo posible no sólo por perpetuarlo sino por extender sus horizontes al máximo.

ILAN STAVANS (Massachussets)

✉ Todavía con la conmoción les quiero hacer llegar mi abrazo fuerte en estos tristes días. Me encontraba fuera de Madrid con *Las cuatro fugas de Manuel* entre mis cosas más domésticas, entre mis cosas queridas (...) en trance de recomposición gracias a las palabras amadas, gracias a páginas como las de Jesús. Su coherencia y entusiasmo, pese a los cataclismos, tiene mi corazón de su parte y su obra la estrella de lo perdurable por entre el aire español que se ha nutrido de su mirada dialogante.

FANNY RUBIO (Madrid)

✉ La triste noticia me ha causado un gran impacto y una pena enorme; hoy hemos perdido un gran escritor, un infatigable luchador y, sobre todo, una gran persona.

TRINIDAD JIMÉNEZ (Madrid)

✉ Conocí personalmente a Jesús (...) a mi llegada a España en 1996, en el momento que se preparaba el nacimiento de *Encuentro*, revista que ha venido cumpliendo una esencial labor por la cultura, el diálogo y la necesaria armonía de los cubanos. (...) A pesar de la más difícil circunstancia hay que seguir adelante. La hora cubana, y la época, lo requiere más que nunca.

IVÁN GONZÁLEZ CRUZ (Valencia)

✉ La muerte de Jesús me ha dejado por muchas razones consternada. Sé que para todos es una pérdida, para mí que acababa de conocerlo fue como si súbitamente me apagaran una luz recién encendida.

SOLEDAD LOAEZA (México D.F.)

✉ Aún estoy en estado de shock con lo de Jesús. No lo puedo creer y me cuesta, mental y emocionalmente, aceptar esta gran pérdida. Jesús es irremplazable. La orfandad que siento estoy segura la comparten muchos cubanos, escritores, intelectuales, artistas.

LOURDES GIL (New Jersey)

✉ Vuelvo a Madrid y me encuentro con el terrible escopetazo, que me duele en el alma por muchas y fuertes razones. Grande era mi afecto personal por Jesús, cuya obra literaria seguí y admiré: pensaba escribirle sobre *Las cuatro fugas...*, que tan amablemente me dedicó y con tanto placer leí.

Para los que amamos a Cuba, *Encuentro* nos conforta y nos da esperanza. La labor de Jesús fue tan ímproba y tan acertada que parece imposible que nadie le pueda suceder en ella. Pero el mayor homenaje que puede hacerse a su memoria es mantener viva y en alza la tarea de concentrar, sin trabas ideológicas, el talento cubano que salvará a una patria que para algunos españoles es también nuestra.

JUAN DURÁN-LORIGA, Embajador de España (Madrid)

✉ No terminé de llegar a comprender y asumir tu gran ausencia y vacío que dejaste entre nosotros, tus amigos de Zürich.

Como librera, siempre has estado presente con tus libros, y yo tan contenta cuando he recomendado a profesores de español *Dime algo sobre Cuba* y luego llegaban los pedidos.

Tan contenta cuando recibí tu e-mail hace poco, pidiéndome una guía de Zürich y un mapa, ya que estabas escribiendo una nueva novela que se iniciaba en Zürich de aquellos días de tanta tormenta y luz que cambiaron tu vida, del exilio y las pérdidas.

Te recordaré siempre con tu sonrisa y alegría cubanas cuando nos contabas chistes en casa después de alguna lectura en Zürich, por un momento tu nostalgia y tristeza de no poder regresar a tu patria se sublimaba.

El día miércoles 22 de Mayo, reuniré a amigos tuyos en mi pequeña librería, de algún modo estarás presente, un pequeño homenaje a un buen amigo y gran escritor cubano.

Con el respeto y modestia esta librera.

MARÍA MARIOTTI, Librería El Cóndor (Zürich)

✉ Me llegó la noticia de que Jesús falleció. ¿Es cierto? Si así lo es, qué tragedia, qué tristeza.

JORGE I. DOMÍNGUEZ (Massachussets)

✉ (...) mi enorme pesar por la muerte de tan querido y recordado amigo. Siempre tenemos presente su solidaridad brindada cuando mi padre, Roque Dalton, fue asesinado. Compartimos lágrimas entonces. (...) Jesús era un gran intelectual, reconocido a nivel internacional; su obra dice todo en cuanto a su honestidad y crítica audaz.

JUAN JOSÉ DALTON (San Salvador)

✉ Me parece que es un auténtico desastre para la fenomenal labor que estáis llevando desde esa revista, aunque confío en que se pueda seguir adelante con el legado de Jesús.

JORGE DE ORUETA (Madrid)

✉ Hoy en la mañana, la realidad de la noticia, difundida ya por todo el mundo gracias al prestigio y respeto ganado por Jesús, realmente me anonada. El simple hecho de su muerte nos coloca ante una nueva meta en nuestra lucha porque Cultura sea un espacio de unidad para los cubanos y para una nación tan dividida como la nuestra: ahora, más que antes, los proyectos a los cuales Jesús dio vida y aliento, deben continuar y fortalecerse. De algún modo, esto significa que la vida nos da una señal: es nuestro turno, cumplan ustedes ahora en homenaje a quien llegó tan lejos. Espero que seamos capaces de cumplir con esa encomienda tan vital para los intelectuales cubanos, estén donde estén, en éste o en cualquiera de los mundos posibles.

AMIR VALLE OJEDA (La Habana)

☒ Todos estamos muy choqueados por la noticia. (...) nos pasamos todo el fin de semana recordando a nuestro amigo Jesús. Estuve con Cuenca, Echerri, Del Risco, Arístides y otros. Nos dolió mucho y hay gente muy fuerte que ha llorado.

EMILIO ICHIKAWA (Lexington)

☒ Lamento mucho el fallecimiento del escritor cubano Jesús Díaz. Creo que es una pérdida real para el concierto de la literatura cubana en su totalidad indivisa, indivisible. Recuerdo que, cuando yo preparaba mi antología *Aire de luz*, libro polémico y complejo, Jesús aceptó entusiasmado la idea de aparecer en ella y me dio algunos consejos importantes que siempre le agradeceré.

ALBERTO GARRANDÉS (La Habana)

☒ Me ha conmovido mucho la muerte de nuestro hermano Jesús Díaz. Lamento tanto que nunca nos pudimos encontrar en Madrid, como habíamos planeado hace tiempo e íbamos a hacer este verano. Con su muerte, la causa de la libertad de Cuba pierde uno de nuestros mayores, y mejores, líderes.

ENRICO MARIO SANTÍ (Lexington)

☒ Lamentamos enormemente tan grave pérdida, y queremos enviaros unas palabras como prueba de nuestro respeto y admiración por su persona. Confiamos en que (...) sabréis continuar la tarea que él comenzó.

BELÉN MARTÍNEZ CARBONELL, Asesora,
y **FERNANDO VALENZUELA**, Director General Adjunto,
Comisión Europea (Bruselas)

☒ Quiero en estos momentos sumarme desde acá a la consternación de ustedes por la pérdida de un gran hombre. Era uno de los indispensables, de los pocos indispensables. Cuenten conmigo en todo lo que pueda ayudar para que *Encuentro* siga su marcha; es el mejor tributo que podemos rendirle a nuestro Jesús, es el que más va a agradecer, lo sé.

ANDRÉS JORGE (México D.F.)

☒ Ayer tarde abrí el periódico frente al Mediterráneo y me encontraba con la terrible noticia. No me lo podía creer; pero allí estaba, la foto de Jesús, risueño y bronceado, y el texto que hablaba de su súbita muerte. Imagino cómo estarán, como se sentirán; y quiero enviaros estas líneas a toda la familia de *Encuentro*, llenas de dolor y solidaridad con y por vuestro trabajo, que tan acertadamente conducía.

CARLOS BARBÁCHANO (Madrid)

☒ Los que estuvimos junto a él en *Encuentro*, vimos empinarse a este proyecto como un pilar de la cultura cubana, gracias sobre todo a la pasión, la entrega y el valor

personal de Jesús. Coincidimos o discrepamos, pero no dejamos de compartirlo como un espacio valiosísimo, como un taller inapreciable para nuestros sueños de reconciliación, democracia y unidad entre todos los cubanos de cara al futuro.

IVETTE LEYVA
y WILFREDO CANCIO ISLA (Miami)

✉ La noticia de la muerte de Jesús ha sido realmente dolorosa. Es tanto lo que estaba contribuyendo con su trabajo literario y la revista *Encuentro* a nuestra cultura y nuestro país que pienso deja un vacío mayor. Lo siento así, pues aprendí a admirar el esfuerzo que realizaba, junto a ustedes, por construir un futuro más amigable y feliz para Cuba.

JUAN MANUEL SALVAT (Miami)

✉ Siento un gran dolor por múltiples razones. Fue un gran cubano en toda la extensión de la palabra. Uno de los más insignes escritores de su generación. Un hombre que pensaba en Cuba en grande, que estaba ávido por saber todo lo que palpita en su isla lejana físicamente y cercana en el corazón. (...) en *Encuentro* hay una obra que debe seguir viviendo para bien de nuestra cultura y para bien de nuestro pueblo. No la dejemos morir, que Jesús viva en ella.

MAURICIO DE MIRANDA (Cali, Colombia)

✉ Me ha dolido mucho, como las injusticias, ver segada la vida de alguien tan productivo, en plena madurez. (...) mi respeto por su talento, su voluntad de trabajo, su compromiso con Cuba.

MADÉLINE CÁMARA (California)

✉ Acabo de recibir la noticia del fallecimiento de Jesús, no puedo creérmelo todavía. Lo veo y recuerdo como el martes pasado en la noche discutiendo sobre el futuro mejor para Cuba, entre amigos.

Siento un golpe doble ya que antes de despedirnos me hacía partícipe con tremenda ilusión de sus ideas para homenajear a Bedoya, gran amigo que despedimos juntos ese día.

Seguir con *Encuentro* es el mejor homenaje que creo podéis hacerle a Jesús, propagar sus ideas de promotor de Cultura Cubana donde quiera que esté, será mi modesto homenaje.

JUAN LUIS MORALES (París)

✉ Mis palabras ojalá puedan acompañarlos un poco, saben cuánto lo apreciaba, y cuán duro es saber que ya no estará entre nosotros.

MAGALY ESPINOSA (La Habana)

☒ Acabamos de enterarnos de la muerte de nuestro querido Jesús, y creo que no es fácil expresar la sensación que nos ha creado la noticia, difícil de creer (...) Yo me siento muy triste, me parece estar aún (...) escuchando sus historias con esa poderosa voz que tenía. (...) por favor, dedíqueme una flor a nuestro nombre.

MARTA MARÍA PÉREZ BRAVO
y **FLAVIO GARCÍANDÍA** (México D.F.)

☒ Rolando:

No sé escribir nada cuando ocurren cosas así.

Supe lo de Jesús esa misma noche muy tarde por mi hermana Trini, que estaba conmovida y triste y sorprendida (...) Quiero recordar a Jesús vivo, como mi amigo de siempre, como nuestro hermano de siempre. Espero por el día que las cenizas de nuestro hermano regresen al mar de Cuba. Allí estaré. Allí estaremos. Un abrazo.

FERNANDO PÉREZ (La Habana)

☒ Cuba ha perdido un hijo especial..., la cultura y el pensamiento insular sufren un golpe durísimo. La batalla de las ideas pierde un militante irremplazable...

MARÍA CRISTINA HERRERA (Miami)

☒ Estamos consternados. ¡Qué pena más grande! (...) Terrible ver su último libro y su última dedicatoria, ahora más valiosa que nunca.

NANCY JULIEN, PETER LANDELIUS
y **ENRIQUE O'FARRILL** (Estocolmo)

☒ Deseamos manifestarles nuestra más profunda solidaridad por todo lo que deben estar pasando en estos momentos. La noticia nos ha sorprendido y afectado en lo más hondo. A todos nos conmovía Jesús. Era un hombre amable, gentil, bondadoso, que conseguía inspirar a la gente. Su desaparición constituye una tragedia no sólo a nivel personal. El mundo y Cuba han perdido una poderosa y compasiva voz de la razón, una fuerza democrática e intelectual que con sus ideas y energía logró unirnos y ayudarnos a ver Cuba desde otra perspectiva.

El viernes fue ciertamente un día muy triste. Todos sentiremos su pérdida.

CHRIS SABATINI, CARL GERSHMAN, BARBARA HAIG, SHANNON CULBERTSON
National Endowment for Democracy (New York)

☒ Nos ha sacudido violentamente la noticia del súbito deceso de Jesús Díaz. Sentimos profundamente la pérdida del escritor brillante, del amigo cordialísimo y del cubano esforzado que quiso hacer lo mejor por el destino de su patria. Realmente quedan a veces vacíos que no se puede ni pensar en llenar.

FARA REY, ROBERTO SIMEÓN, JORGE VALL
y todos los compañeros del Partido Social-Revolucionario Democrático de Cuba (Miami)

✉ Desolado por la terrible noticia (...) de la pérdida de un amigo al que quería, disfrutaba de su compañía, de su revista y de sus libros. Era un ejemplo para todos nosotros de la vitalidad y la dignidad de los cubanos.

IGNACIO RUPÉREZ (Madrid)

✉ Aunque le conocimos brevemente, Jesús despertó en nosotros el sentimiento de cariño y respeto que provocan los hombres buenos y dedicados afanosamente a su tarea.

EL EQUIPO FRIDE (Madrid)

✉ No tengo palabras para decirles lo que siento; quisiera poder expresarles la tristeza y el dolor que esta noticia nos ha causado a mí y a mi esposo, quien, como yo, es un gran admirador de Jesús Díaz, como ser humano, como novelista, como editor y genio de *Encuentro de la cultura cubana*, y finalmente como cubano que amó profundamente su tierra.

MARIELA A. GUTIÉRREZ (Ontario)

✉ Mi más profundo pésame por tan sensible pérdida, con un fuerte abrazo,

ALBERTO CARNERO FERNÁNDEZ
Director General de Política Exterior para Iberoamérica (Madrid)

✉ Mi dolor y tristeza frente a tan terrible pérdida. Estoy con ustedes en estos momentos de pena y dolor que los embarga. Reciban abrazos de solidaridad y amor de

CARLOS OLIVARES BARÓ (México D.F.)

✉ Mis condolencias y consternación por la muerte inesperada de Jesús Díaz, un escritor importante y un luchador por la tolerancia y el entendimiento.

DANIEL IGLESIAS KENNEDY (Toledo)

✉ Qué pena tan grande para su familia, amigos, la cultura, Cuba, *Encuentro*. No puedo creer que el hombre que vimos hace unas semanas en Madrid lleno de vigor y humor ya no esté entre nosotros.

CARMELO MESA-LAGO y HELENA (Miami)

✉ Por esos misteriosos caminos que transitan las malas noticias, acabo de enterarme, en este día de lluvia y nostalgia gris, que Jesús Díaz ha muerto. Llega otra vez

la muerte, como invocada por alguien, por un secreto Dios enfermizo e inquieto. Y ahí estamos, otra vez, intentando explicarnos el porqué de la pérdida, de tantas pérdidas.

ADRIANA LÓPEZ LABOURDETTE (Berna)

☒ *Encuentro* es un gran proyecto que debe seguir y estoy completamente a su disposición para lo que haga falta.

EMILIO GARCÍA MONTIEL (México D.F.)

☒ Nos hemos quedado huérfanos, los amigos y colaboradores de la revista. Podemos sentirnos muy contentos con la obra lograda por él, que llegó a ser más grande de lo que el propio Jesús imaginara en aquellos momentos cuando aún se trataba de un proyecto.

Creo que el mejor homenaje a Jesús Díaz sería la continuación de su obra con *Encuentro de la cultura cubana*. Esta revista magnífica debe seguir desarrollando la comunicación, el diálogo, el debate entre los cubanos y cubanófilos dentro y fuera de la isla.

MONIKA KRAUSE-FUCHS (Gluecksburg)

☒ Un abrazo a todos y compartir con ustedes la lamentable pérdida de Jesús, figura imprescindible de nuestra literatura, gran promotor, y líder indiscutible de una importante corriente del pensamiento de nuestro exilio.

FABIO MURRIETA (Cádiz, España)

☒ Es una gran pérdida no sólo para la cultura cubana, también lo es para la novelística de lengua española. *Encuentro* es un testimonio de lo mejor de Jesús: un espacio abierto, democrático donde se discute, se plantea y se defiende la cubanidad y la problemática cubana. Su anticastrismo, siempre de izquierda, social-demócrata, es un ejemplo a seguir en el exilio cubano.

ALEJANDRO ANREUS (New Jersey)

☒ Le debíamos mucho a Jesús y ahora le debemos más: continuar sus sueños y proyectos... Al menos aquellos que sean posible realizar sin su presencia. Los otros, los más personales y literarios sólo nos queda meterlos en grandes alforjas de la nostalgia, y sumarlos a la energía del homenaje que le debemos.

JOEL FRANZ ROSELL (Buenos Aires)

☒ Estoy muy conmovida después de haberme enterado del fallecimiento de Jesús Díaz, que tuve la oportunidad de conocer en los años 60 en La Habana, pero sobre

todo a través de su obra y de la creación de la revista *Encuentro*. Para mí, *Las iniciales de la tierra* es una obra mayor de la literatura cubana y representa de una forma extraordinaria lo que su generación ha vivido al principio de la revolución.

CHRISTINE MATTSON (Túnez)

✉ A nombre de la Coordinadora Socialdemócrata Cubana, les envío nuestro más sentido pésame por la muerte de Jesús. A nombre de los expresos políticos cubanos, agradecerles por lo que hizo Jesús por el presidio político cubano en su dossier de la revista *Encuentro* N° 20. También brindarles nuestra ayuda al proyecto *Encuentro* en lo que ustedes necesiten.

EDUARDO OJEDA CAMARAZA, Presidente (Miami)

✉ Lamento con ustedes la colosal pérdida de Jesús Díaz. Toca a todos el esfuerzo por mantener y enriquecer su legado con la integridad que hizo posible *Encuentro*.

ROBERTO JIMÉNEZ (Miami)

✉ Estoy segura de que aunque su ausencia se hará notar en corazones e intelectos, el proyecto saldrá adelante.

ANA TOMÉ, Directora del Centro Cultural Español (La Habana)

✉ No tengo palabras... Sólo espero que *Encuentro* siga, esta vez honrando su memoria.

MARIO ROBERTO MORALES (Ciudad de Guatemala)