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Cartas a encuent ro

� Acabo de abrir la página de Encuentro en la Red con la remota esperanza de haber
oído mal el mensaje que una voz amiga dejó en el contestador, pero veo con dolor
que la noticia de la inesperada muerte de Jesús Díaz me ha llegado después de ha-
berle dado la vuelta al mundo.

Jesús representa para mí el ansia unificadora de mi generación, la generación que
una vez soñó y en medio del sueño se cayó de la cama. Ya es tarde para agradecerle las
veces que su conversación, su literatura y su porte de criollo eterno me hizo olvidar
el exilio que llevo dentro desde hace cuarenta años.

Isabel Heredia (San Francisco)

� Un par de encuentros en Madrid hace tres años llenos de su amistad, me hacían
esperar volver a verlo. No podrá ser ya. Para quienes lo vimos tan pocas veces, nos
quedan sus libros y su revista, nuestra revista. Espero que sigamos ésta del mismo
modo que si Jesús la continuara.

Antonio José Ponte (La Habana)

� Sólo ahora siento con toda su gravedad y fatalidad la pérdida de Jesús. En el diá-
logo interior que llevo conmigo mismo sobre su inesperada muerte se citan muchos
sentimientos… Sus arrebatos prometeicos, como relámpagos de un ciclón cubano.
Su grandeza, tan importante en un panorama de mediocridad omnipresente. Su
aventura con Encuentro y sus desencuentros por causa de ella… Lo vamos a echar de
menos. Tuvo una muerte dulce, él, que era un guerrero. Nos deja aquí sin sus inicia-
les y lejos de la tierra que lo esperaba. Pero el encuentro con él nos une.

Ión de la Riva (Barcelona)

� He perdido no sólo a un gran amigo sino también un apoyo: en la presentación
de Las cuatro fugas de Manuel, en febrero, Jesús habló del «punto imposible», que no-
sotros seguimos considerando como meta vital, la comunión de la lucha con la ética,
la memoria con la felicidad. Precisamente en esa tarea tan solitaria su presencia ha
sido fundamental en algunos momentos importantes, como en el debate de Zürich,
y el hecho de que lo ha recordado me llena de gratitud y orgullo.

Ando, con la terrible noticia, aún medio atontado, como después de despertar de
un mal sueño y, me temo, lo sé, que será imposible recuperar lo que el fallecimiento
de Jesús nos quitó.

Erick Hackl (Viena) 359
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� Acabo de conocer, con consternación y tristeza, el fallecimiento del gran Jesús Díaz.
Desde que lo conocí (…) he sentido gran afecto por su persona y profundo respec-

to y admiración por su integridad intelectual y política, y por su magnífica obra lite-
raria. Jesús rezumaba vida, inteligencia y coraje, amén de ese ingenio y esa simpatía
que los cubanos tenéis en exceso como don de Dios. Es una gran pérdida para sus ami-
gos y para las letras y la libertad de Cuba.

Rafael Spottorno, Secretario General, Casa de S.M. El Rey (Madrid)

� Jesús para mí fue como un hermano mayor, solamente en unos días que compar-
timos juntos en Nueva York cuando nos conocimos. El cubano por excelencia, el
amigo, el escritor, el cuentista, el jodedor y sobre todo el dedicado de cabeza a nues-
tra cultura cubana. Es una gran pérdida para todos los cubanos y aún más los que tu-
vimos el privilegio de conocerlo y, en mi caso solamente por unos días, lo impactante
de su persona. Nunca lo olvidaré.

Luis Cruz Azaceta (Louisiana)

� A pesar de haberle visto sólo una vez, era una persona a quien no podré olvidar
nunca porque me pareció muy especial, idealista y caballeroso, y sentí una enorme
empatía con él.

Diego Hidalgo Presidente de fride (Madrid)

� Lamento muchísimo la pérdida de Jesús. (…) Espero que la revista continúe ade-
lante como hasta ahora. Me siento orgulloso de aparecer en la lista de colaboradores.

Pedro Juan Gutiérrez (La Habana)

� Nunca tuve la oportunidad de sentarme a conversar con él y hablar de tantas co-
sas que tendríamos en común… me entristeció muchísimo, era un hombre muy va-
lioso que, sin conocerlo, admiraba.

Ricardo Porro (París)

� Enterado tardíamente tan triste noticia, les envío un abrazo muy fuerte y todo
mi sentimiento.

Fernando Villalonga Presidente de la Fundación Telefónica (Madrid)

� Jesús era la pieza fundamental de la intelectualidad cubana en el exilio. Sus ha-
zañas dibujaron un nuevo horizonte literario y político para todos nosotros. Su desa-
parición abre un vacío que no creo pueda ser llenado. El proyecto de Encuentro es ca-
pital en nuestra civilización y debemos hacer todo lo posible no sólo por perpetuarlo
sino por extender sus horizontes al máximo.

Ilan Stavans (Massachussets)360
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� Todavía con la conmoción les quiero hacer llegar mi abrazo fuerte en estos tris-
tes días. Me encontraba fuera de Madrid con Las cuatro fugas de Manuel entre mis co-
sas más domésticas, entre mis cosas queridas (…) en trance de recomposición gracias
a las palabras amadas, gracias a páginas como las de Jesús. Su coherencia y entusias-
mo, pese a los cataclismos, tiene mi corazón de su parte y su obra la estrella de lo
perdurable por entre el aire español que se ha nutrido de su mirada dialogante.

Fanny Rubio (Madrid)

� La triste noticia me ha causado un gran impacto y una pena enorme; hoy hemos
perdido un gran escritor, un infatigable luchador y, sobre todo, una gran persona.

Trinidad Jiménez (Madrid)

� Conocí personalmente a Jesús (…) a mi llegada a España en 1996, en el mo-
mento que se preparaba el nacimiento de Encuentro, revista que ha venido cumplien-
do una esencial labor por la cultura, el diálogo y la necesaria armonía de los cubanos.
(…) A pesar de la más difícil circunstancia hay que seguir adelante. La hora cubana,
y la época, lo requiere más que nunca.

Iván González Cruz (Valencia)

� La muerte de Jesús me ha dejado por muchas razones consternada. Sé que para
todos es una pérdida, para mí que acababa de conocerlo fue como si súbitamente me
apagaran una luz recién encendida.

Soledad Loaeza (México D.F.)

� Aún estoy en estado de shock con lo de Jesús. No lo puedo creer y me cuesta,
mental y emocionalmente, aceptar esta gran pérdida. Jesús es irreemplazable. La or-
fandad que siento estoy segura la comparten muchos cubanos, escritores, intelectua-
les, artistas.

Lourdes Gil (New Jersey)

� Vuelvo a Madrid y me encuentro con el terrible escopetazo, que me duele en el
alma por muchas y fuertes razones. Grande era mi afecto personal por Jesús, cuya
obra literaria seguí y admiré: pensaba escribirle sobre Las cuatro fugas…, que tan
amablemente me dedicó y con tanto placer leí.

Para los que amamos a Cuba, Encuentro nos conforta y nos da esperanza. La labor
de Jesús fue tan ímproba y tan acertada que parece imposible que nadie le pueda suce-
der en ella. Pero el mayor homenaje que puede hacerse a su memoria es mantener viva
y en alza la tarea de concentrar, sin trabas ideológicas, el talento cubano que salvará a
una patria que para algunos españoles es también nuestra.

Juan Durán-Loriga, Embajador de España (Madrid) 361
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� No termino de llegar a comprender y asumir tu gran ausencia y vacío que de-
jaste entre nosotros, tus amigos de Zürich.

Como librera, siempre has estado presente con tus libros, y yo tan contenta cuan-
do he recomendado a profesores de español Dime algo sobre Cuba y luego llegaban los
pedidos.

Tan contenta cuando recibí tu e-mail hace poco, pidiéndome una guía de
Zürich y un mapa, ya que estabas escribiendo una nueva novela que se iniciaba en
Zürich de aquellos días de tanta tormenta y luz que cambiaron tu vida, del exilio
y las pérdidas.

Te recordaré siempre con tu sonrisa y alegría cubanas cuando nos contabas chistes
en casa después de alguna lectura en Zürich, por un momento tu nostalgia y tristeza
de no poder regresar a tu patria se sublimaba.

El día miércoles 22 de Mayo, reuniré a amigos tuyos en mi pequeña librería, de
algún modo estarás presente, un pequeño homenaje a un buen amigo y gran escritor
cubano.

Con el respeto y modestia esta librera.

María Mariotti, Librería El Cóndor (Zürich)

� Me llegó la noticia de que Jesús falleció. ¿Es cierto? Si así lo es, qué tragedia,
qué tristeza.

Jorge I. Domínguez (Massachussets)

� (…) mi enorme pesar por la muerte de tan querido y recordado amigo. Siempre
tenemos presente su solidaridad brindada cuando mi padre, Roque Dalton, fue asesi-
nado. Compartimos lágrimas entonces. (…) Jesús era un gran intelectual, reconocido
a nivel internacional; su obra dice todo en cuanto a su honestidad y crítica audaz.

Juan José Dalton (San Salvador)

� Me parece que es un auténtico desastre para la fenomenal labor que estáis lle-
vando desde esa revista, aunque confío en que se pueda seguir adelante con el legado
de Jesús.

Jorge de Orueta (Madrid)

� Hoy en la mañana, la realidad de la noticia, difundida ya por todo el mundo
gracias al prestigio y respeto ganado por Jesús, realmente me anonada. El simple
hecho de su muerte nos coloca ante una nueva meta en nuestra lucha porque Cul-
tura sea un espacio de unidad para los cubanos y para una nación tan dividida co-
mo la nuestra: ahora, más que antes, los proyectos a los cuales Jesús dio vida y
aliento, deben continuar y fortalecerse. De algún modo, esto significa que la vida
nos da una señal: es nuestro turno, cumplan ustedes ahora en homenaje a quien
llegó tan lejos. Espero que seamos capaces de cumplir con esa encomienda tan vi-
tal para los intelectuales cubanos, estén donde estén, en éste o en cualquiera de los
mundos posibles.

Amir Valle Ojeda (La Habana)362
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� Todos estamos muy choqueados por la noticia. (…) nos pasamos todo el fin de
semana recordando a nuestro amigo Jesús. Estuve con Cuenca, Echerri, Del Risco,
Arístides y otros. Nos dolió mucho y hay gente muy fuerte que ha llorado.

Emilio Ichikawa (Lexington)

� Lamento mucho el fallecimiento del escritor cubano Jesús Díaz. Creo que es
una pérdida real para el concierto de la literatura cubana en su totalidad indivisa,
indivisible. Recuerdo que, cuando yo preparaba mi antología Aire de luz, libro polé-
mico y complejo, Jesús aceptó entusiasmado la idea de aparecer en ella y me dio al-
gunos consejos importantes que siempre le agradeceré.

Alberto Garrandés (La Habana)

� Me ha conmovido mucho la muerte de nuestro hermano Jesús Díaz. Lamento
tanto que nunca nos pudimos encontrar en Madrid, como habíamos planeado hace
tiempo e íbamos a hacer este verano. Con su muerte, la causa de la libertad de Cuba
pierde uno de nuestros mayores, y mejores, líderes.

Enrico Mario Santí (Lexington)

� Lamentamos enormemente tan grave pérdida, y queremos enviaros unas pala-
bras como prueba de nuestro respeto y admiración por su persona. Confiamos en
que (…) sabréis continuar la tarea que él comenzó.

Belén Martínez Carbonell, Asesora,
y Fernando Valenzuela, Director General Adjunto,

Comisión Europea (Bruselas)

� Quiero en estos momentos sumarme desde acá a la consternación de ustedes por la
pérdida de un gran hombre. Era uno de los indispensables, de los pocos indispensables.
Cuenten conmigo en todo lo que pueda ayudar para que Encuentro siga su marcha; es el
mejor tributo que podemos rendirle a nuestro Jesús, es el que más va a agradecer, lo sé.

Andrés Jorge (México D.F.)

� Ayer tarde abrí el periódico frente al Mediterráneo y me encontraba con la terri-
ble noticia. No me lo podía creer; pero allí estaba, la foto de Jesús, risueño y bronce-
ado, y el texto que hablaba de su súbita muerte. Imagino cómo estarán, como se
sentirán; y quiero enviaros estas líneas a toda la familia de Encuentro, llenas de dolor
y solidaridad con y por vuestro trabajo, que tan acertadamente conducía.

Carlos Barbáchano (Madrid)

� Los que estuvimos junto a él en Encuentro, vimos empinarse a este proyecto co-
mo un pilar de la cultura cubana, gracias sobre todo a la pasión, la entrega y el valor 363
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personal de Jesús. Coincidimos o discrepamos, pero no dejamos de compartirlo co-
mo un espacio valiosísimo, como un taller inapreciable para nuestros sueños de re-
conciliación, democracia y unidad entre todos los cubanos de cara al futuro.

Ivette Leyva
y Wilfredo Cancio Isla (Miami)

� La noticia de la muerte de Jesús ha sido realmente dolorosa. Es tanto lo que es-
taba contribuyendo con su trabajo literario y la revista Encuentro a nuestra cultura y
nuestro país que pienso deja un vacío mayor. Lo siento así, pues aprendí a admirar el
esfuerzo que realizaba, junto a ustedes, por construir un futuro más amigable y feliz
para Cuba.

Juan Manuel Salvat (Miami)

� Siento un gran dolor por múltiples razones. Fue un gran cubano en toda la ex-
tensión de la palabra. Uno de los más insignes escritores de su generación. Un hom-
bre que pensaba en Cuba en grande, que estaba ávido por saber todo lo que palpita-
ba en su isla lejana físicamente y cercana en el corazón. (…) en Encuentro hay una
obra que debe seguir viviendo para bien de nuestra cultura y para bien de nuestro
pueblo. No la dejemos morir, que Jesús viva en ella.

Mauricio de Miranda (Cali, Colombia)

� Me ha dolido mucho, como las injusticias, ver segada la vida de alguien tan
productivo, en plena madurez. (…) mi respeto por su talento, su voluntad de traba-
jo, su compromiso con Cuba.

Madeline Cámara (California)

� Acabo de recibir la noticia del fallecimiento de Jesús, no puedo creérmelo todavía.
Lo veo y recuerdo como el martes pasado en la noche discutiendo sobre el futuro

mejor para Cuba, entre amigos.
Siento un golpe doble ya que antes de despedirnos me hacía partícipe con tre-

menda ilusión de sus ideas para homenajear a Bedoya, gran amigo que despedimos
juntos ese día.

Seguir con Encuentro es el mejor homenaje que creo podéis hacerle a Jesús, propa-
gar sus ideas de promotor de Cultura Cubana donde quiera que esté, será mi modes-
to homenaje.

Juan Luis Morales (París)

� Mis palabras ojalá puedan acompañarlos un poco, saben cuánto lo apreciaba, y
cuán duro es saber que ya no estará entre nosotros.

Magaly Espinosa (La Habana)364

e n c u e n t ro

c
a

r
t

a
s 

a
 e

n
c

u
e

n
t

r
o



� Acabamos de enterarnos de la muerte de nuestro querido Jesús, y creo que no es
fácil expresar la sensación que nos ha creado la noticia, difícil de creer (…) Yo me
siento muy triste, me parece estar aún (…) escuchando sus historias con esa podero-
sa voz que tenía. (…) por favor, dedíquenle una flor a nuestro nombre.

Marta María Pérez Bravo
y Flavio Garciandía (México D.F.)

� Rolando:
No sé escribir nada cuando ocurren cosas así.
Supe lo de Jesús esa misma noche muy tarde por mi hermana Trini, que estaba

conmovida y triste y sorprendida (…) Quiero recordar a Jesús vivo, como mi amigo
de siempre, como nuestro hermano de siempre. Espero por el día que las cenizas de
nuestro hermano regresen al mar de Cuba. Allí estaré. Allí estaremos. Un abrazo.

Fernando Pérez (La Habana)

� Cuba ha perdido un hijo especial…, la cultura y el pensamiento insular sufren
un golpe durísimo. La batalla de las ideas pierde un militante irreemplazable…

María Cristina Herrera (Miami)

� Estamos consternados. ¡Qué pena más grande! (…) Terrible ver su último libro
y su última dedicatoria, ahora más valiosa que nunca.

Nancy Julien, Peter Landelius
y Enrique O’Farrill (Estocolmo)

� Deseamos manifestarles nuestra más profunda solidaridad por todo lo que de-
ben estar pasando en estos momentos. La noticia nos ha sorprendido y afectado en lo
más hondo. A todos nos conmovía Jesús. Era un hombre amable, gentil, bondadoso,
que conseguía inspirar a la gente. Su desaparición constituye una tragedia no sólo a
nivel personal. El mundo y Cuba han perdido una poderosa y compasiva voz de la
razón, una fuerza democrática e intelectual que con sus ideas y energía logró unirnos
y ayudarnos a ver Cuba desde otra perspectiva.

El viernes fue ciertamente un día muy triste. Todos sentiremos su pérdida. 

Chris Sabatini, Carl Gershman, Barbara Haig, Shannon Culbertson
National Endowment for Democracy (New York)

� Nos ha sacudido violentamente la noticia del súbito deceso de Jesús Díaz. Sen-
timos profundamente la pérdida del escritor brillante, del amigo cordialísimo y del
cubano esforzado que quiso hacer lo mejor por el destino de su patria. Realmente
quedan a veces vacíos que no se puede ni pensar en llenar.

Fara Rey, Roberto Simeón, Jorge Vall
y todos los compañeros del Partido Social-Revolucionario Democrático de Cuba (Miami) 365
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� Desolado por la terrible noticia (…) de la pérdida de un amigo al que quería,
disfrutaba de su compañía, de su revista y de sus libros. Era un ejemplo para todos
nosotros de la vitalidad y la dignidad de los cubanos.

Ignacio Rupérez (Madrid)

� Aunque le conocimos brevemente, Jesús despertó en nosotros el sentimiento
de cariño y respeto que provocan los hombres buenos y dedicados afanosamente a
su tarea.

El equipo fride (Madrid)

� No tengo palabras para decirles lo que siento; quisiera poder expresarles la tris-
teza y el dolor que esta noticia nos ha causado a mí y a mi esposo, quien, como yo,
es un gran admirador de Jesús Díaz, como ser humano, como novelista, como editor
y genio de Encuentro de la cultura cubana, y finalmente como cubano que amó profun-
damente su tierra.

Mariela A. Gutiérrez (Ontario)

� Mi más profundo pésame por tan sensible pérdida, con un fuerte abrazo,

Alberto Carnero Fernández
Director General de Política Exterior para Iberoamérica (Madrid)

� Mi dolor y tristeza frente a tan terrible pérdida. Estoy con ustedes en estos mo-
mentos de pena y dolor que los embarga. Reciban abrazos de solidaridad y amor de

Carlos Olivares Baró (México D.F.)

� Mis condolencias y consternación por la muerte inesperada de Jesús Díaz, un
escritor importante y un luchador por la tolerancia y el entendimiento.

Daniel Iglesias Kennedy (Toledo)

� Qué pena tan grande para su familia, amigos, la cultura, Cuba, Encuentro. No
puedo creer que el hombre que vimos hace unas semanas en Madrid lleno de vigor y
humor ya no esté entre nosotros.

Carmelo Mesa-Lago y Helena (Miami)

� Por esos misteriosos caminos que transitan las malas noticias, acabo de enterar-
me, en este día de lluvia y nostalgia gris, que Jesús Díaz ha muerto. Llega otra vez366

e n c u e n t ro

c
a

r
t

a
s 

a
 e

n
c

u
e

n
t

r
o



la muerte, como invocada por alguien, por un secreto Dios enfermizo e inquieto. Y ahí
estamos, otra vez, intentando explicarnos el porqué de la pérdida, de tantas pérdidas.

Adriana López Labourdette (Berna)

� Encuentro es un gran proyecto que debe seguir y estoy completamente a su dis-
posición para lo que haga falta.

Emilio García Montiel (México D.F.)

� Nos hemos quedado huérfanos, los amigos y colaboradores de la revista. Pode-
mos sentirnos muy contentos con la obra lograda por él, que llegó a ser más grande
de lo que el propio Jesús imaginara en aquellos momentos cuando aún se trataba de
un proyecto.

Creo que el mejor homenaje a Jesús Díaz sería la continuación de su obra con
Encuentro de la cultura cubana. Esta revista magnífica debe seguir desarrollando la
comunicación, el diálogo, el debate entre los cubanos y cubanófilos dentro y fuera de
la isla.

Monika Krause-Fuchs (Gluecksburg)

� Un abrazo a todos y compartir con ustedes la lamentable pérdida de Jesús, figu-
ra imprescindible de nuestra literatura, gran promotor, y líder indiscutible de una
importante corriente del pensamiento de nuestro exilio.

Fabio Murrieta (Cádiz, España)

� Es una gran pérdida no sólo para la cultura cubana, también lo es para la nove-
lística de lengua española. Encuentro es un testimonio de lo mejor de Jesús: un espa-
cio abierto, democrático donde se discute, se plantea y se defiende la cubanidad y la
problemática cubana. Su anticastrismo, siempre de izquierda, social-demócrata, es
un ejemplo a seguir en el exilio cubano.

Alejandro Anreus (New Jersey)

� Le debíamos mucho a Jesús y ahora le debemos más: continuar sus sueños y
proyectos… Al menos aquellos que sean posible realizar sin su presencia. Los otros,
los más personales y literarios sólo nos queda meterlos en grandes alforjas de la nos-
talgia, y sumarlos a la energía del homenaje que le debemos.

Joel Franz Rosell (Buenos Aires)

� Estoy muy conmovida después de haberme enterado del fallecimiento de Jesús
Díaz, que tuve la oportunidad de conocer en los años 60 en La Habana, pero sobre 367
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todo a través de su obra y de la creación de la revista Encuentro. Para mí, Las iniciales
de la tierra es una obra mayor de la literatura cubana y representa de una forma ex-
traordinaria lo que su generación ha vivido al principio de la revolución.

Christine Mattson (Túnez)

� A nombre de la Coordinadora Socialdemócrata Cubana, les envío nuestro más
sentido pésame por la muerte de Jesús. A nombre de los expresos políticos cubanos,
agradecerles por lo que hizo Jesús por el presidio político cubano en su dossier de la
revista Encuentro Nº 20. También brindarles nuestra ayuda al proyecto Encuentro en
lo que ustedes necesiten.

Eduardo Ojeda Camaraza, Presidente (Miami)

� Lamento con ustedes la colosal pérdida de Jesús Díaz. Toca a todos el esfuerzo
por mantener y enriquecer su legado con la integridad que hizo posible Encuentro.

Roberto Jiménez (Miami)

� Estoy segura de que aunque su ausencia se hará notar en corazones e intelectos,
el proyecto saldrá adelante.

Ana Tomé, Directora del Centro Cultural Español (La Habana)

� No tengo palabras... Sólo espero que Encuentro siga, esta vez honrando su me-
moria.

Mario Roberto Morales (Ciudad de Guatemala)

368
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