La teologia de la poesia
en Cuba: cuatro autores
del siglo xx

INVITADO A ESTE EVENTO, Y NO SIENDO YO PROPIAMENTE
un historiador, me atrevo a pensar que estas considera-
ciones sobre las distintas teologias mas o menos explicitas
en cuatro de nuestros grandes poetas del siglo xx pudie-
ran movernos a una reflexién conjunta acerca del poder
de la poesia en cuanto a indagar los misterios de la tras-
cendencia desde una perspectiva, diferente aunque no
necesariamente opuesta a las doctrinas de las Iglesias, a la
teologia digamos profesional o a la filosofia, integrando
asi de una manera peculiar, acompanante e imprescindi-
ble, la biisqueda del Pueblo de Dios hacia Dios; lo que
resulta de vital interés desde luego en si mismo, por razo-
nes religiosas, pero también en plano civil e histérico que
nos ocupa. Cuando me refiero aqui a la teologia en los
poetas, tengo en mente pues la teologia de los poetas, que
se nutre de las teologias eclesiales o filosoficas pero ante
todo de la naturaleza religiosa del acto poético mismo,
siempre mas o menos consciente o evidente en los autores
y en las obras, pero que en el caso del poeta contempora-
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neo creyente, dotado de la inmensa autoconciencia sobre
sus acciones que le da la historia milenaria de la literatura
y de la estética, le aboca continuamente al umbral de la
anagnorisis en que, como creador con mintuscula, pero
por eso mismo absolutamente despierto ante el fabulosos
poder del Creador, pregunta, demanda, imagina, yerra,
supone o quizas escucha lo que viene del vinculo irrenun-
ciable, entranable, entre la C maytscula y la mindscula, al
menos con el argumento de que si el Creador le hizo crea-
do es porque considera que esa semejanza debe devolverle
una cierta imagen cierta —que esa intimidad no es gratui-
ta y que no puede ni debe ser ignorada—. Toda escritura

sagrada es un texto poético, pero los textos poéticos de los
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Rilke, potencian la tendencia permanente de la poesia a salir —¢o a volver?—
del mundo profano hacia el sagrado, a intentar una tangencia, o una superpo-
sicion o un paralelo o hasta una sustitucion de lo sagrado. Ylo que nos sorpren-
de de inmediato es la rapidez con que la literatura de nuestro naciente pais,
que tenia solo dos nombres grandes en el x1x, Heredia y Marti, va a asumir
enseguida, a un nivel de profundidad y de altura tan pasmoso que aun en esta
breve comunicacioén se hara ostensible, esta radical y universal problematica.
Nuestro primer nombre es a la vez el que la asume y la expresa mas plena-
mente: José Lezama Lima nos propone un sistema poético del mundo en que
la cultura toda se entiende como sobrenaturaleza, es decir, somos una zona
intermedia entre la naturaleza creada y la esfera sobrenatural. De inmediato
sospechamos que le orienta el sentido cristiano y catdlico de vialidad, de pere-
grinaje. De manera que la sobrenaturaleza seria una estaciéon en el transito
del hombre de lo natural a lo sobrenatural. Si: también; pero es mas complejo
que eso. Porque al veinteanero Lezama se le ocurrié concebir su poesia como
«nueva habitabilidad del paraiso»'. Lo de «nueva» ya nos indica una audacia,
un desvio del rumbo convencional. Atendiendo al concepto de Pascal de que
«si la verdadera naturaleza personal, la imagen poética como punto de tan-
gencia y anticipaciéon de lo sobrenatural, no ya como esperanza o espera. De
ahi se interesara por el orfismo o por la gnosis, pues lo que mas hubiese dese-
ado era que su palabra fuese realmente magica inmediatamente sobrenatural
como un ensalmo del Libro de los Muertos. Pero ése es un camino cerrado
para el hombre actual, y de haberse centrado en esas ilusiones o lamentacio-
nes no hubiese ido mas alla que aquellos artistas contemporaneos que, de
Rimbaud a Eugenio Barba, han intentado inttilmente revertir la historia para
regresar a un sentido magico del arte que luego vamos a disfrutar impreso en
laser o via satélite por television. Lezama no acude a lo irracional primigenio,
sino que por el contrario elabora un sistema que defiende en licidos y erudi-
tos ensayos, como todo un pensador de hoy; y en vez de apoyarse en las cultu-
ras orientales se centra en el pensamiento cristiano, aunque de un manera
muy peculiar. Entendiendo la poesia como metafora de la resurreccién, Leza-
ma acepta el principio del peregrinaje pero no se conforma con él: él quiere
habitar ya el Paraiso, la resurreccion hora, en la —su— poesia. ¢;Una Herejia?
La pregunta nos asalta a los cristianos de Occidente, que estamos regidos por
la nocién de vialidad, o dicho de otra manera, por el culto de la Cruz. Pero la
Iglesia oriental «se centra fundamentalmente en la Resurreccion» y «atribuye
una gran importancia a la fiesta de la Transfiguracion»®. En este sentido Leza-
ma seria un creador bizantino, autor de un Poética de la Transfiguracién, cuyo
analisis no podemos abordar aqui, pero que podemos ilustrar minimamente
con estas palabras suyas: «estamos en una sombra en la que en cualquier

! Ver carta de Lezama a Cintio Vitier en el libro de este Gltimo: Para llegar a Origenes, Arte y Litera-
tura, La Habana 1994, p. 20.

? Juan Pablo 11, Cruzando el umbral de la esperanza, Norma, 1994, pp. 96 y 97.
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momento podemos recibir el Espiritu Santo para transfigurarnos» pues «el
poderio del Espiritu Santo avanzando en la sombra sobre el hombre, basta para
hacerlo sobrenatural»’: «El hijo del Hombre destruido, convertido en la perdu-
rable sustancia del cuerpo de Dios, porque a todo transfigurarse sigue una sus-
pension y el ejercicio del Monte de las Calaveras, era s6lo un aprendizaje para
sumergirse en una violenta y sobrehumana capacidad negativa», cuyas conse-
cuencias a nivel de la poiesis describe asi: «metafora (sustitucion del ser), parti-
cipacion (sustitucion del existir), Paraiso (éxtasis de participaciéon en lo homo-
géneo, intemporalidad) »* Hieratica, helenizante, hiperbarroca, la obra de
Lezama resulta mas bizantina que catolica; excepto que «entre nosotros paraiso
es como naturaleza», y es de esa experiencia de nuestro ser que ha brotado toda
es concepcion. La cubania le trocard lo hieratico en lidico, lo helenizante en
«venturas criollas», el barroquismo en transparencia. La poética de la transfigu-
racion es al mismo tiempo una respuesta a lo encarnado cubano, a la palpitante
realidad del hombre que, habitando esta archipiélago, esta obligado a concebir
la vida, la poesia, el ser, justamente como una habitabilidad del Paraiso.

Con Samuel Feijéo nos vamos al extremo opuesto, tanto mas cuanto que
ciertamente este poeta recorrié unay otra vez el archipiélago nacional en una
intensa adoraciéon de su naturaleza. De formacién bautista, gran lector de La
Biblia®, Samuel no se afiliaba a ninguna Iglesia cristiana y vive en una religiosi-
dad libre, no exenta de dudas y de contradicciones y hasta de declaraciones
increibles de no creer, en lo que resulta un continuador original del librepen-
samiento cristiano del siglo anterior, encabezado por Marti. Su primer gran
poema, «Beth-el», identifica a la naturaleza con la «Casa de Dios», durmiendo
en cuya piedra el Jacob-poeta suena y teje «la casa del dios de la poesia», esto
es, toda su obra. Otra resonancia veterotestamentaria anima su poema maes-
tro «Faz», en el que intenta hallar inatilmente el Rostro de la naturaleza y
solo lo encuentra en los rostros de los pobres que inundan humoristica y tra-
gicamente su seccién central. Un tercer texto grande, el «Himno a la alusion
del tiempo», muestra sus dieciocho poemas divididos en estancias de seis ver-
sos, referencia a los dias de la Creacion, cuyo descanso es el silencio que sepa-
ra las estrofas; se crea asi un continuo textual equivalente al temporal, que el
poeta alza «hacia el cenit» en una busqueda de la eternidad®. Dios no es la
palabra favorita de este poeta, pero si el Amor, «El Dios que es el Amor» vy,
més encarnadamente, «El Dios con harapos»’. Hay que tener en cuenta que,

3 Lezama Lima, José: La cantidad hechizada, UNEAC, La Habana 1970, p. 105.
* Lezama Lima,José: Poesia Completa, Instituto del Libro, La Habana 1970, p. 105.

® Cf. Lépez, Virgilio: Lemus, Samuel o la abeja, Editorial Academia, La Habana, en el seno de la Iglesia
Bautista (...). Su padre, y luego la tinica hermana de Samuel, se consagraron a labores misioneras
de evangelizacion, y el nino Feij6o concurri6 a colegios de ensenanza religiosa (...) Aunque él
mismo ha dicho alguna vez que estudi6 «en el colegio prebisteriano de La Habana» (p. 144).

5Cf. Feijoo, Samuel: Poesia, Letras Cubanas, La Habana 1984.

7 Feij6o, Samuel: Prosas, Letras Cubanas, La Habanal983, p. 293.
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aunque estos y otros autores nuestros han celebrado la pobreza, el Gnico que
vivi6 realmente casi toda su vida como un pobre fue precisamente Samuel, en
lo que también coincide con Marti. El dios de la poesia, que edifica un templo
semejante al de la Creacién y que es el Amor del pobre y en el pobre, va cre-
ciendo en ¢él hasta estallar en sus Versiculos, escritos bajo la conmocién de la
muerte de su joven esposa. Alli confiesa que «mi lengua de hombre blasfemé»
pero también que «he adorado muchas veces el amor actuante, de inteligencia
que une, que vivifica, y en el fondo sano de mi vida he amado ese vivo Cristo,
proclamado, por amor inmenso, la resurreccion de los sanos del Corazon, el
encuentro de los que se aman inmensamente y s6lo porque han podido amar-
se verdaderamente ganan el encuentro eterno en la inmensidad del amor que
solo sabe darse y gozarse en darse y que jamas termina de darse». Después de
este mensaje mayusculo parece que Samuel volvi6 a declararse ateo sin que
nadie lo creyera. Un poeta puede desencantarse pero no des-cantarse, despu-
blicarse o describirse. Samuel Feijéo que da en nuestra historia como un con-
tradictorio buscador de Dios, a quien encontr6 de hecho en el amor de la
naturaleza creada, de la creacién poética y de la vida en la pobreza. El expresa
los rendimientos y los limites de la religiosidad cristiana libre, fuera de las Igle-
sias. Quiza en esa linea no se podia ir mas alla de Marti, que se ofrend6 en
sacrificio en el seno de la naturaleza como un pobre y por los pobres. Pero el
fervor, la autenticidad de los salmos de Samuel seguiran iluminandonos.

Eliseo Diego nos lleva de nuevo a las antipodas. Si Lezama es un cat6lico
heterodoxo, u ortodoxo, segin lo consideremos desde San Pedro o desde
Santa Sofia, y si Samuel es un evangélico liberal, Eliseo recibe de sus padres la
fe catdlica y jamas se apartara en su vida y en su obra de la mas estricta orto-
doxia. A los nueve anos le hacen abandonar la Quinta de Arroyo Naranjo, en
la que habia vivido una infancia deslumbrante, y desde entonces se siente
expulsado del Paraiso. Mas que creer, Eliseo vive el dogma de la Caida. «No
caigamos en lo del paraiso recobrado» dijo Lezama, y su amigo Diego va a
verificar de algiin modo exactamente lo contrario: intentaré recuperar el
paraiso por una via asombrosa: negandose a la visién del caido, intentando
mantener en lo posible la mirada del Nino Original, o lo que es lo mismo,
jugando. «Reconquistar el Paraiso, forzar la entrada»®, este proclamado objeti-
vo se despliega en el juego del discurso, en la poesia como suma de todos los
juegos posibles: de simulacro, vertiginoso, de combate, de azar. Atreviéndome
a resumir aqui las tesis del libro que actualmente escribo sobre Eliseo, diria
que para este poeta el hombre adulto es solo una caricatura de su propia per-
sona, y por lo tanto su salvacién estaria en jugar como un inocente para aspi-
rar a la inocencia original en la que hallaria su si mimo verdadero. No se trata
por lo tanto de una sumatoria de eventos ludicos desde el discurso sino de un
juego tnico en el que la persona reconoce y supera su paranoia inesencial en
la bisqueda de Dios como Tres Personas. Para €l la Creacioén constituye el

® Diego Eliseo: Prosas Escogidas; Letras Cubanas, La Habana 1983, p. 293.
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juego salvacional de las Tres Personas, por cuya imitacién y obediencia el
hombre alcanza la unidad de su persona en la unidad del juego de la Trini-
dad. Siguiendo la linea de un Martin Buber, el juego objetivista de Diego, su
ansia de un otredad total, de un escapar del ego culpable hacia lo exterior
como trascendencia, culmina en lo Otro como Tu, primero por la intersec-
cion del simbolo de la rosa o del eterno femenino, y luego directamente en la
Divina Esencia, confesionalmente invocada: «respéndeme Tu ayuda, el Ta de
Ti a quien a oscuras ruego»’. El juego del discurso en torno al ministerio de la
Trinidad concluye entonces sacrificandose en una ultima jugada a favor del
silencio y la oscuridad para invocar a Dios como T absoluto. La obra de
Diego se me antoja pues un riguroso, coherente, unitario Auto Sacramental
en la lirica, la narracién y el ensayo, cuyo centro es la Creacién como juego
salvacional de las Tres Personas, que unitariamente dicen en ti amoroso al
hombre caido que las (le) busca. Su obra tiene la dignidad y la transparencia
de la liturgia.

Asi de trinitario nos convence el aparentemente heterodoxo Cintio Vitier.
Lo que en Eliseo se realiza espontanea, inocentemente, casi a ciegas, en Cin-
tio se nos da desde una implacable lucidez, desde una autoconciencia deslum-
brada o desgarrada. El mismo divide su trayectoria lirica en tres volimenes
que representan en verdad etapas de sentido en su obra y su vida:«Visperas»,
«testimonios» y «Nupcias»: visperas del testimonio de las nupcias con la Dama
Pobreza, —titulo de su ultimo poemario—. Luminoso exégeta de Lezama,
Feij6o y Diego, siendo como es nuestro mayor critico literario después de
Marti y uno de los mas importantes del idioma, tiene del primero la pasion
por la imagen como conocimiento, del segundo los temas del Rostro y de la
Pobreza, y del tercero la poética de la memoria y la indignacién de las sustan-
cias de la patria. Su poética, el Gnico libro de estética de la poesia escrito en
Cuba, fundamente precisamente una estética catdlica de la palabra, elaborada
con la mejor actualizacién contemporanea pero nacida directamente de la
inteleccién de su propia experiencia de la poesia a la luz de San Augustin y
Santo Tomas de Aquino. Su posterior asunciéon de las propuestas de la Teolo-
gia de la Liberacion —que se refleja hasta ahora en su obra solo en la etapa
intermedia explicitamente— se efectiia desde y dentro de esa ortodoxia. Esa
teologia apenas tiene partidarios en Cuba, pues surgié en paises pobres de
acendrada participacion catélica: por eso mismo deberiamos reflexionar con
cuidado, sin faciles maniqueismos ni anatemas, sobre las posibles luces conte-
nidas en esa proyeccion de Vitier, un poeta que ha hecho de las razones de
conciencia el centro de su experiencia religiosa. Su relacién con la politica
dista de ningin compromiso politiquero, pues se siente obligado asi con «el
ambito de los préjimos, que es el ambito social e historico de la vida del espi-
ritu». Este poeta catdlico de la conciencia ha decidido pues asumir los riesgos

9 Ultima linea del Gltimo libre de versos de Eliseo Diego, Cuatro de Oros, Letras Cubanas, La Habana
1992, p. 92.
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todos de la opinién y la vinculacién politicas. El autor de Lo cubano en la
poesia, obra cimera de la interpretacion de nuestra nacionalidad y nuestra his-
toria concebida desde criterios catélicos, tiene crédito bastante para exigirnos
atencion hacia estos versos de su poema «La balanza y la cruz» de junio de
1962, donde después de recordarnos que «Cristo fue crucificado / entre dos
ladrones: uno a su izquierda, / otro a su derecha», nos ofrece el testimonio de
su auténtica, severa, desgarrada conciencia:

«¢ Creéis que se puede estar en el centro de la cruz

(no como Ciristo, sino como el madero que lo crucifica)

y no participar en las razones y las llagas

de los dos irreconciliables enemigos,

fratricidas, filicidas, parricidas,

y no sentir como la razé6n de uno hiere a la razén del otro
en el centro de la cruz,

y no padecer la verglienza

de ver la razéon de uno y la razén del otro

mezcladas con los errores de los dos,

profanadas por las culpas de los dos?

(...)

i Ysabiendo que no somos imagen, ni sombra, ni ceniza de Cristo

. . 1
sino del madero que lo crucifica! 0

Estos cuatro autores no agotan, por supuesto, la teologia de la poesia cuba-
na en este siglo: habria que recordar a Emilio Ballagas, Dulce Maria Loynaz y
Fina Garcia Marruz, entre los catdlicos; o la religiosidad negativa de un Virgi-
lio Pinera. Pero esto cuatro poetas nos presentan un impresionante abanico
de temas y problemas desde una particular intensidad y ejemplaridad. Note-
mos que este pueblo que se ha dicho irreligioso tiene una mayoria de poetas
creyentes y aun teologizantes en este descreido siglo. De hecho, de nuestros
grandes poetas solo Nicolas Guillén fue ateo militante, y fuera de la poesia
apenas encontramos el nombre grande del respetuosisimo Alejo Carpentier.
Significativamente, estos y otros autores ateos, incluyendo los teéricos comu-
nistas Carlos Rafael Rodriguez, Juan Marinello y Mirta Aguirre, no practica-
ron el fanatismo antireligioso e incluso fueron estrechos amigos y hasta defen-
sores de los escritores creyentes; mas alla de disputas y roces transitorios e
inevitables en literatura y en politica. En la poesia del siglo xx Cuba ha
tenido mas fe que ateismo y mas tolerancia que disputa. Si la poesia expresa
el alma del pueblo, ¢no sera que éste es el corazéon del pueblo cubano, creyen-
te y tolerante? Y fijandome en la metafora tradicional que me ha venido a la
letra, ¢al centro de la cruz de madera no corresponde el Sagrado Corazén?
Este Cuatro de Oros, para decirlo en los términos de Eliseo, apunta a un

1 Vitier, Cintio: Testimonios, UNEAC, La Habana 1968, p. 145.



124
senento

> RAFAEL ALMANZA &>

quinto lugar central en que la poesia cubana parece estar fascinada con los
mas tremendo, esenciales misterios divinos, sin dejar de ser ni un solo instan-
te poesia —a menudo, al mas alto nivel contemporaneo—y sin abandonar los
temas, las obsesiones, los encarnados colores de la maderapatria. Lo que
nuestros poetas han ganado en este siglo que termina en esa direccion, es
inmenso. Como critico me esfuerzo por hacérselo saber a mis conciudadanos.
Pero sobre todo confio en que ese corazéon esta latiendo ahora, acumulada-
mente, en los creadores —la mayoria creyentes y otra vez teologizantes—y en
los lectores y en lo mejor del pueblo. Ahi estan creyéndome como escritor
cubano y como cristiano universal, mi fe y mi esperanza.

Mario Garcia Menocal

Massaguer



