Las responsabilidades

de David

E N NOMBRE DE LA REVISTA ENCUENTRO DE LA CULTURA
cubana, cuya entrega numero 14 tengo el placer de
presentar aqui, quiero darles la bienvenida y agradecer a
todos los que han colaborado con nosotros en la
organizacion de este seminario. Nuestro objeto de analisis,
Cuba, 170 anos de presencia en Estados Unidos, es absoluta-
mente desmesurado. Son tantas las actividades que los
cubanos hemos desarrollado en este pais a lo largo de casi
dos siglos que su simple enumeracion constituiria toda una
tarea. Cualquier cubano medianamente culto sabe que
Cecilia Valdés, nuestra novela emblematica del siglo XIX y
una de las mejores escritas en espanol en ese siglo se publi-
c6 aqui; muchos de los amantes de nuestra musica conocen
cuanto aport6 aqui Chano Pozo, y los buenos conocedores
del béisbol tienen a orgullo que Rey Ordonez, el torpedero
de los Mets, sea hoy por hoy el mejor short stop defensivo de
las ligas mayores y uno de los mejores de todos los tiempos,
asi como también que el Duque Hernandez ejerza como
primer lanzador en la rotacion de los New York Yankees.
Ahora bien, es perfectamente posible que una misma
persona no sepa todas estas cosas, y practicamente seguro
que ignore muchas otras que en muy diversos terrenos y
periodos historicos nuestros compatriotas tuvieron opor-
tunidad de llevar a cabo en este pais. Es también probable
que muchos jovenes cubanos, asfixiados por la carencia de
informaciéon sobre temas contemporaneos y por el secta-
rismo de la informacion histérica que padece la isla, ten-
gan graves vacios con respecto a los temas que vamos a tra-
tar. Nuestro objetivo sera trazar juntos una especie de
esbozo del mapa de la actividad cultural —en la acepcion
mas amplia y generosa del término— que los cubanos
hemos desarrollado en Estados Unidos desde el segundo
tercio del siglo XIX hasta hoy. Dicho esbozo de mapa sera
seguramente incompleto, porque nuestro objeto de estu-
dio es virtualmente inagotable y ademas porque el tiempo
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condiciona este seminario, pero ain asi estoy convencido de que la riqueza y
complejidad del resultado nos asombrara a todos, incluyéndonos a nosotros,
los participantes y organizadores del evento.

Este asombro sera consecuencia de la calidad de las contribuciones de los
ponentes, y también de que por primera vez, hasta donde alcanzo a saber, el
esbozo de mapa se hara de conjunto, rompiendo todas las barreras que a
menudo la censura politica, la hiperespecializacién académica o el desprecio
elitista hacia algunas actividades, como el deporte o la musica popular, han
impuesto al analisis cultural, fragmentandolo y bloqueando con ello la posibi-
lidad de una comprension cabal de la magnitud y significaciéon del fenémeno.
Digamos que resulta excitante y significativo per se poner de manifiesto la con-
tigiiidad entre Félix Varela y Kid Chocolate, entre José Maria Heredia y José
Rail Capablanca, entre Cirilo Villaverde y Mario Bauzd, entre José Marti y
Celia Cruz; que resulta estremecedor recordar que aqui, en este pais, los
cubanos contribuimos quiza como nadie al florecimiento de ciudades como
Tampa y Cayo Hueso en el siglo pasado y de Miami en éste, que aqui se publi-
caron El Habanero y Patria, sin los cuales nuestro pais no existiria, que aqui
despleg6 la magia de su juego y su coraje Orestes Minoso y se le rindieron
honores a la musica extraordinaria de Chucho Valdés. Los resultados del
seminario, eso que hemos dado en llamar el esbozo del mapa, se publicaran en
la préxima entrega, el nimero 15 de la revista Encuentro de la cultura cubana,
correspondiente al invierno de 1999 / 2000, que sera presentado en febrero
en el Museo de Arte Contemporaneo de Barcelona y en marzo en el congreso
que la Latin American Studies Association celebrara en Miami.

Nuestra intencién es aportar reflexiones e informaciones que contribuyan
a comprender mejor un costado importantisimo de las relaciones de la cultura
cubana con la norteamericana. Esto me parece, ayudara a que nuestros compa-
triotas de la isla y del exilio, asi como también aquéllos no cubanos que se inte-
resan por nuestros asuntos, puedan formarse una idea mas compleja y matiza-
da de Estados Unidos y de los espacios que los cubanos hemos tenido aqui en
el pasado, tenemos en el presente y podemos tener también en el futuro.

Es extraordinariamente revelador el miedo panico que Fidel Castro airea
como un espantajo cuando habla del papel que él mismo le atribuye a Estado
Unidos en el presente y el futuro de Cuba. Ese argumento ha calado en ciertos
anticastristas cubanos, algunos de ellos destacados intelectuales quienes no
esperan mas que desgracias del actual gobierno de la isla, anhelan profunda-
mente un cambio, y sin embargo, estan paralizados por el terror a que «Cuba
caiga en las garras del imperialismo norteamericano». Lo mismo podria decir-
se de muchos espanoles y franceses, de suecos y alemanes, por no hablar,
desde luego, de ciertos latinoamericanos ni de la propia izquierda académica
norteamericana.

Yo debo decir aqui, con toda claridad, que no albergo ese temor. Y no por-
que idealice a Estados Unidos ni a la democracia norteamericana, sino porque
conozco su complejidad, y sobre todo porque conozco las posibilidades de
nuestro pais y de nuestra cultura y sé que el futuro depende en primer lugar
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de nosotros mismos. Borges, que como es sabido no era un politico, escribi6
en 1972, «<América, trabada por la supersticién de la democracia, no se resuel-
ve a ser un imperio» («El otro», en El libro de arena). No pretendo discutir
hasta déonde la democracia es o no una supersticiéon, me limitaré a expresar
mi acuerdo con la tesis de Winston Churchill segtin la cual la democracia es el
peor sistema politico posible si exceptuamos a todos los demads, y a consignar
que efectiva y felizmente, la fuerza descomunal e imperial de Estados Unidos
esta en buena medida trabada por ella.

Parafraseando la famosa definicion de Gertrude Stein, a rose is a rose is a
rose, podria decirse que un imperio es un imperio es un imperio. Y siempre
sera preferible una Alemania trabada por la democracia que un pais maneja-
do por Hitler, un Japén autolimitado en sus ambiciones que un Imperio del
Sol Naciente rendido al control del Emperador y de los militares. A mi juicio
esto implica que para un pais pequeno y situado en el planeta Tierra es prefe-
rible ser vecino de Estados Unidos que de Rusia o de Turquia, como muy bien
saben los chechenos, los kurdos y los cientos y cientos de miles de cubanos
blancos y negros, que desde el siglo XIX hasta la fecha pudieron trabajar y
crear libremente aqui.

No quiero decir que la vecindad con Estados Unidos sea el paraiso. Los
paraisos no existen sobre la tierra, simplemente. Quiero decir que es inevita-
ble para Cuba y que la proporcién entre sus ventajas e inconvenientes depen-
de en gran medida de lo que nosotros, los cubanos, seamos capaces de hacer.
Desde mi punto de vista la Enmienda Platt, impuesta como apéndice a nues-
tra Constituciéon de 1901, que autorizaba a Estados Unidos a intervenir mili-
tarmente en Cuba cuando lo estimara necesario, fue un abuso imperial que
convirti6 a nuestro pais en una especie de protectorado con grandes marge-
nes de autonomia, y el embargo y la ley Helms-Burton son no sélo un crimen
sino también una estupidez.

Dixit, no podemos olvidar que el imperio espanol jamas concedié a Cuba
una autonomia de semejante amplitud, ni siquiera después de largas y san-
grientas guerras, y que hoy Espana esta aumentando su presencia en la isla a
pasos agigantados con la complicidad del castrismo. No hay que asombrarse
por ello. Es el comportamiento propio de una economia fuerte frente a una
débil. Pero no podemos olvidar, tampoco, que en 1959 la economia cubana
era mas dinamica que la espanola, que si hubo una Enmienda Platt fue por-
que antes habia habido una Enmienda Teller, gestionada por el lobby inde-
pendentista cubano y por Horacio Rubens, el abogado amigo de Marti, de
acuerdo con la cual Estados Unidos renunciaba explicitamente a toda preten-
sion territorial en Cuba. Isla de Pinos fue al fin cubana, la maldita Enmienda
Platt tuvo una vigencia de s6lo 33 anos antes de ser derogada por el gobierno
democrata de Roosevelt, y es un hecho que la ley de Helms-Burton fue impul-
sada, promovida y apoyada por cubanos, como lo fue también, por ejemplo,
la intervenciéon norteamericana de 1906.

Por lo pronto, y al menos, yo puedo expresar aqui mi oposicion total a la
Helms-Burton, luchar contra ella y sostener que constituye, parad6jicamente,
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la hoja de parra del castrismo, el Gltimo pretexto con que cubrir la verglienza
de su desastrosa gestion econdmica, responsable absoluta de la penuria actual
que padece nuestra isla. Puedo decir esto aqui como lo dije recientemente en
Washington ante oficiales del gobierno norteamericano, pero si lo dijese en
La Habana iria a parar inmediatamente a la carcel. Y eso, me parece, marca
las diferencias.

Mi conviccién de que Cuba no tiene que temer a una relaciéon abierta con
Estados Unidos, mi certeza de que no somos una fruta madura y de que no
caeremos en las garras de nadie, se debe, entre otras razones, a la presencia
de ustedes aqui. En efecto, la mayor parte de los ponentes y casi todos los asis-
tentes al seminario viven y trabajan desde hace anos en este pais. No por ello
han dejado de ser cubanos; y encima han resultado enriquecidos en sus que-
haceres respectivos por el intercambio y el estimulo resultantes de convivir
intimamente con otra cultura particularmente dinamica. ¢Quién se atreveria
a afirmar jamas, por ejemplo, que la musica de Paquito D Rivera o la de Celia
Cruz no nos pertenecen?

Cuba soélo tiene que temerse a si misma. A nuestra propia incapacidad
para entendernos entre cubanos, en paz y en aras de un proyecto comun.
Estoy convencido de que ese proclamado miedo panico con respecto a Esta-
dos Unidos no es mas que una mascara del miedo a asumir nuestra propia
libertad, nuestra propia responsabilidad como nacién todavia inacabada.
Nunca seremos absorbidos porque pertenecemos por naturaleza cultural e
histérica a la encrucijada de tres mundos. Somos parte de Latinoamérica, del
archipiélago Caribe y frontera con Estados Unidos. Tenemos una relacién pri-
vilegiada con Espana y por si todo esto fuera poco la tragedia de nuestra dias-
pora nos ha permitido a miles y miles de cubanos convivir con culturas diver-
sas, de Suecia a Rusia y de Australia a Canada.

Pero no podemos entrar al siglo XXI con una mentalidad del siglo XIX,
en el que el estado-nacion era el valor absoluto, practicamente Gnico, cuando
incluso el pais que lo invent6, Francia, ha sido uno de los motores de la inte-
gracion de la Unién Europea. Imaginemos una Cuba democritica integrada
al NAFTA junto a Estados Unidos, México y Canada, integrada al cARICcOM
junto a las restantes islas del Caribe, con fuertes vinculos culturales y econ6mi-
cos con Espana y Latinoamérica y con un tratado con la Unién Europea. Ima-
ginemos la riqueza anadida que para nosotros significara la diaspora cubana
en ese entonces.

Todos sabemos que desde el siglo XVII, cuando la peninsula de la Florida
era una suma de pantanos insalubres y Miami no sonaba siquiera con existir,
La Habana era ya una de las principales ciudades de América, centro de reu-
nioén de las flotas espanolas, y llave del comercio en el continente. Todos sabe-
mos, también, que ese destino insular se sigui6 cumpliendo hasta la primera
mitad del siglo XX, cuando nuestro pais, persiguiendo el espejismo de la Uto-
pia por el que también yo resulté encandilado, forj6é una alianza antihistorica,
anticultural y antigeografica con un imperio euroasiatico para mayor gloria
del Maximo Lider, particip6 en guerrillas en toda Latinoamérica y en guerras
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regulares en Angola e incluso en el remoto Cuerno de Africa, donde nuestros
soldados acudieron en defensa de un dictador, Mengistu Haile Mariam. Se
inici6 y consum6 asi una etapa de decadencia que ya dura cuarenta anos y
que incluyd, entre otros desastres, el presidio politico més largo, nutrido y
atroz de la historia de América, y una crisis politica y econémica endémica
que ha determinado el exilio del veinte por ciento de la poblacién, amén de
fenémenos terribles como el jineterismo y los balseros.

Lo cierto es que Cuba necesita de la libertad como del aire, y que ésta s6lo
puede desarrollarse en el contexto de una democracia fundamentada en un
estado de derecho. Desde mi punto de vista la prueba Gnica y verdadera de la
independencia cubana seria el establecimiento de dicho estado de derecho
sin tener en cuenta el proceder de Estados Unidos. Dicho en otras palabras,
condicionar el establecimiento de la democracia en Cuba al levantamiento
del embargo por parte de Washington es no s6lo una prueba de totalitarismo
y de miedo a la voluntad popular cubana sino también una vergonzosa mani-
festacion de espiritu anexionista.

Pero Cuba necesita normalizar sus relaciones con Estados Unidos de una
buena vez, y a mi juicio esa normalizaciéon debe incluir el levantamiento del
embargo y la derogacién incondicional de la ley Helms-Burton por parte de
Washington. En cualquier circunstancia dichas decisiones facilitaran el cami-
no hacia el establecimiento de un estado de derecho en la isla. Y para hacer
mas corto ese camino seria imprescindible también que Estados Unidos se
comprometiese a devolver la base naval de Guantanamo al primer gobierno
democraticamente electo por los cubanos después del castrismo. Entonces
empezaria, literalmente, otra historia.

Ya termino. Pero antes, permitanme sonar un poco con esa historia por
venir. Si los cubanos fuéramos capaces de protagonizar una transicion pacifica
en el postcastrismo, si fuéramos capaces de construir una democracia, aun
imperfecta, si fuéramos lo suficientemente habiles como para normalizar en
beneficio mutuo las relaciones con Estados Unidos y al mismo tiempo con
nuestras restantes areas de interés, el futuro del pais estaria razonablemente
garantizado. Es sabido que las remesas de délares que los exiliados enviamos a
nuestras respectivas familias constituyen el primer rubro de ingreso de Cuba,
por sobre el turismo y la zafra azucarera, lo que revela la paradoja de que hoy
por hoy Miami es el sector mas dinamico para la economia de la isla. Imagine-
mos, entonces, como podria ser el futuro si desde hoy luchamos por la paz y
la comprension entre nosotros.

Es previsible que apenas una minima parte del exilio regresaria a vivir a la
isla, pero también lo es que practicamente todos los exiliados irian de visita
con harta frecuencia, lo que significaria el establecimiento de puentes aéreos
no so6lo entre Miami y La Habana, sino también entre Miami y todas las ciuda-
des importantes del pais, desde Pinar del Rio hasta Santiago de Cuba. Es pre-
visible también que muchos de los que hoy ayudamos a sobrevivir a nuestras
familias respectivas enviandoles délares, realicemos junto a ellas pequenas
inversiones productivas que hoy Castro prohibe para que ninguna indepen-
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dencia econémica rete su poder omnimodo. Sélo esos dos rubros, viajes e
inversiones del exilio, equivaldrian a una verdadera lluvia de oro para un pais
tan empobrecido como el nuestro.

Levi Marrero nos ensené que Cuba habia sido capaz de levantarse una vez
de sus cenizas después del fin de la guerra de los Diez Anos, otra después del
fin de la Guerra de Independencia, y predijo que también lo haria una terce-
ra, luego del final del castrismo. Yo estoy convencido de que tenia razén y ain
de mas, de que si conseguimos no sélo producir ese gran encuentro pacifico
de la nacién cubana sino sostenerlo indefinidamente, Cuba volvera a ser el
centro econémico y cultural del Caribe, Miami no sera otra cosa que un
suburbio rico y aburrido de La Habana, y nuestro pais recuperara su condi-
ciéon de eje de comunicaciones entre Europa, América del Sur, el Caribe y
América del Norte, como corresponde a la condiciéon que hace siglos le reco-
nociera Félix Martin de Arrate, la de Llave del Nuevo Mundo y Antemural de
las Indias Occidentales. Sé que estamos muy lejos atin de ese momento, pero
también que estamos adelantando ese anorado encuentro de la cultura cuba-
na con pequenos pasos como el reciente concierto de Los Van Van en Miami
0 como este mismo seminario, donde vuelvo a agradecerles su presencia.
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