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Yo y una lujuriosa negra vieja

Pedro Juan Gutiérrez

Hace afios una haitiana

en medio de una consulta de vudd / en Guantinamo
me dijo que ella volaba sobre mi casa

por las noches

en forma de lechuza

y asf fue

a partir de ah{ / durante muchos afos

una lechuza pasaba sobre mi casa

cantaba tétricamente

y segufa volando aprisa

También comenzaron a aparecer los extraterrestres
Por las noches se hundian en el mar frente a mi casa
Alguna vez incursionaron en mi cuarto

y en la sala de la vecina

y hasta enviaron a uno de ellos

con un cuerpo de mexicano de Sonora

Por esa época descubri que mi mujer

Era una alcohdlica insaciable y belicosa

y que yo también era alcohdlico-agresivo

con pasidn asesina hasta las punalds y los balazos
Descubri ademds que no me gusta Shakespeare
y nada que sea canénico y ejemplarizante
Detesto a los teéricos de la literatura

con sus etiquetas y sus archivos bien ordenados
Tampoco resisto la vida matrimonial

ni los gobiernos autoritarios y represivos

ni las sesiones de A.A.

Descubrf que la vida es peligrosa

cuando uno tiene criterios propios / sobre todo
cuando uno tiene demasiados criterios propios
y que mi generacién sobrevive

atrapada en el desencanto y la furia

y lo mejor que se puede hacer es apartarse de todo
Y vivir

en una casita pequefia frente al mar



Una casita de madera

donde el viento silbe en las rendijas
acompafiado por una lujuriosa negra vieja
pervertida y desenfrenada

Asi podria llegar a un final aceptable

(ni pensar en un final feliz)

Frente al mar

con una negra vieja

sucia y medio loca

igual que yo.
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