Artaud

La noche de los asesinos

“Crueldad significa rigoy; aplicacion y decision
implacable, determinacion irreversible, absoluta (...)
La crueldad es ante todo licida, es una especie de
direccion rigida, es la sumision a la necesidad.”

El teatro y su doble
A. ARTAUD

ARA ESTUDIAR LA VINCULACION DE TRIANA CON LA IDEOLOGIA

de Artaud se puede acudir sin dudarlo a La noche de los
asesinos. Esta vinculacion tedrica a la obra esta anunciada
por el autor en una de las citas elegidas para introducir el
texto dramatirgico: “este mundo humano entra en noso-
tros, participa en la danza de los dioses, sin retroceder, ni
mirar atras, so pena de convertirse como nosotros mismos:
en estatuas de sal...” (A. Artaud). Por tanto la siguiente re-
flexion estara sustentada por la cita/macroestructura.

Este acercamiento a La noche de los asesinos' parte de la
idea que desvela la cita, la idea de la organicidad de la pie-
za escénica que postula Artaud en El teatro y su doble.” Esta
organicidad no es equiparable a la que busca Stanislawski
en sus propuestas actorales. Artaud y Triana nos hablan de
un teatro en continua creacion, donde la pieza escénica es
un organismo que en los momentos de contacto con el
publico posibilita un acontecimiento ritual, que no se rige
por los paradigmas de una estética aristotélica.

! Este estudio toma como texto base: Medea en el espejo, La noche de los ase-
sinosy Palabras comunes, J. Escarpenter (ed.). Madrid: Ed. Verbum, 1991.
Existe otro texto anterior publicado en Espana editado por la Revista
Primer Acto (n® 109). En este texto solo aparece la cita introductoria de
Artaud,; las citas de Vallejo, Malraux y Eliot aparecen en las ediciones cu-
banasy en la de 1991 (ed. Verbum).

2 El teatro y su doble, A. Artaud. Barcelona: Ed. Edhasa, 1990.
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Triana en una entrevista recogida por J. Escarpenter en Atenas®, habla de
su creencia en el acto vital de la puesta en escena y en la valoraciéon de tal
puesta por si misma y no por su “debe ser” segiin la imaginacién del artista
implicado. Este acontecimiento Ginico esta sustentado por las ideas de Magia y
Trascendencia que impone “la danza de los dioses”, el espiritu que Artaud se
encarga de vivificar en la edad contemporanea.

Inmediatamente después de las citas el autor nos da unas pautas a seguir.
Las pautas nos sitiian en un marco de coordenadas precisas pero no limitado-
ras. Nos encontramos un espacio que por encima de todo rechaza la mimesis
a la realidad; salvo la indicacién de que son necesarios unos objetos (que el
director puede suprimir), la sencillez de la acotacién nos predispone a un es-
pacio natural pero no naturalista.

José Triana en esta primera acotacion no pretende situar la escena en un
espacio real sino en una idea donde actie la presencia fisica del actor, es lo
que llamaba Witkiewicz la basqueda de la Metafisica, una metafisica de la es-
cena fisica.! Con este inicio el dramaturgo deja libre al director para organi-
zar el espacio escénico.

Segun Diana Taylor en su articulo “La noche de los asesinos. La politica de
la ambigtiedad”” el espacio que propone Triana es la metafora del ttero o la
metafora de la Caverna de Platon; esto induciria, segtun ella, a la idea de mar-
ginacion y auto-exilio. Esta vision apoyaria la tesis del espacio simbélico, pero
por encima de esta logica interpretacion del texto, Triana quiere un espacio
sagrado donde actie el cuerpo del actor/hermano.

El primer acto se inicia con la voz de Lalo en un efecto con el que no asis-
timos a procesos, evoluciones o antecedentes informativos, sino que vamos a
la accién misma en un punto ya algido. El espectador entrard en el espacio
agobiante de los hermanos a través del cuerpo de la voz. Por tanto desde el
principio estamos frente al codigo extracotidiano® de la crueldad de Artaud:
la claridad de la accion sin preliminares, ni subtextos.

Esta configuracion directa de la accién es heredada de la tragedia primitiva.
Tanto La noche de los asesinos como la tragedia prescinden de la construccion

® La entrevista estd editada en una compilaciéon de articulos sobre la obra de Triana. Palabras mds
que comunes, Kristen F. Nigro (comp.). Boulder (Univ. Colorado, UsA): Society of Spanish and
Spanish-American Studies, 1994.

* Con respecto al concepto de metafisica teatral de Witkiewicz: La teoria teatral de Witkacy, J. De-
gler (Trad. de I. Garcia May). Madrid: Cuadernos TEORIA-RESAD, 1992.

En cuanto a la metafisica no aristotélica de las teorias de Artaud existe un articulo reciente muy
interesante publicado en el Instituto Superior de Arte de La Habana: “La metafisica de Artaud”,
de Merab Mamardashvili. La Habana: Rev. Credo n® 3 (Catedra de Estudios Cubanos del Ins. Su-
perior de Arte), 1994.

5 En Palabras mas que comunes.

% Triana con su propuesta dramatiirgica (su literatura dramitica) entraria dentro de los codigos
teatrales que investigan tedricos como Barba, Grotowski o Kantor. Son c6digos que tienen sus
principios estéticos en la busqueda de la extracotidianeidad estética como lo hizo la Commedia
dell’Arte o lo siguen haciendo los actores del teatro N6 o Kabuki.
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psicologica y el matiz personalizador del naturalismo. Con el transcurso de
la obra veremos que la “gran madre” psicologia si en algo se convierte, es en
la fuerza contraria a la accién, como el Dios predestinador de las tragedias
griegas.

Enseguida aparece el enfrentamiento clave de la obra: el orden establecido
frente a la libertad débil. Estos conceptos se traducen siempre en niveles escé-
nicos (espaciales, temporales) que iran edificando a los hermanos. Los tres
personajes existiran porque existe el enfrentamiento de estos niveles de accion
escénica y no por ser simplemente entes privilegiados portadores de la palabra.

La materializaciéon escénica de las ideas es la conformacién de los herma-
nos; fenémeno que Triana recoge de la teoria de la Metafisica de Artaud: “En-
tre la vida real y la vida del ensueno existe cierto juego de combinaciones men-
tales, de relacién de ademanes, de acontecimientos traducibles en actos”.’

Después del planteamiento de fuerzas opuestas los personajes deciden ju-
gar al metateatro, un juego presente en toda la obra, como una segunda natu-
raleza dramaturgica.

El juego de teatro dentro del teatro no es un mecanismo inventado por Ar-
taud, pero si el instrumento fundamental del que se vale el dramaturgo cuba-
no para entender a Artaud. El metateatro dara una concepcion integradora a
los personajes y una forma fisica a sus contradicciones mentales. Es la vision
unitaria de los personajes: consciencia e inconsciencia al mismo nivel de ima-
gen escénica.

El juego es comenzado por Lalo como maestro de ceremonias, invocando
a la diosa del amor Afrodita; y segtin la acotacion de Lalo va transformandose
en emperador y en director que impone un acto sagrado. Si seguimos a Ro-
bert Lima en su articulo “Elementos de la tragedia griega en las obras tempra-
nas de José Triana”® entenderiamos este momento como la invocaciéon de la
tragedia griega clasica, pero en términos artaudianos es un elemento de la
Tragedia Contemporanea:” la invocacién que da paso a la tragedia de la eterna
representacion, el rito cotidiano de los hermanos.

Introducidos en el juego nos encontramos con el nacimiento de los perso-
najes Margarita y Pantaleén en los cuerpos de los hermanos. Personajes que
nos llevan a la representaciéon y autorrepresentacion del odio a lo ajeno. Se-
guimos en el coédigo de la crueldad cuando los hermanos dejan salir sus resor-
tes internos. Artaud hubiera constatado la frase de Lalo: “Quiero que las cosas
tengan un sentimiento verdadero” (1° acto); y se hubiera transformado en el
Lalo interior/ exterior al que nos enfrentamos.

"En El leatro y su doble.
8 En Palabras mds que comunes.

? El término de Tragedia Contemporanea es utilizado en este estudio como una propuesta para
denominar un género dramatargico que tiene sus raices en las primeras reflexiones de Nietzsche
y se vincula a través de la cultura telarica popular y el pensamiento irracionalista con la Tragedia
mas primitiva. Es un género que toma fuerza a fin de siglo y toma fuerza en la postmodernidad.
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Comprobamos que la estética que Triana propone para conseguir la “nue-
va tragedia” de Artaud, se basa en la formula del rito dentro del rito, siendo el
primer rito, el superpuesto al rito teatral, una exposiciéon de fragmentos mi-
méticos de una realidad. No es una técnica realista sino una creacién de pro-
totipos extracotidianos de conducta que sean capaces de activar lo irracional
de los personajes. Triana plantea una conjuncion de elementos que en escena
es muy rentable: la tragedia de la inmovilidad, la “crueldad” precisa y extracotidia-
na, el metateatro como Rito.

La crueldad no s6lo la consigue Triana a través de la palabra sino de su po-
tencialidad escénica. El texto se convierte en un instrumento mas para el he-
cho teatral. Esta “nueva tragedia” no radica en la Literatura dramatica sino en
el “todo” creado por palabra, imagen, ritmos y antropologia actoral. Es el len-
guaje escénico que surge en un espacio libre; el espacio que no quiere entor-
pecer Triana desde su primera acotacion.

A veces la crueldad metafisica viene concretada en escenas de violencia fisi-
ca o en escenas de tinte absurdista. En el caso de las escenas del absurdo repeti-
tivo el receptor/publico asiste a una provocaciéon que no puede analizar en frio
sino sentir en el momento de la representacion. De nuevo Artaud en La noche.

Triana necesita en algunos momentos referencias concretas a la realidad:
¢j. la edad de los hermanos. Son referencias que actian de forma distinta a las
referencias sobre las metamorfosis de personajes; éstas ultimas son accion y las
otras son informacion que so6lo puede interpretar el pablico en la distancia.

Antes de terminar el primer acto ya quedan configurados los niveles de
reaccion de los hermanos frente a la “fuerza” del orden. Los hermanos en-
frentan en el juego sus diferentes posturas ante la opresion:

Cuca = Aceptacion del orden establecido.
Orden como purgatorio.
Lalo = Busqueda del nuevo orden.
Orden como cambio del poder.
Beba = Basqueda de la libertad.
Orden como manifestacién intima.

Existen en el primer acto otros elementos que indican con claridad el co6-
digo de la crueldad de Artaud:

® La repeticion de la palabra sangre. Triana con este elemento provoca
que el espectador perciba la presencia sin verla. Este fené6meno se repite con
los cadaveres de los padres que no tienen presencia fisica. El espectador parti-
cipa con la imaginaciéon creadora como lo hacia el de la tragedia griega, el
cual no veia la muerte de los hijos de Medea o la carniceria de las Bacantes.

® Uno de los elementos finales del primer acto es la escena de la boda, en
la que Lalo toma el papel de su madre; aqui reside la crueldad en el hecho de
que Lalo pretende representar su desgraciado origen, ya degenerado en el
vientre de la madre. En esta escena presenciamos una corporeizacion de la
idea de inutilidad de Lalo como asesino para superar el orden establecido.
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Termina el acto y llegamos a la conclusiéon de que la obra es un rito conso-
lador que se va convirtiendo en una carcel. Siguiendo la entrevista a Triana an-
tes mencionada, los hermanos son “medium” de un autoexorcismo espiritual.

Entre todos los elementos de naturaleza artaudiana que vamos analizando
es el del metateatro el mas interesante. E1 metateatro provoca continuos cam-
bios de niveles entre realidad y juego, y esto en la obra supone para los her-
manos un constante conflicto individual; luchan al mismo tiempo por ser y no
ser personajes, tienen miedo cuando vivifican sentimientos ajenos y cuando
odian los sentimientos que critican.

Triana quiere dar cuenta de la irremediable esencia del hombre: ser de
conductas externas y de verdades internas irracionales. Para Triana como pa-
ra Artaud este dualismo no es mas que la manifestacion de una unidad.

Llegados a este punto de la descripcion de elementos de La noche de los ase-
sinos podemos ahora atestiguar si la propuesta literaria de Triana persigue la
propuesta escénica de Artaud. Si aplicamos sobre la obra la lectura sintética
de Artaud por Todorov, descubrimos:

¢ La palabra y la imagen se complementan produciendo la unidad signifi-
cante/significado.

¢ La propuesta de las acotaciones va encaminada a la destruccién del espa-
cio convencional.

¢ Ante todo Triana nos presenta una obra que necesita ser construida en es-
cena, no en la imaginacion del lector.

¢ Triana propone con su texto un instrumento para construir una nueva
realidad (no realismo). No quiere que s6lo se ilustren sus palabras: “el teatro
es mas, muchisimo mas que la obra del dramaturgo” (Todorov).

Existen enunciados linglisticos que llevan una gran carga del significado
de la obra como “Quiero que las cosas tengan un sentimiento verdadero” o
“Una razén machacada hasta el infinito se convierte en una sinrazén”, pero
no radica en tales palabras el sentido mayor de la propuesta escénica.

El segundo acto sigue manteniendo la unidad de personajes y aunque la
capacidad de metamorfosis es mayor, este hecho supone mayor incidencia en
la unidad.

Con el transcurso del segundo acto y después del grito de Lalo pidiendo
“vida” nos introducimos en la recreaciéon de los padres (¢muertos?); asistimos
a un mecanismo teatral que podriamos denominar psicoanalitico, y que se-
gun Durozoi Artaud no rechazaba.'’ Tanto Cuca como Lalo van incorporando
en si mismos el conflicto de sus padres y a través de este proceso sus subcons-
cientes se hacen personajes. Triana busca la violencia de lo no logico en la
conducta del hombre, y como Artaud rechaza la realidad para buscar una ver-
dad mayor que también buscé el Surrealismo (una de las etapas estéticas de
Artaud).

' En el estudio sobre la obra de Artaud: Artaud: La enajenacion y la locura. Madrid: Ed. Guadarra-
ma, 1975.
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Cuca y Lalo se van equiparando a sus padres, confirmando la misma impo-
tencia ante el poder irracional.

Antes de cualquier interpretacion de la obra en el contexto cubano es perti-
nente reflexionar sobre una contradiccion de la teoria de Artaud: crueldad/ideo-
logia.

La propuesta de Artaud lleva la idea de ruptura con el teatro anterior y so-
bre todo con el teatro pasivo burgués, por lo que queda planteado en tal pro-
puesta que este teatro puede conllevar una utilidad no sélo metafisica y tera-
péutica como dice Durozoi'', sino también politica. Por tanto el seguidor de
Artaud encuentra diversos lenguajes debido a esta contradiccién no superada.
Uno de los lenguajes que surgen es el de la crueldad panfletaria, es decir la
degeneracion de la catarsis ideoldgica.

Triana no apuesta por la crueldad de impacto facil, ni por la abstraccion,
pero no puede remediar el poder del simbolo de su pensamiento; elemento
que Artaud no se cuestiona pero que si esta en la nueva concepcién de la tra-
gedia contemporanea.

Con Arrufat y Triana nos encontramos con dos propuestas dramatargicas
en pleno desarrollo de la revoluciéon que supusieron la biisqueda de técnicas
nuevas. Estos autores tuvieron un gran precedente en la Cuba prerrevolucio-
naria: Virgilio Pinera. Las tres dramaturgias compartian la perspectiva del que
reflexiona sobre el hombre que usa la politica.

Segiin nos dice Escarpenter en su edicion de las obras de Triana'?, La no-
che supuso (y supone) una metafora o una lectura simbdlica de la situacion de
la isla y el hombre cubano; pero también nos dice que tal situaciéon puede ser
universalizada en el esquema: opresor/oprimido.

Si seguimos las palabras del teérico Juan Villegas' el cubano/espectador
podria entender la alegoria de una situacién real, pero cualquier publico po-
dria entender la relacién poder/oprimido.

Por tanto la descontextualizacién de la obra de Triana es perfectamente
viable y asi lo atestigua su éxito entre los teatristas y el publico europeo.

Sin embargo existe una tentadora corriente de investigacién que trata la
alegoria del proceso revolucionario como fundamental objetivo de La noche.
En el libro Palabras mas que comunes nos encontramos con criticos de universi-
dades norteamericanas (jcurioso!) que no son ciegos a estas teorias.

Pero antes que la vision filologica estan las palabras del dramaturgo cuan-
do asegura que su obra, entre otras interpretaciones, puede tener la de la
perspectiva cubana.

Triana se nos muestra en este lenguaje del simbolo como un revolucionario

En Artaud: La enajenacion y la locura.
12 Medea en el espejo, La noche de los asesinos'y Palabras comunes.

13 Es interesante la reflexién de Juan Villegas desde la perspectiva de la Estética de la Recepcién.
Estudios que se pueden leer en la Revista GESTOS. Teoria y practica del teatro hispanico. Irvine, Univ.
of California (Dep. of Spanish and Portuguese).
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que vio la realidad de una revolucion, equivocada no en sus propuestas, sino
en la manera de llevarlas a cabo.

He recogido de la entrevista a Triana una palabra con la que denomina los
anos felices de la revolucion: embullo. Después de esa felicidad el cubano se da
cuenta de la ceguera ante los errores de algunos de los hombres que manejan
la revolucion y de su poder. Triana como revolucionario quiere dar cuenta de
como un sistema politico, sea el que sea, utiliza el poder con palabras grandes;
para esto necesita la crueldad de la accién y el pensamiento, y no el panfleto.

En la escena del tribunal Lalo grita “vida”; lo inico que pedia a sus padres,
lo timico que pide el hombre que cree en la revoluciéon como dadora de vida.

Los hermanos se mueven entre la debilidad heredada (“lo tragico”) y la pasi-
vidad impuesta (la realidad opresora), con lo que s6lo pueden representar el
eterno asesinato de sus padres.

“Los personajes o las entidades, para ser mas preciso, son guiadas por pul-
siones fragmentarias, porque el ser humano también es fragmentario”. “Niego
la integridad psicolégica como determinante de la vida de un hombre” (José
Triana).

Entidades nunca absolutas de Artaud + el instante de Cuba.

Marta Maria Pérez Bravo. Me dieron el 21.



