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“Crueldad significa rigor, aplicación y decisión 
implacable, determinación irreversible, absoluta (...) 

La crueldad es ante todo lúcida, es una especie de 
dirección rígida, es la sumisión a la necesidad.”

El teatro y su doble
A. ARTAUD

PARA ESTUDIAR LA VINCULACIÓN DE TRIANA CON LA IDEOLOGÍA

de Artaud se puede acudir sin dudarlo a La noche de los
asesinos. Esta vinculación teórica a la obra está anunciada
por el autor en una de las citas elegidas para introducir el
texto dramatúrgico: “este mundo humano entra en noso-
tros, participa en la danza de los dioses, sin retroceder, ni
mirar atrás, so pena de convertirse como nosotros mismos:
en estatuas de sal...” (A. Artaud). Por tanto la siguiente re-
flexión estará sustentada por la cita/macroestructura.

Este acercamiento a La noche de los asesinos 1 parte de la
idea que desvela la cita, la idea de la organicidad de la pie-
za escénica que postula Artaud en El teatro y su doble.2 Esta
organicidad no es equiparable a la que busca Stanislawski
en sus propuestas actorales. Artaud y Triana nos hablan de
un teatro en continua creación, donde la pieza escénica es
un organismo que en los momentos de contacto con el
público posibilita un acontecimiento ritual, que no se rige
por los paradigmas de una estética aristotélica.

Artaud y 
La noche de los asesinos
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1 Este estudio toma como texto base: Medea en el espejo, La noche de los ase-
sinos y Palabras comunes, J. Escarpenter (ed.). Madrid: Ed. Verbum, 1991.
Existe otro texto anterior publicado en España editado por la Revista
Primer Acto (nº 109). En este texto sólo aparece la cita introductoria de
Artaud; las citas de Vallejo, Malraux y Eliot aparecen en las ediciones cu-
banas y en la de 1991 (ed. Verbum).
2 El teatro y su doble, A. Artaud. Barcelona: Ed. Edhasa, 1990.
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Triana en una entrevista recogida por J. Escarpenter en Atenas3, habla de
su creencia en el acto vital de la puesta en escena y en la valoración de tal
puesta por sí misma y no por su “debe ser” según la imaginación del artista
implicado. Este acontecimiento único está sustentado por las ideas de Magia y
Trascendencia que impone “la danza de los dioses”, el espíritu que Artaud se
encarga de vivificar en la edad contemporánea.

Inmediatamente después de las citas el autor nos da unas pautas a seguir.
Las pautas nos sitúan en un marco de coordenadas precisas pero no limitado-
ras. Nos encontramos un espacio que por encima de todo rechaza la mímesis
a la realidad; salvo la indicación de que son necesarios unos objetos (que el
director puede suprimir), la sencillez de la acotación nos predispone a un es-
pacio natural pero no naturalista.

José Triana en esta primera acotación no pretende situar la escena en un
espacio real sino en una idea donde actúe la presencia física del actor, es lo
que llamaba Witkiewicz la búsqueda de la Metafísica, una metafísica de la es-
cena física.4 Con este inicio el dramaturgo deja libre al director para organi-
zar el espacio escénico.

Según Diana Taylor en su artículo “La noche de los asesinos. La política de
la ambigüedad” 5 el espacio que propone Triana es la metáfora del útero o la
metáfora de la Caverna de Platón; esto induciría, según ella, a la idea de mar-
ginación y auto-exilio. Esta visión apoyaría la tesis del espacio simbólico, pero
por encima de esta lógica interpretación del texto, Triana quiere un espacio
sagrado donde actúe el cuerpo del actor/hermano.

El primer acto se inicia con la voz de Lalo en un efecto con el que no asis-
timos a procesos, evoluciones o antecedentes informativos, sino que vamos a
la acción misma en un punto ya álgido. El espectador entrará en el espacio
agobiante de los hermanos a través del cuerpo de la voz. Por tanto desde el
principio estamos frente al código extracotidiano6 de la crueldad de Artaud:
la claridad de la acción sin preliminares, ni subtextos.

Esta configuración directa de la acción es heredada de la tragedia primitiva.
Tanto La noche de los asesinos como la tragedia prescinden de la construcción

3 La entrevista está editada en una compilación de artículos sobre la obra de Triana. Palabras más
que comunes, Kristen F. Nigro (comp.). Boulder (Univ. Colorado, USA): Society of Spanish and
Spanish-American Studies, 1994.
4 Con respecto al concepto de metafísica teatral de Witkiewicz: La teoría teatral de Witkacy, J. De-
gler (Trad. de I. García May). Madrid: Cuadernos TEORÍA-RESAD, 1992.
En cuanto a la metafísica no aristotélica de las teorías de Artaud existe un artículo reciente muy
interesante publicado en el Instituto Superior de Arte de La Habana: “La metafísica de Artaud”,
de Merab Mamardashvili. La Habana: Rev. Credo nº 3 (Cátedra de Estudios Cubanos del Ins. Su-
perior de Arte), 1994.
5 En Palabras más que comunes.
6 Triana con su propuesta dramatúrgica (su literatura dramática) entraría dentro de los códigos
teatrales que investigan teóricos como Barba, Grotowski o Kantor. Son códigos que tienen sus
principios estéticos en la búsqueda de la extracotidianeidad estética como lo hizo la Commedia
dell’Arte o lo siguen haciendo los actores del teatro Nô o Kabuki.
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psicológica y el matiz personalizador del naturalismo. Con el transcurso de
la obra veremos que la “gran madre” psicología si en algo se convierte, es en
la fuerza contraria a la acción, como el Dios predestinador de las tragedias
griegas.

Enseguida aparece el enfrentamiento clave de la obra: el orden establecido
frente a la libertad débil. Estos conceptos se traducen siempre en niveles escé-
nicos (espaciales, temporales) que irán edificando a los hermanos. Los tres
personajes existirán porque existe el enfrentamiento de estos niveles de acción
escénica y no por ser simplemente entes privilegiados portadores de la palabra.

La materialización escénica de las ideas es la conformación de los herma-
nos; fenómeno que Triana recoge de la teoría de la Metafísica de Artaud: “En-
tre la vida real y la vida del ensueño existe cierto juego de combinaciones men-
tales, de relación de ademanes, de acontecimientos traducibles en actos”.7

Después del planteamiento de fuerzas opuestas los personajes deciden ju-
gar al metateatro, un juego presente en toda la obra, como una segunda natu-
raleza dramatúrgica.

El juego de teatro dentro del teatro no es un mecanismo inventado por Ar-
taud, pero sí el instrumento fundamental del que se vale el dramaturgo cuba-
no para entender a Artaud. El metateatro dará una concepción integradora a
los personajes y una forma física a sus contradicciones mentales. Es la visión
unitaria de los personajes: consciencia e inconsciencia al mismo nivel de ima-
gen escénica.

El juego es comenzado por Lalo como maestro de ceremonias, invocando
a la diosa del amor Afrodita; y según la acotación de Lalo va transformándose
en emperador y en director que impone un acto sagrado. Si seguimos a Ro-
bert Lima en su artículo “Elementos de la tragedia griega en las obras tempra-
nas de José Triana” 8 entenderíamos este momento como la invocación de la
tragedia griega clásica, pero en términos artaudianos es un elemento de la
Tragedia Contemporánea:9 la invocación que da paso a la tragedia de la eterna
representación, el rito cotidiano de los hermanos.

Introducidos en el juego nos encontramos con el nacimiento de los perso-
najes Margarita y Pantaleón en los cuerpos de los hermanos. Personajes que
nos llevan a la representación y autorrepresentación del odio a lo ajeno. Se-
guimos en el código de la crueldad cuando los hermanos dejan salir sus resor-
tes internos. Artaud hubiera constatado la frase de Lalo: “Quiero que las cosas
tengan un sentimiento verdadero” (1º acto); y se hubiera transformado en el
Lalo interior/ exterior al que nos enfrentamos.

7 En El teatro y su doble.
8 En Palabras más que comunes.
9 El término de Tragedia Contemporánea es utilizado en este estudio como una propuesta para
denominar un género dramatúrgico que tiene sus raíces en las primeras reflexiones de Nietzsche
y se vincula a través de la cultura telúrica popular y el pensamiento irracionalista con la Tragedia
más primitiva. Es un género que toma fuerza a fin de siglo y toma fuerza en la postmodernidad.
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Comprobamos que la estética que Triana propone para conseguir la “nue-
va tragedia” de Artaud, se basa en la fórmula del rito dentro del rito, siendo el
primer rito, el superpuesto al rito teatral, una exposición de fragmentos mi-
méticos de una realidad. No es una técnica realista sino una creación de pro-
totipos extracotidianos de conducta que sean capaces de activar lo irracional
de los personajes. Triana plantea una conjunción de elementos que en escena
es muy rentable: la tragedia de la inmovilidad, la “crueldad” precisa y extracotidia-
na, el metateatro como Rito.

La crueldad no sólo la consigue Triana a través de la palabra sino de su po-
tencialidad escénica. El texto se convierte en un instrumento más para el he-
cho teatral. Esta “nueva tragedia” no radica en la Literatura dramática sino en
el “todo” creado por palabra, imagen, ritmos y antropología actoral. Es el len-
guaje escénico que surge en un espacio libre; el espacio que no quiere entor-
pecer Triana desde su primera acotación.

A veces la crueldad metafísica viene concretada en escenas de violencia físi-
ca o en escenas de tinte absurdista. En el caso de las escenas del absurdo repeti-
tivo el receptor/público asiste a una provocación que no puede analizar en frío
sino sentir en el momento de la representación. De nuevo Artaud en La noche.

Triana necesita en algunos momentos referencias concretas a la realidad:
ej. la edad de los hermanos. Son referencias que actúan de forma distinta a las
referencias sobre las metamorfosis de personajes; éstas últimas son acción y las
otras son información que sólo puede interpretar el público en la distancia.

Antes de terminar el primer acto ya quedan configurados los niveles de
reacción de los hermanos frente a la “fuerza” del orden. Los hermanos en-
frentan en el juego sus diferentes posturas ante la opresión:

Cuca = Aceptación del orden establecido.
Orden como purgatorio.

Lalo = Búsqueda del nuevo orden.
Orden como cambio del poder.

Beba = Búsqueda de la libertad.
Orden como manifestación íntima.  

Existen en el primer acto otros elementos que indican con claridad el có-
digo de la crueldad de Artaud:

• La repetición de la palabra sangre. Triana con este elemento provoca
que el espectador perciba la presencia sin verla. Este fenómeno se repite con
los cadáveres de los padres que no tienen presencia física. El espectador parti-
cipa con la imaginación creadora como lo hacía el de la tragedia griega, el
cual no veía la muerte de los hijos de Medea o la carnicería de las Bacantes.

• Uno de los elementos finales del primer acto es la escena de la boda, en
la que Lalo toma el papel de su madre; aquí reside la crueldad en el hecho de
que Lalo pretende representar su desgraciado origen, ya degenerado en el
vientre de la madre. En esta escena presenciamos una corporeización de la
idea de inutilidad de Lalo como asesino para superar el orden establecido.
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Termina el acto y llegamos a la conclusión de que la obra es un rito conso-
lador que se va convirtiendo en una cárcel. Siguiendo la entrevista a Triana an-
tes mencionada, los hermanos son “medium” de un autoexorcismo espiritual.

Entre todos los elementos de naturaleza artaudiana que vamos analizando
es el del metateatro el más interesante. El metateatro provoca continuos cam-
bios de niveles entre realidad y juego, y esto en la obra supone para los her-
manos un constante conflicto individual; luchan al mismo tiempo por ser y no
ser personajes, tienen miedo cuando vivifican sentimientos ajenos y cuando
odian los sentimientos que critican.

Triana quiere dar cuenta de la irremediable esencia del hombre: ser de
conductas externas y de verdades internas irracionales. Para Triana como pa-
ra Artaud este dualismo no es más que la manifestación de una unidad.

Llegados a este punto de la descripción de elementos de La noche de los ase-
sinos podemos ahora atestiguar si la propuesta literaria de Triana persigue la
propuesta escénica de Artaud. Si aplicamos sobre la obra la lectura sintética
de Artaud por Todorov, descubrimos:

• La palabra y la imagen se complementan produciendo la unidad signifi-
cante/significado.

• La propuesta de las acotaciones va encaminada a la destrucción del espa-
cio convencional.

• Ante todo Triana nos presenta una obra que necesita ser construida en es-
cena, no en la imaginación del lector.

• Triana propone con su texto un instrumento para construir una nueva
realidad (no realismo). No quiere que sólo se ilustren sus palabras: “el teatro
es más, muchísimo más que la obra del dramaturgo” (Todorov).

Existen enunciados lingüísticos que llevan una gran carga del significado
de la obra como “Quiero que las cosas tengan un sentimiento verdadero” o
“Una razón machacada hasta el infinito se convierte en una sinrazón”, pero
no radica en tales palabras el sentido mayor de la propuesta escénica.

El segundo acto sigue manteniendo la unidad de personajes y aunque la
capacidad de metamorfosis es mayor, este hecho supone mayor incidencia en
la unidad.

Con el transcurso del segundo acto y después del grito de Lalo pidiendo
“vida” nos introducimos en la recreación de los padres (¿muertos?); asistimos
a un mecanismo teatral que podríamos denominar psicoanalítico, y que se-
gún Durozoi Artaud no rechazaba.10 Tanto Cuca como Lalo van incorporando
en sí mismos el conflicto de sus padres y a través de este proceso sus subcons-
cientes se hacen personajes. Triana busca la violencia de lo no lógico en la
conducta del hombre, y como Artaud rechaza la realidad para buscar una ver-
dad mayor que también buscó el Surrealismo (una de las etapas estéticas de
Artaud).

10 En el estudio sobre la obra de Artaud: Artaud: La enajenación y la locura. Madrid: Ed. Guadarra-
ma, 1975.
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Cuca y Lalo se van equiparando a sus padres, confirmando la misma impo-
tencia ante el poder irracional.

Antes de cualquier interpretación de la obra en el contexto cubano es perti-
nente reflexionar sobre una contradicción de la teoría de Artaud: crueldad/ideo-
logía.

La propuesta de Artaud lleva la idea de ruptura con el teatro anterior y so-
bre todo con el teatro pasivo burgués, por lo que queda planteado en tal pro-
puesta que este teatro puede conllevar una utilidad no sólo metafísica y tera-
péutica como dice Durozoi11, sino también política. Por tanto el seguidor de
Artaud encuentra diversos lenguajes debido a esta contradicción no superada.
Uno de los lenguajes que surgen es el de la crueldad panfletaria, es decir la
degeneración de la catarsis ideológica.

Triana no apuesta por la crueldad de impacto fácil, ni por la abstracción,
pero no puede remediar el poder del símbolo de su pensamiento; elemento
que Artaud no se cuestiona pero que sí está en la nueva concepción de la tra-
gedia contemporánea.

Con Arrufat y Triana nos encontramos con dos propuestas dramatúrgicas
en pleno desarrollo de la revolución que supusieron la búsqueda de técnicas
nuevas. Estos autores tuvieron un gran precedente en la Cuba prerrevolucio-
naria: Virgilio Piñera. Las tres dramaturgias compartían la perspectiva del que
reflexiona sobre el hombre que usa la política.

Según nos dice Escarpenter en su edición de las obras de Triana12, La no-
che supuso (y supone) una metáfora o una lectura simbólica de la situación de
la isla y el hombre cubano; pero también nos dice que tal situación puede ser
universalizada en el esquema: opresor/oprimido.

Si seguimos las palabras del teórico Juan Villegas13 el cubano/espectador
podría entender la alegoría de una situación real, pero cualquier público po-
dría entender la relación poder/oprimido.

Por tanto la descontextualización de la obra de Triana es perfectamente
viable y así lo atestigua su éxito entre los teatristas y el público europeo.

Sin embargo existe una tentadora corriente de investigación que trata la
alegoría del proceso revolucionario como fundamental objetivo de La noche.
En el libro Palabras más que comunes nos encontramos con críticos de universi-
dades norteamericanas (¡curioso!) que no son ciegos a estas teorías.

Pero antes que la visión filológica están las palabras del dramaturgo cuan-
do asegura que su obra, entre otras interpretaciones, puede tener la de la
perspectiva cubana.

Triana se nos muestra en este lenguaje del símbolo como un revolucionario

11 En Artaud: La enajenación y la locura.
12 Medea en el espejo, La noche de los asesinos y Palabras comunes.
13 Es interesante la reflexión de Juan Villegas desde la perspectiva de la Estética de la Recepción.
Estudios que se pueden leer en la Revista GESTOS. Teoría y práctica del teatro hispánico. Irvine, Univ.
of California (Dep. of Spanish and Portuguese).
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que vio la realidad de una revolución, equivocada no en sus propuestas, sino
en la manera de llevarlas a cabo.

He recogido de la entrevista a Triana una palabra con la que denomina los
años felices de la revolución: embullo. Después de esa felicidad el cubano se da
cuenta de la ceguera ante los errores de algunos de los hombres que manejan
la revolución y de su poder. Triana como revolucionario quiere dar cuenta de
cómo un sistema político, sea el que sea, utiliza el poder con palabras grandes;
para esto necesita la crueldad de la acción y el pensamiento, y no el panfleto.

En la escena del tribunal Lalo grita “vida”; lo único que pedía a sus padres,
lo único que pide el hombre que cree en la revolución como dadora de vida.

Los hermanos se mueven entre la debilidad heredada (“lo trágico”) y la pasi-
vidad impuesta (la realidad opresora), con lo que sólo pueden representar el
eterno asesinato de sus padres.

“Los personajes o las entidades, para ser más preciso, son guiadas por pul-
siones fragmentarias, porque el ser humano también es fragmentario”. “Niego
la integridad psicológica como determinante de la vida de un hombre” (José
Triana).

Entidades nunca absolutas de Artaud + el instante de Cuba.

Marta María Pérez Bravo. Me dieron el 21.


