s BN CUENTRO DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS CUBANOS s

Entregamos a continuacion dos de las contribuciones presentadas en el
encuentro del Instituto de Estudios Cubanos, que tuvo lugar este verano
en Miami, y que son una buena muestra del rigor y la amplitud que ca-
racterizan la linea de trabajo de esta institucion. El Iec cumplio reciente-
mente 25 anos de labor. En ellos se ha ganado el reconocimiento de la
mayor parte de los intelectuales cubanos de dentro y de fuera de la isla,
y ha sembrado, en medio de grandes incomprensiones e incluso de viru-
lentos ataques, la semilla del entendimiento que continta germinando,
pese a todo. La revista ENCUENTRO DE LA CULTURA CUBANA se siente deudora
del IEc y honrada por la colaboracion que, estamos seguros, no ha hecho

mas que comenzar entre nosotros.

Enrique Patterson

Cuba: discursos
sobre la identidad

I. LA REFLEXION Y LA PREGUNTA SOBRE LA IDENTIDAD
La reflexion sobre la identidad es una enfermedad de pue-
blos jovenes, los pueblos de antigua tradicién no se pregun-
tan lo obvio; primero, porque las identidades de los pueblos,
siendo faciles de percibir, son dificiles de definir; segundo,
porque la identidad —ya establecida— de una nacién no se
desintegra, incluso, cuando desaparecen sus estructuras na-
cionales y su organizacién estatal (Polonia es un caso tipi-
co). Se inquiere o reflexiona sobre la misma, a mi juicio, en
los casos en que la sociedad —habiendo recorrido un trecho
breve— considera a éste una dimension suficiente que hace
posible —en la reflexion o en la pregunta— fijar ciertas cons-
tantes, ciertos rasgos estables, en momentos en que esta so-
metida a violentos o acelerados cambios.

El resultado de la reflexion, o la respuesta a la pregun-
ta, no es tan importante como quién hace la pregunta y por
qué; como de igual modo, quién no se la hace, no es por
eso menos ajeno, gestor y/o participante de la identidad.
Para éste altimo, por el contrario, ella se da por sentado.

Dicho en otras palabras: el nadador, (en lugar de po-
nerse a explicar la esencia y caracteristicas del nado) sen-
cillamente, nada.
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La pregunta, ademas, esta localizada 'y fechada. Para que un grupo social se
haga la pregunta, tiene que existir o haber existido alguna vez en un determina-
do territorio (este evento, por ejemplo, ubica a Miami y a la Isla como los térmi-
nos que enmarcan la reflexién). Nadie que no haya vivido algin tiempo en la
zona artica, se preguntara la esencia del lugar; sin embargo, es raro que la pre-
gunta venga de un esquimal. La pregunta o la reflexiéon sobre “la” identidad,
en realidad se refiere a “mi” identidad en ese territorio.

II. LA HISTORIA DE LA PREGUNTA

En Cuba, esta reflexién toma cuerpo teérico a principios del siglo XiX, en la
primera etapa reformista (Francisco de Arango y Parreno y José Antonio Sa-
co). Luego, en la Repiiblica, a fines de los anos veinte (Fernando Ortiz y Alejo
Carpentier, entre otros). Bajo el régimen castrista, en distintas etapas del peri-
odo revolucionario; y en el exilio, a partir del impacto del éxodo del Mariel
hasta la fecha.

LA SACAROCRACIA, LOS CRIOLLOS Y LA IDENTIDAD

A principios del siglo Xix Cuba entré en un proceso de acelerados cambios.
La élite criolla habia logrado afianzarse econémicamente a la vez que mante-
nia un equilibrio étnico; aproximadamente el 43% de poblacién blanca y
57% negra (el 36% eran esclavos), segin el censo de 1817. La fuerza, la re-
presion y el poder econémico equilibraban el desbalance numérico del 14%,
garantizando de ese modo el predominio de la poblacién blanca.

El intento de convertir la isla en una economia de plantacién que sustitu-
yera a Haiti como principal productor azucarero —a la vez que imponia un sig-
nificativo aumento de la importacién de esclavos— conducia a un dramatico
desbalance étnico a favor de la poblaciéon negra del pais.

La sacarocracia cubana, que ya tenia una identidad establecida, pensando-
se duena (lo cual es cierto) y hacedora (verdad a medias) del pais, inicia la
primera reflexion sobre la identidad.

En el momento en que abogan por aumentar la trata de esclavos, tratan a
la vez de prefijar, en perspectiva, qué medidas se tomarian para evitar que la
necesaria preponderancia numeérica del negro pusiera en peligro la identi-
dad de la sacarocacia en el futuro.

El primer ide6logo importante de esta corriente de pensamiento fue Fran-
cisco de Arango y Parreno, Conde de la Gratitud, que en su Discurso sobre la
agricultura de La Habana y modos de fomentarla, publicado en Madrid en 1793,
conceptualiza el problema de la élite criollay de su identidad en los términos
de dos culturas y razas que entran en contacto y en conflicto:

“Diran algunos que la diferencia entre negrosy esclavos separara sus intereses, y
sera para nosotros en cualquier caso una barrera respetable. Todos son negros:
poco mas o poco menos tienen las mismas quejas y el mismo motivo para vivir disgusta-
dos de mosotros. (...) Prevengamonos de este lance ya que por nuestra desgracia no

podemos excusarnos del servicio de estos hombres, ... cuidemos de combinar las miras
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politicas y militares examinando en negocio del modo que se explica en el pro-
yecto.” (las cursivas son mias)

La agudeza sociologica de Arango es deslumbrante, descarta que la dife-
rencia entre negros y esclavos sea una condicién suficiente para que el negro
libre deje de identificarse con el esclavo, “todos son negros”: el elemento cul-
tural y racial prima —segtin Arango— sobre el clasista. Los esclavos son someti-
dos a la esclavitud; los negros libres al apartheid. Los negros libres —solidarios
con los esclavos, por poner en peligro la estabilidad de la élite criolla— no de-
ben tener acceso y participacion en la vida socio-politica, por eso pide Arango
que se eliminen los dos batallones de milicias de negros y mulatos libertos
que “acostumbrados al trabajo, a la frugalidad y a la subordinacioén, son sin
disputa alguna, los mejores soldados del mundo” (idem). Teme que estos sol-
dados, una vez licenciados, se conviertan en elementos subversivos. El discur-
so de Arango apunta a eliminar toda posibilidad de que los negros libres ad-
quieran autoestima, pues la misma los conduciria a no aceptar el asignado
papel de ser “la mas desgraciada porcion de toda la especie humana” (idem).

Sin dudas, Arango es el ide6logo que introduce el “miedo al negro” como ca-
tegoria politica y sociolégica que marcara la conducta de la élite cubana, y el pri-
mero que propone medidas para eliminar paulatinamente al negro como futu-
ro grupo social de peso mediante el estimulo de la inmigraciéon blanca. La
posicion de Arango tiene dos momentos que pueden ser rastreados como una
conducta constante de la élite cubana: a) los negros deben ser usados cuando
sean necesarios (como esclavos, mambises, cortadores de cana, domésticos,
sindicalistas, milicianos, deportistas, héroes nacionales del trabajo, etc.); b) de
algan modo deben ser eliminados al pasar esta necesidad.

Es evidente que en Arango existe una idea clara del horizonte problemati-
co donde, a su juicio, se devela nuestra identidad: los términos de la confluen-
cia de dos culturas, dos razas y —s6lo en tltimo término— dos clases (esclavistas
y esclavos), mas alla de la relacién clasista, interpreta la identidad de la élite
como algo diferentey en contra de lo que el negro representa en el pais. El dile-
ma (yo diria que agénico) de la sacarocracia es que necesita a los negros y, a
la vez, percibe su identidad en peligro por la presencia de éstos.

La disyuntiva se resuelve a través de un proyecto de “ingenieria social” ten-
diente a eliminar a los negros en el tiempo, mediante una politica migratoria
dirigida a ese fin y una politica social que les restrinja derechos y oportunida-
des. Las formas que adopta esta doble actitud de la élite a lo largo de los si-
glos XIX y XX —convocar a los negros o excluirlos— son varias, pero en todas, de
un modo u otro, el problema de la identidad se plantea con referencia a, y
muchas veces en contra de, el negro.

En tal esquema caben las actitudes de la élite cubana del siglo XIX en mu-
chas de sus variantes. Por ejemplo, en la segunda etapa reformista, Arango se
une a Saco abogando por la supresion de la trata de esclavos. La coincidencia
con Saco es una consecuencia logica de su planteamiento anterior, a favor de
la misma. La politica de trata irrestricta puso a la poblaciéon blanca en minoria.
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Para 1846 habia, aproximadamente, un 47% contra el 53% de la poblacion ne-
gra; y ya, para 1867 habia en la isla alrededor de un 58% de poblacién blanca,
y un 42% de poblacion negra. La cual se reduce atiin mas como efecto de las
dos guerras de independencia hechas sobre la espalda de este sector de la po-
blacion. La disminucién que se aprecia antes de las guerras de independencia,
es consecuencia de una politica tendiente a eliminar paulatinamente a los ne-
gros del paisaje demografico del pais, es por eso que ya desde 1832 Arango,
junto a Saco, pide que se impida la entrada de mas negros africanos a la isla.
Desde 1826 Arango esta convencido de que “Cuba no puede tener completa
seguridad si no es blanqueando a sus negros” y propone: “quiero que... al propio
tiempo... que se piense en destruir la esclavitud... se trate de lo que no se ha
pensado, que es borrar su memoria” (Obras 1952, 11, 306-307). El Gnico modo
de borrarla era desapareciendo a los negros del mapa, y/o blanquéandolos.

No sera la élite criolla la encargada de blanquear al pais, por ello es nece-
sario alentar la inmigracién blanca —los canarios— para que se encarguen de
esa labor. Arango se presenta asi como un precursor de la teoria del mestizaje,
visto no como la sintesis de culturas diferentes que generaria una cultura nue-
va, sino como la difusién de una en la otra. En esto pues, no existen diferen-
cias entre Arango y Saco. En Saco hay un desarrollo de las primeras posicio-
nes de Arango, por eso éste las suscribe.

De hecho no existe una diferenciacion ideologica de principio entre los ideo6-
logos reformistas que estan a favor de la trata y luego en contra, los abolicionis-
tas y los anexionistas; a todos los une un hilo conductor: el miedo al negro y la
pretension de eliminarlos o mantenerlos al margen, aunque sean libres.

Los delmontinos —abolicionistas— comparten la misma posiciéon de Saco en
cuanto a la inmigracion, y ello explica su oposicién a la trata y a la esclavitud;
responden al momento (b) del pensamiento de Arango, el cual establece la ne-
cesidad de eliminar a los negros de algiin modo, pasada ya su utilidad. Lo espe-
cifico de los delmontinos es que a tono con la politica abolicionista que Inglate-
rra le impone a Espana, son abanderados del abolicionismo y opuestos a la trata
desde el manto de una posicion paternalista, tipica de los miembros mas avan-
zados de la élite cubana, atin vigente en muchos de ellos hasta nuestros dias.

El paternalismo criollo hacia los negros, una actitud muy a tono con la ideo-
logia del Despotismo Ilustrado, esta en no asumir respecto al negro una acti-
tud moderna, lo que implicaria tratarlo como a un igual. Por el contrario, ra-
dica en la magnanimidad de —por su “superioridad”- hacerles saber que se les
trata “como si fueran iguales”, debido a una “bondad” inherente de la cual el
negro debe estar eternamente agradecido. Se trata de favores, no de dere-
chos. De condescendencia, no de respeto. La respuesta que se espera del ne-
gro es la sumision; de lo contrario, es un “malagradecido”. La otra variante
—que diferencia el patrén espanol del anglosajon— es considerarlo igual, “a pe-
sar de” ser negros, si éste es portador de alguna cualidad que, por naturaleza,
es “propia de los blancos”. Tal igualdad por salvedad, propia del “paternalismo
ilustrado” de los delmontinos, se aprecia con claridad en su actitud hacia el
esclavo poeta Francisco Manzano. Domingo del Monte encabeza una colecta
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para liberar a Manzano por que ha nacido con “el don divino” de la poesia. Si
Dios le dio a Manzano una cualidad, al parecer, propia de los blancos —la po-
esia— era justo darle la libertad. Manzano —como negro— no merece ser libre,
pero si por un atributo que lo salva, el de poeta. Sucede lo mismo con el per-
sonaje héroe del poema Espejo de Paciencia, Salvador Golomén, “negro valien-
te”, que se merece la libertad por “valiente”, no por negro.

Segun calculos de Del Monte si en 1832 se eliminaba la trata, la esclavitud y
los negros desaparecerian —por causa de las condiciones de vida que sufrian
los esclavos— en veinte anos. Contrario a la tradicion anglosajona, la élite cuba-
na podria estar dispuesta a acoger a un negro en particular (Manzano o Salva-
dor Golomo6n), pero nunca como grupo social que, en su conjunto, lo destina-
ban a desaparecer por la via del blanqueamiento paulatino o de la muerte.

El sector anexionista de la sacarocracia ve la anexién a Estados Unidos des-
de el prisma de la todavia inevitable necesidad del negro en el pais, de modo
que se mantiene en el primer punto de vista de Arango respecto a la introduc-
ci6n masiva de esclavos en la isla. A la vez, la necesidad de mantener la negra-
da a raya, les hace pensar en la anexion que les permitiria conservar el siste-
ma al estilo de los esclavistas del sur norteamericano.

Pareciera que los independentistas, por sus tendencias politicas, estaban al
margen del patron conceptualizado por Arango. No del todo. La nacionali-
dad cubana era, mas que todo, un “proyecto”; y la élite que se plante6 el pro-
yecto independentista —imaginario que culminaria la identidad del pais— nun-
ca penso6 al unisono el abolicionismo, la igualdad de derechos entre la
poblacion negra y blanca y la independencia. Que estos proyectos no corrian
parejos lo demuestra la actitud de Carlos Manuel de Céspedes en el tercer
cuarto del siglo x1x. Céspedes, en el momento que inicia la guerra de inde-
pendencia contra Espana, le da la libertad a sus esclavos. El acto, mas que al-
truista, es practico. La libertad es la premisa y la condicién emocional para la
incorporacion de los negros a la tropa. Los negros fueron siempre necesarios
para cortar algo: canas o cabezas en los campos de cana o de batalla. La acti-
tud de Céspedes cae en el momento (a) de la actitud de Arango: La necesidad
de los negros para integrar las tropas.

No se han analizado en profundidad todos los rodeos de la élite indepen-
dentista del 68 para declarar, sin cortapisas, la abolicion de la esclavitud, ni las
maniobras en el seno del gobierno y la asamblea para impedir el ascenso de
los negros en los grados militares.

No se destaca, tampoco, la existencia en el siglo XIxX de una clase media ne-
gra apta para ejercer funciones ciudadanas. Estos negros podian ser miem-
bros del Ejército Libertador y, no sin muchas trabas, alcanzar altos grados; pe-
ro su presencia es nula en la Asamblea de Guaimaro: la fuerza de sus brazos
sigue siendo necesaria, lo que es casi impensable es admitir su voz.

Los términos en que Arango se plantea la identidad llegan hasta José Mar-
ti, que la aborda mas en su sentido politico, ético e instrumental, como indis-
pensable para aunar voluntades en aras de la independencia, —¢actitud (a) de
Arango?— que en su dimensién cultural y sociologica.
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Marti discute o evade el problema en su articulo “Mi raza™

“En Cuba no hay temor alguno a la guerra de razas. Hombre es mas que blanco,
mas que mulato, mas que negro. Cubano es mas que blanco, mas que mulato,
mas que negro. (...) En la vida diaria de defensa, de lealtad, de hermandad, de
astucia, al lado de cada blanco, hubo siempre un negro. (...) Los derechos publi-
cos, concedidos ya de pura astucia por el gobierno espanol e iniciados en las
costumbres antes de la independencia de la isla, no podran ya ser negados...”

El humanismo martiano se destaca en sus palabras. “Hombre” es mas que
raza, y es cierto; como también es cierto que esta humanidad es abstracta y sin
contenido si no se concreta en culturas y especificidades socio-histéricas don-
de la raza esta incluida. Ni Saco ni Arango desdenaban la pertenencia de los
negros al género humano, estan hablando de hombres concretos en situacio-
nes sociales y culturales concretas a los cuales la élite domina y explota, y don-
de la raza forma parte del sistema de justificacion de la situacion. El humanis-
mo martiano, por lo general, no resuelve la comprensién a esa instancia, mas
bien lo enmascara. La segunda instancia martiana es la apelacién a la necesi-
dad: “cubano” es mas que raza. La humanidad y la nacionalidad eliminan las
diferencias. El intento de reconocer la identidad sobre la base de abstraccio-
nes que eliminan las diferencias, en aras de un objetivo comtn -si leemos el
desarrollo posterior de la historia cubana— es esencialmente peligroso. “Los
partidos politicos —dice Marti en el mismo articulo— son agregados de preocu-
paciones, de aspiraciones, de intereses y de caracteres... La semejanza especial
se busca y se halla, por sobre las diferencias de detalle” (La cursiva es mia).

Precisamente, lo que diferencia a negros y blancos a fines del siglo X1x cuba-
no, eliminada la esclavitud después de la primera guerra de independencia, no
era un problema de “detalle”, al contrario eran problemas serios de segrega-
cién y discriminacion, de acceso a la propiedad, de derechos civiles y politicos,
de valoracién cultural, los cuales no pueden soslayarse en aras de una “humani-
dad” o “cubanidad” entendida al margen de esos problemas. Contrario a Saco y
Arango, Marti es mas politico y hombre de letras que socidlogo. Arango y Saco,
como socidlogos, estan muy por encima de Marti. Los planteamientos de los
dos primeros son crudos, objetivos, brutales. La solucién racista, que esos pro-
blemas sufren en el pensamiento de tales autores, no elimina los términos rea-
les del planteamiento. El humanismo martiano, tratando de rechazar la solu-
cion racista de Saco y Arango, elimina el problema en si. Sin dudas, hay un
avance en Marti, en el sentido de que no elimina, al menos, a los negros como
cubanos, no obstante los elimina como negros, como sujetos con una historia y
problemas sociales especificos. Ese “detalle” hace que el horizonte del pensa-
miento martiano no rebase —a su pesar— el espacio de la ideologia racista de la
élite cubana; y aparece con €l, uno de los rasgos tipicos de esa ideologia en el
siglo XX cubano: el discurso de la negacion. La mejor forma de resolver el pro-
blema desde esta perspectiva, es no hablar de él. Es imposible que un grupo so-
cial afectado no abogue y luche en pro de sus reivindicaciones; desde los esque-
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mas del discurso de la negacion —al adoptar los negros la actitud reivindicativa—
sobre éstos, mas que sobre la sociedad, caera el calificativo de racistas.

Marti elimina lo mas sustancioso, a saber: el universo especifico que crea la
confluencia de dos culturas que, en interaccién, generan algo nuevo, y —lo
que es mas importante— elimina la agenda de los negros como grupo social
especifico. Al respecto no hay dudas de que el apostol tenia una vision mas
clara de lo “humano” que de lo “cubano”. ;Podia, ademas, tenerla? ;Es que en
el imaginario martiano de lo cubano podia incluir a lo negro en la misma di-
mension que incluia a lo espanol; es decir, con todos sus “detalles™

Si la respuesta de Marti responde mas al moralista, al politico, o a ambos,
es irrelevante en éste analisis. Es ética y literariamente bella, politicamente
oportuna (de nuevo los negros son necesarios) y, sociolégicamente, vacia.

Mediante la afirmacion —abstracta— del humanismo, se esfuma el hecho so-
cial concreto de que tales hombres son blancos, negros y mulatos y que, como
tales, ocupan posiciones sociales mas por esos “detalles” del color que por su
humanidad. El humanismo, y la frase oportuna, e incluso, las metaforas de au-
ténticas buenas intenciones, trajeron el siguiente resultado: los negros, gracias
a la prédica martiana, fueron en masa a la guerra del 95 como hombresy cuba-
nosy, cuando advino la republica, se les trat6 de nuevo como a “negros”.

La visién y el enfoque martianos no rebasaron el primer cuarto del siglo
XX. Su creencia de que “en Cuba no hay temor alguno a la guerra de razas” se
desvaneci6 con la guerra racial de 1912. Ylos “derechos politicos” ya concedi-
dos por Espana antes de la independencia, no garantizaron la existencia de
una sociedad desegregada. Arango y Saco, después de todo, sabian que ni con
la independencia, se resolverian los términos de una identidad que, de existir,
se definia en los términos de dos polos en extrema tension.

LA REPUBLICA Y LA IDENTIDAD

Mientras la sacarocracia cubana del siglo XIX se planteaba el problema en tales
términos, a nivel social y cultural se desarrollaban procesos de un caracter dife-
rente a los métodos de ingenieria social que proponian. Mientras ellos pensa-
ban a los esclavos como negros desde que llegaban de Africa, estos no existian
en la realidad. Los esclavos venian ya con una identidad establecida; eran con-
gos, mandingas, ibos, yorubas, fulbes o carabalies cuyas lenguas y culturas eran
diferentes. Fue la esclavitud la que mezcl6 africanos de distintas razas y cultu-
ras para convertirlos en negros. La conversion del africano en negro es su pro-
ceso de cubanizacién, un proceso violento y obligado que produjo el “ajiaco”
de estas culturas africanas con los valores occidentales y del cristianismo.
Mientras la sacarocracia, anclada en el criollismo, todavia se sentia ligada a
Espana, ya habia negros que, ontolégicamente, eran cubanos. El estadio de lo
criollo en el blanco (del que muchos atin no han salido) fue un proceso muy
largo, mientras que la cubanizacién del negro, por su caracter obligado y vio-
lento fue muy rapida. El negro estaba forzado a asimilar la cultura occidental,
a hablar espanol, a practicar el catolicismo, mientras que el blanco lo que reci-
be del negro es debido a la influencia que genera el contacto. Los negros son
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producto de una mezcla forzada de las culturas africanas con la occidental, son
un producto del nuevo mundo, son tan primos de los africanos como de los
europeos. Los primeros en constituirse como una entidad étnica y cultural pro-
pia en el nuevo mundo, sin apellidos traidos de su lugar de origen, sin la posi-
bilidad de regresar, estaban histéricamente obligados a la mezcla y al arraigo.

La evolucion de los blancos no se da a igual velocidad. La politica de la sa-
carocracia aceler6 la cubanizacién de los negros, a la vez que ella se mantenia
en el estadio de criollez —la conciencia de si del descendiente de espanol sin
mezclas— que no reconoce al negro y a lo negro como parte de su identidad,
reduciéndolos s6lo a uno de sus lados, acaso el mas débil, el de la africanidad.
Los negros, por su naturaleza peculiar, no pueden rechazar lo europeo de lo
cual también, culturalmente, forman parte.

En la republica, el proceso de cubanizacién también ya esta avanzando en-
tre los blancos de las clases bajas que conviven y se mezclan con los negros.
Precisamente, es en ese momento en que se pone en practica la politica mi-
gratoria de ingenieria social propuesta por los reformistas del siglo Xix. Cuba
se llen6 de espanoles —los negros antillanos s6lo entraban en funcién de las
necesidades de la cosecha azucarera. Si la poblacion blanca mas antigua del
pais transitaba ya por un lento proceso de cubanizacién, la impronta migrato-
ria del siglo XX la desacelera, por lo que la criollez se constituye en el elemen-
to predominante de la poblaciéon blanca que, ademas, concientiza ese estadio
como la expresion plena de la cubanidad. Es precisamente en este sector don-
de se genera la nueva élite econémica y gran parte de la clase media y profe-
sional, creando en ellas un coto exclusivo donde la poblacion negra del pais
casi no puede entrar.

Los negros, aunque en minoria, se convierten en un vector cualitativo de
cubania, son los que mantienen la cualidad, el caracter, en un mundo que
cambia y que introduce, ademas, a chinos, judios y libaneses. Productos ellos
mismos de una sintesis, siguen sintetizandose con todo lo que llega. Habien-
do dejado atras el estadio de la criollez; su desarrollo esta en enriquecer su
cubania, no en hacerla. No ha habido un grupo social que haya desarrollado
una batalla mas larga y exitosa preservando el caracter de una nacion. Pero su
mayor hazana y aporte ha sido la permanencia contra viento y marea, y la pro-
puesta de vivir la cubania como la concrecién y el desarrollo de un perma-
nente enriquecimiento cultural. Siempre apostando por la apertura y la asimi-
laciéon sin perder el caracter, por la creacion.

La manifestacién mas importante de la cultura cubana —por la huella que
ha dejado en la forma que tiene el cubano de percibir y valorar la realidad— es
la musica popular. Los negros la ocuparon, teniéndolo todo en contra, para
darle, incluso imponerle, un perfil al pais.

Mientras la élite criolla miraba a los negros y a su herencia como algo que,
si no puede eliminarse, debe de estar en la periferia, éstos llevaban a cabo la
“evangelizacion” cubana del pais. Para los negros nunca ha sido importante si
son mayoria o minoria, ni cual es nuestra identidad. No es un problema como
tal en la percepcion que tienen de Cuba. Su presencia no es importante por
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la dimensién numeérica, sino por la cualidady el perfil que le dan al pais. La ac-
titud del negro hacia el recién llegado ha sido la misma que se adopta en un
toque de rumba: “incorpérate y baila”, un leitmotiv presente en toda nuestra
musica popular, la actitud de apartar o mantenerse aparte, o de incoporar e incor-
porarse, es lo que distingue al criollo del cubano.

No es hasta el siglo XX, y ya en marcha el proceso de blanqueamiento del
pais, que la élite intelectual vuelve a plantearse el problema de la identidad.
Fernando Ortiz es quien encabeza dicha tendencia. Desde el planteamiento de
Arango ha transcurrido mucho tiempo pero el programa social que propuso
—blanquear al pais— esta vigente y hasta ha ocurrido, en 1912, una guerra racial.

El primer Ortiz no se aparta del esquema de Arango y de su valoracién ne-
gativa de los negros como elementos nocivos al pais. Pero hay en Ortiz una ac-
titud distinta, mientras que en el analisis y la preocupacion de Arango es ha-
cia adentro (el destino del polo blanco), el de Ortiz es hacia afuera (el polo
negro). Los negros son para Arango s6lo una preocupacion, la referencia de
la hostilidad y del peligro, pero no se molesta en estudiarlos. Ortiz ya sabe
que esa “mancha” étnica no desaparecera, que estan ahi, de modo que es me-
jor estudiarlos con pasion de entomoélogo, para prevenirse de los males socia-
les que portan. Segun €1, son la causa fundamental del delito y la inmoralidad
social. Precisamente, el acto de saltar de la actitud del rechazo, al rechazo me-
diado por el estudio, aunque prejuiciado, es un salto cualitativo de enorme di-
mension cultural y tedrica, un “viaje a la semilla”. El salto, ademas, conlleva el
riesgo del naufragio, del no regreso, del colonizador conquistado.

Que Ortiz comienza el estudio del “otro polo” a partir del cual Arango
pensaba la “identidad” cubana, permeado de los prejuicios que ya veiamos en
la concepcion de Arango y subsiguientes, se hace evidente en el prologo y en
el capitulo 1 de su libro Los Negros Brujos (La Habana, 1917), a Ortiz le intere-
sa el estudio de los bajos fondos, de “La mala vida cubana”. Aunque reconoce
que en todas las capitales existe el hampa, cree que en Cuba “La raza negra es
la que bajo muchos aspectos ha conseguido marcar caracteristicamente la ma-
la vida cubana, comunicandole sus supersticiones, sus organizaciones, sus len-
guajes, sus danzas, etc. , y son hijos legitimos suyos la brujeria y el naniguismo,
que tanto significan en el hampa cubana”. (Ob. Citada p. 19. Ed. Universal,
Miami, 1973). La filiacién lombrosiana de Ortiz refuerza los prejuicios pre-
sentes en la élite cubana respecto al componente negro del pais. Segin Ortiz,
los negros —por naturaleza— estan dotados de una “impulsividad brutal” (p. 13
idem) que conducia a que “En sus amores eran los negros sumamente lasci-
vos, sus matrimonios llegaban hasta la poligamia, la prostitucién no merecia
su repugnancia, sus familias carecian de cohesion, su religion los llevaba a los
sacrificios humanos, a la violacion de sepulturas, a la antropofagia y a las mas
brutales supersticiones; la vida del ser humano les inspiraba escaso respeto, y
escaso era también el que de ellos obtenia la propiedad ajena”. Desde esta
perspectiva, el conflicto no era entre esclavos y esclavistas, mas bien entre civi-
lizacion y barbarie. Ademas, el enfoque no distingue que entre los esclavos vi-
nieron personas de distinto nivel de educaciéon y desarrollo, analfabetos y le-
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trados en la lengua yoruba (que se escribe desde el siglo XviI) o en arabe, aris-
tocratas y plebeyos. Todos, por negros, son salvajes. (“Todos son negros” —de-
cia Arango). Las religiones de los negros, en realidad variadas, se reducen al
fené6meno de la “brujeria”, desde la acepcion catélica del término. El delin-
cuente, en general —segin Ortiz— aunque tenga “cultura”, adolece de una
“primitividad moral” irreductible. Los negros, por su “impulsividad brutal”,
son portadores de esta “primitividad moral” que hace que “en la actualidad,
cuando ya algunas generaciones de individuos de color han vivido en el me-
dio civilizado, cuéntanse también hampones negros... relativamente civiliza-
dos intelectualmente (que) conservan todavia rasgos de su moral africana,
que los precipita a la criminalidad”. (ob. cit. p. 21).

El negro tiene que dejar de ser, tiene que borrar toda reminiscencia con la
cultura africana y asumir el patrén criollo-europeo para ser civilizado. Sin em-
bargo, su civilizacién sera siempre sospechosa, pues los rasgos africanos, lo de-
terminan como delincuente, como un barbaro. La opcién del negro es imitar y
“blanquearse”, cualquier otro proceso cultural que implique sintetizar lo afro
con lo hispano o europeo, significa incivilizacion. El negro, en Cuba, es en si
mismo esa sintesis; mas que asimilarse se ha recreado y reconstituido uniendo
esos dos elementos. Esa sintesis —pos su componente afro— es descalificada por
Ortiz, y por ella, el negro esta desterrado del paisaje “civilizado” del pais, ha-
ciéndolo siempre un elemento sospechoso. Tal especificidad, lo ubica como
factor del delito, en la version maniquea de Ortiz. Es mejor —en aras de un pro-
posito nacional- no hablar de esos “detalles” en la vision humanista de Marti.

La esclavitud en Ortiz no es vista como un acto inmoral en si, sino porque
—permitiendo el contacto de los blancos con los africanos— las clases espiri-
tualmente mas bajas de los primeros, se hicieron mas inmorales en contacto
con los segundos; de modo que las clases mas altas —las mas beneficiadas—del
sistema esclavista aparecen, en esta concepciéon, como morales.

Ya en este libro, Ortiz tropieza con fenémenos nuevos que su enfoque no
le permite valorar en su real dimensién; de hecho, tratando de explicar la na-
turaleza del hampa cubana, se tropieza con la transculturacién y el sincretis-
mo, nociones que aun no formaban parte de su sistema de conceptos. Anali-
zando los factores étnicos del fenémeno delictivo, Ortiz dice que todas las
razas aportaron a este fenémeno sus respectivos vicios “formando un estrato
comun a todas por la fusién de sus diversas psicologias, estrato que constituia y
constituye el nticleo de la mala vida. Para llegar a esto fue preciso que algunos
estratos sociales resultaran accesibles a la vez a blancos y negros especialmente, en que
ambas razas, desde varios puntos de vista, vivieran en un ambiente comin favorable a
la fusion, o, lo que es lo mismo, que las psiquis del blanco y del negro en ciertas capas
sociales tuvieran unas mismas exigencias intelectuales, emotivas, etc., que fueran, en
Jfin homogéneas” (p. 16 idem) (Cursivas mias)

Se destacan dos elementos importantes en el analisis de Ortiz:

1. La existencia de una “fusién” en el nivel “psicologico” (léase cultural), de
un “estrato comun” entre los negros y ciertos sectores blancos, rompiendo
con eso la dicotomia entre la identidad excluyente de los criollos y la sinté-
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tica del negro. Ortiz observa, descubre esta fusiéon, pero —como buen crio-

llo- no la acepta reduciéndola s6lo al mundo de “la mala vida”, y en ella le

otorga al negro un caracter cualitativamente determinante en el proceso,
pues ha sido su raza “la que en muchos aspectos ha conseguido marcar ca-
racteristicamente la mala vida cubana” (p. 19 idem)

2. La afirmacion de que la fusion es posible si para ambas existia un “ambien-
te comun favorable a la fusién”, elemento que hara estallar, con el tiempo,
la estructura conceptual racipositivista, que presenta al negro como porta-
dor cuasi-natural de las fuentes del delito, como elemento nocivo a la cul-
tura del pais. El elemento del “ambiente comiin” conduce a intelegir un
tercer camino para conceptualizar la identidad como unidad de elementos
en tension, mas que excluyentes; unidad fensa que, aunque no menos pro-
blematica, es totalmente diferente a los polos excluyentes de Arango y Sa-
co, o a la identidad abstracta de Marti.

Por ahora, sin embargo, el concepto de la “mala vida” sirve asi para definir
y signar como negativos todos los aspectos de la vida social y cultural donde los
negros hayan marcado su influencia. Desde esa perspectiva —dada la sintesis
peculiar que los caracteriza— a la élite no le queda otra alternativa que el aisla-
miento en un pais donde, dia a dia, la cultura popular adquiere el sello propio
de la sintesis negra, a pesar de ser éstos poblacionalmente minoritarios.

Cabe preguntarse:

a) si esta presencia negra esta solo en la esfera del bajo mundo, o en la mayo-
ria de las manifestaciones populares de nuestra cultura,

b) si es un fenémeno limitado y congelado en la historia o si, por el contrario,
es vivo y dinamico; es decir, ain transcurriendo.

Ortiz —cuya honestidad cientifica no esta en duda- se hizo, al parecer, estas
preguntas y, desde ese momento, su obra adquiere una perspectiva completa-
mente diferente, el giro del naufragio, la seduccion que implica el no regreso,
la paradoja del evangelizador evangelizado. Lo negativo pasa a ser positivo,
pero ya estamos en presencia del segundo Ortiz.

La pregunta pertinente es ¢como Ortiz llega a este punto, donde su vision
sobre lo negro da un giro de ciento ochenta grados, considerandolos ahora co-
mo un elemento imprescindible de nuestra civilizacién, y no como senales de
una atavica barbarie? Mas alla de su honestidad intelectual y del transcurso del
tiempo, que permite leer el proceso etnocultural cubano, habria que decir que
en Ortiz —contrario a Arango y compania— hay, al principio de su estudio, pre-
juicios respecto a los negros, pero no intereses materiales, como en aquellos; ta-
les intereses justifican mas a Arango y Saco que a la élite posterior que —carente
del criticismo propio de la modernidad— s6lo actiia bajo las representaciones
de prejuicios, una muestra evidente de barbarie. Por otro lado, coincide con un
momento en que la cultura europea, en busca de vitalidad, comienza a ser se-
ducida e influida por los estilos del arte africano. Y, por ultimo; la experiencia
del fascismo, que mostré cuan barbara podia mostrarse la civilizacién europea.

Ortiz ve al negro como elemento que propicia la formacién de una pecu-
liar civilizacién en el mundo occidental, siendo Cuba —junto a Estados Unidos
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y Brasil- uno de sus focos mdas importantes, por su capacidad de irradiacion y
universalidad. No es que el blanco no aportara a la cultura cubana elementos
de tanto peso como Africa, es que el negro en si es, en su existencia diaria, la
sintesis de ambas culturas, mientras que el criollo puede mantenerse por mu-
cho tiempo sin permearse de la cultura negra. La propuesta cultural del blan-
co en sus inicios fue unipolar. La del negro fue sintética, abarcadora; creando
aca no solo la mezcla o la universalidad de lo africano, sino también la sintesis
de ésta con lo europeo y cualquier agregado subsiguiente. Los negros, en ma-
yoria o minoria, se convierten en un vector de cubania, son los que mantie-
nen la cualidad en un universo abierto y cambiante que introduce nuevos vec-
tores culturales como chinos, judios, libaneses, etc.

En Ortiz, en esta etapa, hay una transmutaciéon de presupuestos. La per-
manencia de las creencias africanas, ya no es vista como elementos barbaros,
ahora se percibe en el sentido de las “religiones populares” —como Hegel con-
sideraba a la religion de la Grecia Clasica— no son instituciones muertas, son
elementos dinamicos que forman parte de la cotidianidad y de la trascenden-
cia del colectivo que las practica, un “espiritu” que es la base de auténticas
producciones culturales, el alma de una civilizaciéon. No hay civilizacién sin
una peculiar mitologia, los negros le brindaron a Cuba, con el sincretismo,
una mitologia viva, propia, y en desarrollo. La existencia y el caracter de una
civilizacion estan en sus producciones culturales, y en la capacidad de influir
en otras. Los negros en Cuba lograron ambas cosas: por un lado crearon, con
la musica, el nicleo de la cultura nacional; musica que, por otra parte, ha in-
fluido en el mundo dando a conocer a Cuba, introduciéndose y dejando sus
sellos en otras culturas.

En su trabajo “La misica sagrada de los negros yorubas en Cuba” (Revista
Ultra, La Habana, julio 1937) Ortiz destaca esta especificidad, “los negros —di-
ce— tienen su propia musica”, ademas, “es necesario decirlo una y otra vez,
pues todavia la vaciedad presuntuosa suele afirmar que los negros no tienen
musica, sino ruidos, ignorando quienes tal dicen la trama mélica de los ritmos
que brotan de los tambores, y la exquisitez de sus melodias...” Ortiz achaca es-
te desdén a la “supervivencia de una vieja postura de blancos coloniales...”
que, “en su afan de justificar la subyugacion por la supuesta inferioridad del
esclavo, quisieron ver en los fervores musicales del negro, no sélo un entrete-
nimiento infantil, desprovisto de valor estético, sino hasta una tara, propia de
razas calificadas como deficientes y destinadas a la dominacién ajena”. Como
se ve, Ortiz ha cruzado el puente, el segundo Ortiz critica al primero. Pero es
mas, negar el valor, calidad y aporte de esa musica es “muy lamentable en Cu-
ba, donde tantos sienten la embrujadora ritmacién negra en las venas y donde
tantos componen musica negroide sin desearlo, o al menos sin decirlo, a veces sin com-
prenderlo v, casi siempre, hasta renegando” (Cursivas mias)

Las afirmaciones de Ortiz son fuertes y, porque implican actitudes presen-
tes en nuestra cultura, son trasladables al proceso histérico y politico. Los ne-
gros creando algo propio —su musica— le han dado algo propio al pais, algo
que “tanto sienten” y, a partir de tal patron, muchos “componen misica ne-
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groide sin desearlo”. La presencia y determinacién negra es tan fuerte, que
los cubanos no negros, incluso sin desearlo, se expresan como negros. Lo que
Ortiz esta senalando es un proceso de colonizacion inversa, una conquista cul-
tural pacifica que se da en contra e incluso al margen de la voluntad del con-
quistado que produce arte bajo el signo y con los c6digos del conquistador.

El caso anterior, por involuntario a la vez que subyugante, se refiere a un
sujeto que rechaza su conciencia, un caso tipico de enajenaciéon. Cuando la
creacién es con conciencia pero “sin decirlo”, se trata no sélo de prejuicios
contra el negro, mas bien de desprecio hacia si mismo. Sin poder crear de
otra manera son incapaces de reconocer el sello de la misma (de nuevo las ac-
titudes de Arango); se usa lo negro pero se rechaza. Por ltimo, si crean “sin
comprenderlo”, se trata del total atrapamiento, y si se hace “renegando”, es
como saber y no querer ser lo que se es.

Nadie en la historia de Cuba habia hablado tan fuerte como Ortiz respecto
de las contradicciones y contrasentidos de la conciencia —¢cubana?, ¢criolla?—
de las élites empenadas en negar el proceso de “evangelizacién” negra del pais.
La conquista cultural comienza en épocas tempranas, al respecto Ortiz senala
en el mismo articulo: “Hoy de nuevo los valores artisticos y emotivos de nues-
tra musica amulatada se van imponiendo por el exterior, repitiéndose ese cu-
rioso fenémeno que se da en cada siglo y, en el XIX, hasta en cada generacion.
Asi ocurri6 con el baile de la chacona, el guineo, el parucumbe y otros, en el
siglo xvI; luego con el tango, con la danza cubana y con la habanera; después
con el danzén y el son; ahora con la llamada rumba”. De mas esta decir que el
proceso se mantiene hasta nuestros dias. Por otra parte, en su articulo, “Saba,
Samba y Bop” (Mensuario de Arte, Literatura, Historia y Cultura, La Habana,
Ministerio de Educacién, mayo 1950, Ao 1, n® 6, pp. 4-22) Ortiz destaca que
la musica de los negros no so6lo es auténtica y original sino que “en cuanto a
los ritmos, lejos de ser barbara, es actualmente la mas ‘sofisticada’, o sea, la
mas intelectualmente avanzada”.

En la misma direccion, hace un andlisis y cita investigaciones de autores re-
conocidos en sus respectivos paises que senalan el origen afrocubano del tan-
go, la influencia de la rumba en la samba brasilera, y de la percusion cubanay
de misicos cubanos en la evolucion del jazz. En Cuba, Brasil y Estados Uni-
dos, Ortiz destaca el factor negro en el surgimiento de sus expresiones artisti-
cas clasicas, y por ello, universales; y en todas, la presencia e influencia afrocu-
bana es un elemento apreciable. El elemento afro-sintético, es lo que permite
los vasos comunicantes mas alla de las fronteras de hispanico y anglosajon. Tal
universalidad ha permitido la conexién y unidad de complejos culturales que,
a primera vista, parecen excluyentes.

El negro en el nuevo mundo, y en Cuba, ha realizado una hazana cultural
sin precedentes. Es cierto que su situacién desventajosa no le permitié culti-
var el pensamiento abstracto. Pero los criollos que se dedicaron a esas tareas
son un eco apagado, ecléctico y retrasado de lo que se hacia en Europa. La
copiaban, pero no influian en ella ni, de algin modo, la conquistaban. No asi
los productos culturales de los negros.
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La concepcion de Ortiz sobre la cubania se expresa en forma lapidaria en el
trabajo “Factores humanos de la cubanidad” donde afirma: “La cubania fue
brotada desde abajo y no llovida desde arriba”. El elemento germinal (“de aba-
jo”) y el estéril “de arriba”(no hace llover), es una contradiccion de la cultura y
la sociedad cubana donde pueden rastrearse las causas del actual descalabro na-
cional. El conflicto no es sélo politico, es cultural. El totalitarismo seria la Gltima
expresion criolla de imponer una idea restringida de la cubania como modelo
sociopolitico, a la vez que impide que ésta “brote”; nunca “ha llovido café”.

En Ia historia ha habido diferentes interpretaciones de la identidad —cuba-
nia desde el punto de vista de Ortiz. Sus esquemas serian los siguientes:

1. La identidad criolla, exclusiva y excluyente, del siglo Xv1iI y XIX conceptuali-
zada por Arango y Saco. Alrededor de la misma se generan proyectos poli-
ticos tales como el reformismo, el abolicionismo blanco, el anexionismo y
el independentismo del 68 en sus inicios.

2. La identidad como abstracciéon que elimina las diferencias (Marti) y que,
en definitiva, se disuelve en la practica, en la primera, fuente del indepen-
dentismo del 95.

3. La identidad como concrecion y sintesis de culturas diferentes —el sincretis-
mo- donde lo negro representa el elemento portador y ofertador de la sin-
tesis (Ortiz). Que no ha tenido real expresion politica, pero que se mani-
pula por el régimen actual.

Todas estas teorizaciones tienen ain presencia en nuestra conciencia so-
cial y en el comportamiento de determinados grupos sociales. Incluso la posi-
cion de la cubania abstracta, surgida en el discurso politico martiano, de uso
corriente a ambos lados del Estrecho de la Florida, se usa indistintamente a la
de Ortiz —que es su negacién— a menudo en el mismo discurso. A su vez, la
concepcion orticiana atn no ha sido sometida a critica.

Es caracteristico en la republica, contrario a la situacion del siglo XIX, la
enajenacion entre el sector de la élite intelectual criolla que se plantea el pro-
blema y la élite econ6émica y politica que se mantiene en los patrones de la sa-
carocracia reformista del siglo XIX. Asi, mientras el proyecto autonomista tiene
una realizacién practica, la vision orticiana queda recluida al mundo de las ide-
as que maneja cierta élite, sin influir en la practica social. Esto se aprecia, inclu-
so en los gobiernos surgidos a partir de la Constitucion de 1940. La herencia
espanola se expone a voz en cuello, la africana se ubica en la trastienda. A esca-
la econémico, social y cultural, los negros, los primeros cubanos —segin Ortiz—
son los Gnicos para los cuales, a priori, la isla es hostil. Los tnicos que no pue-
den acceder libremente a las ventajas del desarrollo econémico y social.

Es interesante el contrapunteo entre el concepto de Fernando Ortiz sobre
las bases de nuestra identidad, y la version oficial de la misma. Mientras que
Ortiz se refiere a un proceso que integra a los distintos componentes cultura-
les y étnicos; la élite en el poder, a lo largo de todo el periodo republicano no
asume ese discurso y propaga la idea de la identidad en la figura del culto a
un individuo: Marti. Las raices de la canonizacién de Marti por parte de la
ideologia oficial, elevando su figura como el ideal de la identidad nacional, y
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proponiéndole a la naciéon el ideal martiano como un telos al que debe llegar-
se, o al que ya se ha llegado, forman parte de un proceso de enmascaramien-
to. No discuto lo relevante y determinante de Marti en el altimo intento inde-
pendentista en el siglo pasado, en parte también frustrado, ni su papel como
abogado y martir de nuestras luchas por la independencia politica; no obstan-
te, llamo la atencién acerca del desbalance entre la propagacién de los ideales
y la figura martiana y la practica excluyente de la élite difusora de la imagen;
entre el papel de Marti como héroe de la independencia y sus ideales como
fundamento de nuestra identidad y el silencio casi absoluto acerca de quienes
fueron los que mayoritariamente lucharon por esa independencia.

Pero, ademas, existe en el pensamiento de Marti una indistincioén entre los
conceptos de identidad, soberania e independencia, siendo este altimo el
centro de toda su actividad politica. El primero, apunta hacia las raices cultu-
rales que determinan la singularidad de un pueblo; los otros, al ejercicio de la
voluntad popular y a la no subordinacién ante intereses extranjeros, la indis-
tincién o reduccién de estas nociones a una unidad forzada tiene consecuen-
cias fatales si se llevan a la practica politica como ocurre en la Cuba actual.

Los reformistas del siglo XIX, conscientes en algin modo de lo especifico
del problema de la identidad eran, en general, opuestos a la independencia.
Marti, fervoroso luchador por la independencia, no habia concientizado el
problema de nuestra identidad. Por lo que, “el miedo al negro” no se convier-
te en un lastre para los objetivos de su accién politica; y por lo mismo, lo ne-
gro es solo un elemento referencial en su obra, entendido como una cues-
tion, llamémosle, de “detalle”.

La combinacién de ambas actitudes, en la época republicana, determina
un patrén de comportamiento que, en la practica, asume los parametros del
enfoque reformista y, en el discurso, el enmascaramiento de la vision martiana.

LA REVOLUCION Y LA IDENTIDAD

A pesar de la ruptura que la Revolucién cubana significa respecto al estado
anterior, no se observa una clara ruptura de principio respecto a las nociones
que, sobre la identidad, profesa la nueva élite en el poder. Las nociones sobre
la identidad han sido esencialmente las mismas. Las de Marti, sobre todo, en
el discurso y en algunos momentos de su practica. La facciéon revolucionaria
en el poder es el resultado de una escisiéon en el seno de la élite anterior, y
arrastra con ella la cosmovisiéon de la misma, su patron de comportamiento.
La promesa revolucionaria de restaurar el proceso constitucional de 1940 y de
llevar a vias de hecho los preceptos constitucionales, pendientes de legislacion
—algo muy importante— si no eran postulados directamente conectados con el
discurso de la identidad nacional, estaban indirectamente relacionados; era
de suponer que una sociedad abierta, democratica haria aflorar los distintos
intereses y visiones, que, en un proceso democratico pueden legitimarse; lo
cual era una premisa para que los negros alcanzaran la voz. Sin embargo, des-
pués del triunfo, el proyecto revolucionario adopta, sobre el tema de la identi-
dad, la parte mas endeble del discurso martiano, cercenando la visiéon plura-
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lista y democratica —no ausentes en el discurso martiano pero no es este as-
pecto— que habia prometido.

No so6lo se adopto el aspecto reduccionista del discurso martiano, sino que
se llevo a la practica con una consecuencia pertinaz. Se eliminaron por decre-
to las manifestaciones exteriores de la discriminacién racial (hoteles, playas,
clubes) sin que con ello se atacara o se sometieran a critica los valores euro-
céntricos en que se fundamentaban. Atacaron los sintomas mas que a la enfer-
medad. Pudiera decirse que, en el nivel de la conciencia cotidiana, seguian
funcionando —sin critica— las representaciones del primer Ortiz. E1 modelo
del discurso martiano sirvié de base para decretar la igualdad: “revolucionario
es mas que negro, mas que blanco, mas que mulato”. A la vez, es el poder, en
la figura del lider criollo totalmente absolutista —y por lo mismo mas cercano
a la mentalidad del plantador criollo que cualquier otro gobernante o régi-
men anteriores— quien define constantemente qué se entiende por “ser revo-
lucionario”. Los negros son considerados iguales siempre y cuando todos los
“detalles” para ellos importantes se sacrifiquen en aras de la unidad politica
alrededor de un partido y un lider auto-impuesto. Eliminando los factores ex-
ternos de la discriminacion, el régimen eliminé también las sociedades negras
que, con todas sus limitaciones, eran un elemento que, en un régimen de au-
téntica democracia, tenian un potencial de organizaciéon con una base sufi-
ciente para desarrollar un movimiento de derechos civiles. Con un movimien-
to de este corte, los negros habrian podido lograr mucho mas que lo que
hicieron esas medidas revolucionarias. Mucho mas que eso, habrian logrado
como derechos lo que el régimen les ofrecia como prebendas.

Las medidas en si, no tuvieron consecuencia juridica alguna. De hecho en
toda la historia juridica del pais no se legislaron criterios que permitieran me-
dir y probar, ante las leyes, la discriminacion de facto. El régimen, ademas, es-
taba imposibilitado de crearlas, pues su razén de ser esta en sobredimensio-
nar la discriminacién -la politica y de clase en este caso— sin eliminar la racial.
Nunca una élite cubana en el poder elimin6é de un plumazo y de la manera
mas sutil e inteligente la voz de los negros. Por vez primera en la historia re-
publicana, los negros dejaron de estar organizados. Las sociedades de descen-
dientes de espanoles, hebreos y arabes no fueron suprimidas. ;Por qué?

Acaso por ser los negros el tinico grupo social que objetivamente, a lo largo
de toda la historia de Cuba, ha tenido una agenda de derechos civiles, s6lo rea-
lizables —o s6lo se pueden luchar por ellos— en un régimen de auténtica demo-
cracia. Ademas, es un grupo social que, interesado en el avance econdémico y
social de sus miembros como grupo y como individuos, prefiere la economia
abierta a la economia cerrada. La contradiccion entre los negros y la antigua
élite se expresaba, por una parte, por la pobreza que les limitaba el ejercicio de
sus derechos civiles y el disfrute de beneficios sociales como la salud y la educa-
cién; y, por otra, por su apartamiento, eliminaciéon como grupo, del ejercicio
del poder politico. Con la nueva élite la contradicciéon se basa en la ausencia
total de participacién como grupo en el ejercicio del poder politico, y por la
existencia de una economia cerrada que, a pesar de su capacitacion profesio-
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nal, los mantiene en el mismo status anterior. Habria que agregar los efectos de
la memoria historica que hacen que el sistema econémico y politico del totali-
tarismo rememore los métodos del régimen de plantacién esclavista.

La exigua clase media negra, que lideraba a las sociedades, también co-
menzo6 a tomar el camino del exilio. Esta clase estaba, en el momento del
triunfo revolucionario, alentando movimientos de derechos civiles y econ6mi-
cos en la misma direccién que lo haria el movimiento de derechos civiles nor-
teamericano de aquel tiempo. Es de suponer que el movimiento cubano, con
una tradicion que venia desde el siglo XIX, hubiera resultado exitoso en un ré-
gimen de verdadero clima democratico.

La revolucion, con sus medidas, apel6 a los negros en el primer momento
y las clases bajas negras respondieron. La apelacion se debi6 al temor de que
la alianza de la faccion de la antigua élite con Estados Unidos pusiera en peli-
gro a la naciente revolucion. Asi se buscé el apoyo negro, como Céspedes en
su momento, de los que —careciendo de otro imaginario que no fuera Cuba—
no tenian nada mas que perder, momento (a) de la actitud de Arango. A la
vez que les ponian un tapabocas a los “detalles” de los negros, con el pretexto
de que se habian eliminado la discriminacién, los utilizaban como carne de
canén. Lo que los negros pensaban adquirir mediante la lucha politica, ante-
sala de un proyecto econémico y cultural de larga dimension, se les otorgo
—minimamente— como un regalo del que tenian que estar agradecidos, y del
que se esperaba una fidelidad. De nuevo se quedaban sin voz.

Ya en la década del 70, los negros se quejaban de discriminacion y los jéve-
nes comenzaron a ver con interés el resultado de los movimientos de derechos
civiles en Estados Unidos, mientras que el régimen los reprimia desde el mo-
mento que empezaron a plantear, ain dentro de la revolucion, sus reclamos.
El problema preocup6 tanto al régimen que en la Plataforma Programatica del
Primer Congreso del Partido (1975), se plantearon cuotas de presencia negra.
Que eran meras cuotas de presencia testimonial se hace evidente porque nun-
ca se ha permitido que los negros expresasen sus problemas y reclamos especi-
ficos. Sin embargo, el régimen apel6 en un momento determinado, por intere-
ses politicos, al discurso orticiano. Tratando de justificar la presencia de tropas
cubanas en Africa, el gobernante cubano expreso en publico que los soldados
cubanos no estaban alli por intereses politicos, sino por razones de hermandad
ya que “somos un pueblo latino-africano” y que por nuestras venas —dijo— co-
rria sangre africana. Justificar la participacién en una guerra, no directamente
conectada con los intereses de la nacién, por vinculos de sangre no es légico.
No obstante, es la primera vez que una élite cubana en el poder declara publi-
camente ese otro lado de nuestra identidad, y establece vinculos con Africa
dandole igual nivel de importancia —en aras de apoyar la politica exterior sovié-
tica— que los vinculos primero con Espana, antes con Estados Unidos, o poste-
riormente con la Unién Soviética. Es destacable en este caso el uso del patréon
de conducta tradicional, de usar a los negros y a nuestro lado africano, cuando
son necesarios para determinados intereses politicos de la élite. Pero en este
caso los africanos resultaron, al menos beneficiados, por la influencia que esta
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presencia ejerci6 en la independencia de Namibia, la integridad territorial an-

golena y el fin del régimen segregacionista de Surafrica. Ademas de restable-

cerse un contacto que habia sido cortado a finales del siglo XIX.

A'la luz del discurso y la practica de la revolucién, habria que hacerle algu-
nas preguntas al discurso de Ortiz, mas alla del hecho evidente de la desvincu-
lacion entre sustancia (lo brotado) y conciencia (lo llovido), que su obra destaca.
a) El peligro de confundir la cubania con la ciudadania (algo que Ortiz no

confunde) puede conducir a un poder autoritario a autoproclamarse el

administrador de la cubania, como pretendi6é Arango y, de hecho, elimi-
nar los derechos de miles de cubanos como ha ocurrido en el régimen ac-
tual y en los anteriores.

b) La cubania en el sentido orticiano es una percepciéon también criolla del
proceso de nuestra identidad, que no destaca quien impone la sintesis, y c6-
mo los mecanismos de la imposicion estan presentes en la sintesis misma.
¢No seria la teoria de la mulatez, una forma mas refinada del enmascara-
miento que elevandola al status del ideal cubano, discrimina al blanco s6lo
en teoria, y al negro, en la teoria y en la practica?

c) (Puede definirse la cubania mas alla de indicar los mecanismos de un proceso?

EL EXILIO Y LA IDENTIDAD

La variante ideal de la vision de Arango y Saco, se dio fuera de Cuba. Las clases
alta y media, desplazadas por el castrismo, se instalaron en Miami. Debido al he-
cho de que el grueso de los miembros de estas clases era blanco, y de que la cla-
se media negra exiliada, en su mayoria, se instalé en el norte, se cred el espejis-
mo o el sueno realizado de la sacarocracia criolla: los cubanos eran blancos. El
sueno se habia realizado, claro que fuera de Cuba. Muchos hijos jde cubanos!
aun se preguntan si hay negros en Cuba, y hasta los norteamericanos del area se
hacen la misma pregunta. Por otra parte, hubo una consolidacién de las raices
espanolas, producto del contacto familiar, el exilio en Espana y los viajes.

Para el cubano-americano criollo promedio el racismo es un problema de
los americanos que los cubanos no han tenido nunca. Los negros que vinieron
al exilio no vivian, sin embargo, en los mismos barrios que los blancos, y antes
de las leyes de derechos civiles, sus compatriotas no les alquilaban. La comuni-
dad negra cubana se ubicaba en una zona intermedia, Allapahatta, y en la medi-
da en que dominaban el idioma inglés, se integraban a la comunidad negra
americana o, en otras areas, a otras comunidades latinas, o a ambas. Al parecer,
la unidad tensa entre ambos grupos, hasta el momento, s6lo es posible en Cuba.

Posiblemente ha sido el exilio quien ha introducido en los negros cubano-
americanos el problema de la identidad. Los cubanos, negros y blancos, son
clasificados en Estados Unidos como hispanos. El criollo, que siempre se ha
sentido un hispano de caracter particular, no se siente molesto con la clasifica-
cion, aunque sea falsa; el negro cubano si. La clasificacion le tacha parte de su
ser, lo diluye. Mientras no es negro en los documentos, si lo es —con todas sus
consecuencias— en la realidad. A modo de correccion, muchos negros cubanos
se han clasificado en los documentos, con tal de ser negros, como afroamerica-
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nos. La actitud es, ademas, reactiva. Mientras sus compatriotas no los asumian
por la barrera infranqueable del color; del otro lado, la barrera del idioma es
transitoria. De eliminarse las sospechas, pertenecen a las dos comunidades.

A partir de la oleada del 80, en el exilio se comenz6 a resquebrajar esta
concepcion criolla de la cubanidad, en la medida en que, entre los nuevos
exiliados, habia en general matices de colores mas variados; muchos se asom-
braban de lo oscuro que eran estos nuevos cubanos. La oleada de balseros
también resquebrajé esta concepcion, aunque en general, los balseros negros,
en su mayoria sin parientes en el pais, van al norte y al oeste. El derrumbe del
comunismo y la desintegracion de la Unién Soviética hizo pensar a muchos
en la caida inminente del castrismo; y de nuevo, el problema de la identidad
nacional comenzo6 a circular en el exilio y en la prensa. Los parametros teori-
cos han sido los aqui analizados, haciéndose hincapie mas en unos que en
otros. También en La Habana. Pero, de modo esquematico, altimamente pre-
domina en el exilio el enfoque martiano, y en La Habana, a nivel de discurso,
el orticiano mezclado con el martiano.

El discurso sobre la identidad siempre ha sido un discurso blanco. En
cuanto al negro, mas que participar del discurso de qué somos, parece no inte-
resarle tanto el problema ontolégico como el juridico: poner en blanco y ne-
gro los derechos y las reglas del juego.

Desde el punto de vista antropologico, el negro cubano ha sacado un re-
sultado positivo de esta experiencia dolorosa, donde los criollos, tratando de
definir la esencia del pais, a primera vista, una preocupacion logica y episte-
molégica, han recurrido a recursos al margen de esta esfera, tales como la se-
gregacion, la discriminacion o el paternalismo. A través de la experiencia de
la esclavitud, la republica excluyente y el totalitarismo castrista, los negros se
han hecho universales a pesar de Cuba, si se tiene en cuenta la actitud de los
negros cubanos ya avanzado el proceso revolucionario, e incluso antes: la apti-
tud de sentirse en —desde el punto de vista cultural- lo mismo en Madrid, en
Lagos o Harlem ha sido el resultado. Experiencia de universalidad que no sé
si todos los cubanos estan aptos para practicar de manera vital.
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