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I. LA REFLEXIÓN Y LA PREGUNTA SOBRE LA IDENTIDAD

La reflexión sobre la identidad es una enfermedad de pue-
blos jóvenes, los pueblos de antigua tradición no se pregun-
tan lo obvio; primero, porque las identidades de los pueblos,
siendo fáciles de percibir, son difíciles de definir; segundo,
porque la identidad –ya establecida– de una nación no se
desintegra, incluso, cuando desaparecen sus estructuras na-
cionales y su organización estatal (Polonia es un caso típi-
co). Se inquiere o reflexiona sobre la misma, a mi juicio, en
los casos en que la sociedad –habiendo recorrido un trecho
breve– considera a éste una dimensión suficiente que hace
posible –en la reflexión o en la pregunta– fijar ciertas cons-
tantes, ciertos rasgos estables, en momentos en que está so-
metida a violentos o acelerados cambios.

El resultado de la reflexión, o la respuesta a la pregun-
ta, no es tan importante como quién hace la pregunta y por
qué; como de igual modo, quién no se la hace, no es por
eso menos ajeno, gestor y/o participante de la identidad.
Para éste último, por el contrario, ella se da por sentado.

Dicho en otras palabras: el nadador, (en lugar de po-
nerse a explicar la esencia y características del nado) sen-
cillamente, nada.E
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Cuba: discursos
sobre la identidad

ENCUENTRO DEL INSTITUTO DE ESTUDIOS CUBANOS

Entregamos a continuación dos de las contribuciones presentadas en el
encuentro del Instituto de Estudios Cubanos, que tuvo lugar este verano
en Miami, y que son una buena muestra del rigor y la amplitud que ca-
racterizan la línea de trabajo de esta institución. El IEC cumplió reciente-
mente 25 años de labor. En ellos se ha ganado el reconocimiento de la
mayor parte de los intelectuales cubanos de dentro y de fuera de la isla,
y ha sembrado, en medio de grandes incomprensiones e incluso de viru-
lentos ataques, la semilla del entendimiento que continúa germinando,
pese a todo. La revista ENCUENTRO DE LA CULTURA CUBANA se siente deudora
del IEC y honrada por la colaboración que, estamos seguros, no ha hecho
más que comenzar entre nosotros.
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La pregunta, además, está localizada y fechada. Para que un grupo social se
haga la pregunta, tiene que existir o haber existido alguna vez en un determina-
do territorio (este evento, por ejemplo, ubica a Miami y a la Isla como los térmi-
nos que enmarcan la reflexión). Nadie que no haya vivido algún tiempo en la
zona ártica, se preguntará la esencia del lugar; sin embargo, es raro que la pre-
gunta venga de un esquimal. La pregunta o la reflexión sobre  “la” identidad,
en realidad se refiere a “mi” identidad en ese territorio.

II. LA HISTORIA DE LA PREGUNTA

En Cuba, esta reflexión toma cuerpo teórico a principios del siglo XIX, en la
primera etapa reformista (Francisco de Arango y Parreño y José Antonio Sa-
co). Luego, en la República, a fines de los años veinte (Fernando Ortiz y Alejo
Carpentier, entre otros). Bajo el régimen castrista, en distintas etapas del perí-
odo revolucionario; y en el exilio, a partir del impacto del éxodo del Mariel
hasta la fecha.

LA SACAROCRACIA, LOS CRIOLLOS Y LA IDENTIDAD

A principios del siglo XIX Cuba entró en un proceso de acelerados cambios.
La élite criolla había logrado afianzarse económicamente a la vez que mante-
nía un equilibrio étnico; aproximadamente el 43% de población blanca y
57% negra (el 36% eran esclavos), según el censo de 1817. La fuerza, la re-
presión y el poder económico equilibraban el desbalance numérico del 14%,
garantizando de ese modo el predominio de la población blanca.

El intento de convertir la isla en una economía de plantación que sustitu-
yera a Haití como principal productor azucarero –a la vez que imponía un sig-
nificativo aumento de la importación de esclavos– conducía a un dramático
desbalance étnico a favor de la población negra del país.

La sacarocracia cubana, que ya tenía una identidad establecida, pensándo-
se dueña (lo cual es cierto) y hacedora (verdad a medias) del país, inicia la
primera reflexión sobre la identidad.

En el momento en que abogan por aumentar la trata de esclavos, tratan a
la vez de prefijar, en perspectiva, qué medidas se tomarían para evitar que la
necesaria preponderancia  numérica del negro pusiera en peligro la identi-
dad de la sacarocacia en el futuro.

El primer ideólogo importante de esta corriente de pensamiento fue Fran-
cisco de Arango y Parreño, Conde de la Gratitud, que en su Discurso sobre la
agricultura de La Habana y modos de fomentarla, publicado en Madrid en 1793,
conceptualiza el problema de la élite criolla y de su identidad en los términos
de dos culturas y razas que entran en contacto y en conflicto:

“Dirán algunos que la diferencia entre negros y esclavos separará sus intereses, y
será para nosotros en cualquier caso una barrera respetable. Todos son negros:
poco mas o poco menos tienen las mismas quejas y el mismo motivo para vivir disgusta-
dos de nosotros. (...) Prevengámonos de este lance ya que por nuestra desgracia no
podemos excusarnos del servicio de estos hombres, ... cuidemos de combinar las miras
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políticas y militares examinando en negocio del modo que se explica en el pro-
yecto.” (las cursivas son mías)

La agudeza sociológica de Arango es deslumbrante, descarta que la dife-
rencia entre negros y esclavos sea una condición suficiente para que el negro
libre deje de identificarse con el esclavo, “todos son negros”: el elemento cul-
tural y racial prima –según Arango– sobre el clasista. Los esclavos son someti-
dos a la esclavitud; los negros libres al apartheid. Los negros libres –solidarios
con los esclavos, por poner en peligro la estabilidad de la élite criolla– no de-
ben tener acceso y participación en la vida socio-política, por eso pide Arango
que se eliminen los dos batallones de milicias de negros y mulatos libertos
que “acostumbrados al trabajo, a la frugalidad y a la subordinación, son sin
disputa alguna, los mejores soldados del mundo” (idem). Teme que estos sol-
dados, una vez licenciados, se conviertan en elementos subversivos. El discur-
so de Arango apunta a eliminar toda posibilidad de que los negros libres ad-
quieran autoestima, pues la misma los conduciría a no aceptar el asignado
papel de ser “la más desgraciada porción de toda la especie humana” (idem).

Sin dudas, Arango es el ideólogo que introduce el “miedo al negro” como ca-
tegoría política y sociológica que marcará la conducta de la élite cubana, y el pri-
mero que propone medidas para eliminar paulatinamente al negro como futu-
ro grupo social de peso mediante el estímulo de la inmigración blanca. La
posición de Arango tiene dos momentos que pueden ser rastreados como una
conducta constante de la élite cubana: a) los negros deben ser usados cuando
sean necesarios (como esclavos, mambises, cortadores de caña, domésticos,
sindicalistas, milicianos, deportistas, héroes nacionales del trabajo, etc.); b) de
algún modo deben ser eliminados al pasar esta necesidad.

Es evidente que en Arango existe una idea clara del horizonte problemáti-
co donde, a su juicio, se devela nuestra identidad: los términos de la confluen-
cia de dos culturas, dos razas y –sólo en último término– dos clases (esclavistas
y esclavos), más allá de la relación clasista, interpreta la identidad de la élite
como algo diferente y en contra de lo que el negro representa en el país. El dile-
ma (yo diría que agónico) de la sacarocracia es que necesita a los negros y, a
la vez, percibe su identidad en peligro por la presencia de éstos.

La disyuntiva se resuelve a través de un proyecto de “ingeniería social” ten-
diente a eliminar a los negros en el tiempo, mediante una política migratoria
dirigida a ese fin y una política social que les restrinja derechos y oportunida-
des. Las formas que adopta esta doble actitud de la élite a lo largo de los si-
glos XIX y XX –convocar a los negros o excluirlos– son varias, pero en todas, de
un modo u otro, el problema de la identidad se plantea con referencia a, y
muchas veces en contra de, el negro.

En tal esquema caben las actitudes de la élite cubana del siglo XIX en mu-
chas de sus variantes. Por ejemplo, en la segunda etapa reformista, Arango se
une a Saco abogando por la supresión de la trata de esclavos. La coincidencia
con Saco es una consecuencia lógica de su planteamiento anterior, a favor de
la misma. La política de trata irrestricta puso a la población blanca en minoría.
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Para 1846 había, aproximadamente, un 47% contra el 53% de la población ne-
gra; y ya, para 1867 había en la isla alrededor de un 58% de población blanca,
y un 42% de población negra. La cual se reduce aún más como efecto de las
dos guerras de independencia hechas sobre la espalda de este sector de la po-
blación. La disminución que se aprecia antes de las guerras de independencia,
es consecuencia de una política tendiente a eliminar paulatinamente a los ne-
gros del paisaje demográfico del país, es por eso que ya desde 1832 Arango,
junto a Saco, pide que se impida la entrada de más negros africanos a la isla.
Desde 1826 Arango está convencido de que “Cuba no puede tener completa
seguridad si no es blanqueando a sus negros” y propone: “quiero que... al propio
tiempo... que se piense en destruir la esclavitud... se trate de lo que no se ha
pensado, que es borrar su memoria” (Obras 1952, II, 306-307). El único modo
de borrarla era desapareciendo a los negros del mapa, y/o blanquéandolos.

No será la élite criolla la encargada de blanquear al país, por ello es nece-
sario alentar la inmigración blanca –los canarios– para que se encarguen de
esa labor. Arango se presenta así como un precursor de la teoría del mestizaje,
visto no como la síntesis de culturas diferentes que generaría una cultura nue-
va, sino como la difusión de una en la otra. En esto pues, no existen diferen-
cias entre Arango y Saco. En Saco hay un desarrollo de las primeras posicio-
nes de Arango, por eso éste las suscribe.

De hecho no existe una diferenciación ideológica de principio entre los ideó-
logos reformistas que están a favor de la trata y luego en contra, los abolicionis-
tas y los anexionistas; a todos los une un hilo conductor: el miedo al negro y la
pretensión de eliminarlos o mantenerlos al margen, aunque sean libres.

Los delmontinos –abolicionistas– comparten la misma posición de Saco en
cuanto a la inmigración, y ello explica su oposición a la trata y a la esclavitud;
responden al momento (b) del pensamiento de Arango, el cual establece la ne-
cesidad de eliminar a los negros de algún modo, pasada ya su utilidad. Lo espe-
cífico de los delmontinos es que a tono con la política abolicionista que Inglate-
rra le impone a España, son abanderados del abolicionismo y opuestos a la trata
desde el manto de una posición paternalista, típica de los miembros más avan-
zados de la élite cubana, aún vigente en muchos de ellos hasta nuestros días.

El paternalismo criollo hacia los negros, una actitud muy a tono con la ideo-
logía del Despotismo Ilustrado, está en no asumir respecto al negro una acti-
tud moderna, lo que implicaría tratarlo como a un igual. Por el contrario, ra-
dica en la magnanimidad de –por su “superioridad”– hacerles saber que se les
trata “como si fueran iguales”, debido a una “bondad” inherente de la cual el
negro debe estar eternamente agradecido. Se trata de favores, no de dere-
chos. De condescendencia, no de respeto. La respuesta que se espera del ne-
gro es la sumisión; de lo contrario, es un “malagradecido”. La otra variante
–que diferencia el patrón español del anglosajón– es considerarlo igual, “a pe-
sar de” ser negros, si éste es portador de alguna cualidad que, por naturaleza,
es “propia de los blancos”. Tal igualdad por salvedad, propia del “paternalismo
ilustrado” de los delmontinos, se aprecia con claridad en su actitud hacia el
esclavo poeta Francisco Manzano. Domingo del Monte encabeza una colecta
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para liberar a Manzano por que ha nacido con “el don divino” de la poesía. Si
Dios le dio a Manzano una cualidad, al parecer,  propia de los blancos –la po-
esía– era justo darle la libertad. Manzano –como negro– no merece ser libre,
pero sí por un atributo que lo salva, el de poeta. Sucede lo mismo con el per-
sonaje héroe del poema Espejo de Paciencia, Salvador Golomón, “negro valien-
te”, que se merece la libertad por “valiente”, no por negro.

Según cálculos de Del Monte si en 1832 se eliminaba la trata, la esclavitud y
los negros desaparecerían –por causa de las condiciones de vida que sufrían
los esclavos– en veinte años. Contrario a la tradición anglosajona, la élite cuba-
na podría estar dispuesta a acoger a un negro en particular (Manzano o Salva-
dor Golomón), pero nunca como grupo social que, en su conjunto, lo destina-
ban a desaparecer por la vía del blanqueamiento paulatino o de la muerte.

El sector anexionista de la sacarocracia ve la anexión a Estados Unidos des-
de el prisma de la todavía inevitable necesidad del negro en el país, de modo
que se mantiene en el primer punto de vista de Arango respecto a la introduc-
ción masiva de esclavos en la isla. A la vez, la necesidad de mantener la negra-
da a raya, les hace pensar en la anexión que les permitiría conservar el siste-
ma al estilo de los esclavistas del sur norteamericano.

Pareciera que los independentistas, por sus tendencias políticas, estaban al
margen del patrón conceptualizado por Arango. No del todo. La nacionali-
dad cubana era, más que todo, un “proyecto”; y la élite que se planteó el pro-
yecto independentista –imaginario que culminaría la identidad del país– nun-
ca pensó al unísono el abolicionismo, la igualdad de derechos entre la
población negra y blanca y la independencia. Que estos proyectos no corrían
parejos lo demuestra la actitud de Carlos Manuel de Céspedes en el tercer
cuarto del siglo XIX. Céspedes, en el momento que inicia la guerra de inde-
pendencia contra España, le da la libertad a sus esclavos. El acto, más que al-
truista, es práctico. La libertad es la premisa y la condición emocional para la
incorporación de los negros a la tropa. Los negros fueron siempre necesarios
para cortar algo: cañas o cabezas en los campos de caña o de batalla. La acti-
tud de Céspedes cae en el momento (a) de la actitud de Arango: La necesidad
de los negros para integrar las tropas.

No se han analizado en profundidad todos los rodeos de la élite indepen-
dentista del 68 para declarar, sin cortapisas, la abolición de la esclavitud, ni las
maniobras en el seno del gobierno y la asamblea para impedir el ascenso de
los negros en los grados militares.

No se destaca, tampoco, la existencia en el siglo XIX de una clase media ne-
gra apta para ejercer funciones ciudadanas. Estos negros podían ser miem-
bros del Ejército Libertador y, no sin muchas trabas, alcanzar altos grados; pe-
ro su presencia es nula en la Asamblea de Guáimaro: la fuerza de sus brazos
sigue siendo necesaria, lo que es casi impensable es admitir su voz.

Los términos en que Arango se plantea la identidad llegan hasta José Mar-
tí, que la aborda más en su sentido político, ético e instrumental, como indis-
pensable para aunar voluntades en aras de la independencia, –¿actitud (a) de
Arango?– que en su dimensión cultural y sociológica.
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Martí discute o evade el problema en su artículo “Mi raza”:

“En Cuba no hay temor alguno a la guerra de razas. Hombre es más que blanco,
más que mulato, más que negro. Cubano es más que blanco, más que mulato,
más que negro. (...) En la vida diaria de defensa, de lealtad, de hermandad, de
astucia, al lado de cada blanco, hubo siempre un negro. (...) Los derechos públi-
cos, concedidos ya de pura astucia por el gobierno español e iniciados en las
costumbres antes de la independencia de la isla, no podrán ya ser negados...”

El humanismo martiano se destaca en sus palabras. “Hombre” es más que
raza, y es cierto; como también es cierto que esta humanidad es abstracta y sin
contenido si no se concreta en culturas y especificidades socio-históricas don-
de la raza está incluida. Ni Saco ni Arango desdeñaban la pertenencia de los
negros al género humano, están hablando de hombres concretos en situacio-
nes sociales y culturales concretas a los cuales la élite domina y explota, y don-
de la raza forma parte del sistema de justificación de la situación. El humanis-
mo martiano, por lo general, no resuelve la comprensión a esa instancia, más
bien lo enmascara. La segunda instancia martiana es la apelación a la necesi-
dad: “cubano” es más que raza. La humanidad y la nacionalidad eliminan las
diferencias. El intento de reconocer la identidad sobre la base de abstraccio-
nes que eliminan las diferencias, en aras de un objetivo común –si leemos el
desarrollo posterior de la historia cubana– es esencialmente peligroso. “Los
partidos políticos –dice Martí en el mismo artículo– son agregados de preocu-
paciones, de aspiraciones, de intereses y de caracteres... La semejanza especial
se busca y se halla, por sobre las diferencias de detalle” (La cursiva es mía).

Precisamente, lo que diferencia a negros y blancos a fines del siglo XIX cuba-
no, eliminada la esclavitud después de la primera guerra de independencia, no
era un problema de “detalle”, al contrario eran problemas serios de segrega-
ción y discriminación, de acceso a la propiedad, de derechos civiles y políticos,
de valoración cultural, los cuales no pueden soslayarse en aras de una “humani-
dad” o “cubanidad” entendida al margen de esos problemas. Contrario a Saco y
Arango, Martí es más político y hombre de letras que sociólogo. Arango y Saco,
como sociólogos, están muy por encima de Martí. Los planteamientos de los
dos primeros son crudos, objetivos, brutales. La solución racista, que esos pro-
blemas sufren en el pensamiento de tales autores, no elimina los términos rea-
les del planteamiento. El humanismo martiano, tratando de rechazar la solu-
ción racista de Saco y Arango, elimina el problema en sí. Sin dudas, hay un
avance en Martí, en el sentido de que no elimina, al menos, a los negros como
cubanos, no obstante los elimina como negros, como sujetos con una historia y
problemas sociales específicos. Ese “detalle” hace que el horizonte del pensa-
miento martiano no rebase –a su pesar– el espacio de la ideología racista de la
élite cubana; y aparece con él, uno de los rasgos típicos de esa ideología en el
siglo XX cubano: el discurso de la negación. La mejor forma de resolver el pro-
blema desde esta perspectiva, es no hablar de él. Es imposible que un grupo so-
cial afectado no abogue y luche en pro de sus reivindicaciones; desde los esque-
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mas del discurso de la negación –al adoptar los negros la actitud reivindicativa–
sobre éstos, más que sobre la sociedad, caerá el calificativo de racistas.

Martí elimina lo más sustancioso, a saber: el universo específico que crea la
confluencia de dos culturas que, en interacción, generan algo nuevo, y –lo
que es más importante– elimina la agenda de los negros como grupo social
específico. Al respecto no hay dudas de que el apóstol tenía una visión más
clara de lo “humano” que de lo “cubano”. ¿Podía, además, tenerla? ¿Es que en
el imaginario martiano de lo cubano podía incluir a lo negro en la misma di-
mensión que incluía a lo español; es decir, con todos sus “detalles”?

Si la respuesta de Martí responde más al moralista, al político, o a ambos,
es irrelevante en éste análisis. Es ética y literariamente bella, políticamente
oportuna (de nuevo los negros son necesarios) y, sociológicamente, vacía.

Mediante la afirmación –abstracta– del humanismo, se esfuma el hecho so-
cial concreto de que tales hombres son blancos, negros y mulatos y que, como
tales, ocupan posiciones sociales más por esos “detalles” del color que por su
humanidad. El humanismo, y la frase oportuna, e incluso, las metáforas de au-
ténticas buenas intenciones, trajeron el siguiente resultado: los negros, gracias
a la prédica martiana, fueron en masa a la guerra del 95 como hombres y cuba-
nos y, cuando advino la república, se les trató de nuevo como a “negros”.

La visión y el enfoque martianos no rebasaron el primer cuarto del siglo
XX. Su creencia de que “en Cuba no hay temor alguno a la guerra de razas” se
desvaneció con la guerra racial de 1912. Y los “derechos políticos” ya concedi-
dos por España antes de la independencia, no garantizaron la existencia de
una sociedad desegregada. Arango y Saco, después de todo, sabían que ni con
la independencia, se resolverían los términos de una identidad que, de existir,
se definía en los términos de dos polos en extrema tensión.

LA REPÚBLICA Y LA IDENTIDAD

Mientras la sacarocracia cubana del siglo XIX se planteaba el problema en tales
términos, a nivel social y cultural se desarrollaban procesos de un carácter dife-
rente a los métodos de ingeniería social que proponían. Mientras ellos pensa-
ban a los esclavos como negros desde que llegaban de África, estos no existían
en la realidad. Los esclavos venían ya con una identidad establecida; eran con-
gos, mandingas, ibos, yorubas, fulbes o carabalíes cuyas lenguas y culturas eran
diferentes. Fue la esclavitud la que mezcló africanos de distintas razas y cultu-
ras para convertirlos en negros. La conversión del africano en negro es su pro-
ceso de cubanización, un proceso violento y obligado que produjo el “ajiaco”
de estas culturas africanas con los valores occidentales y del cristianismo.

Mientras la sacarocracia, anclada en el criollismo, todavía se sentía ligada a
España, ya había negros que, ontológicamente, eran cubanos. El estadio de lo
criollo en el blanco (del que muchos aún no han salido) fue un proceso muy
largo, mientras que la cubanización del negro, por su carácter obligado y vio-
lento fue muy rápida. El negro estaba forzado a asimilar la cultura occidental,
a hablar español, a practicar el catolicismo, mientras que el blanco lo que reci-
be del negro es debido a la influencia que genera el contacto. Los negros son
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producto de una mezcla forzada de las culturas africanas con la occidental, son
un producto del nuevo mundo, son tan primos de los africanos como de los
europeos. Los primeros en constituirse como una entidad étnica y cultural pro-
pia en el nuevo mundo, sin apellidos traídos de su lugar de origen, sin la posi-
bilidad de regresar, estaban históricamente obligados a la mezcla y al arraigo.

La evolución de los blancos no se da a igual velocidad. La política de la sa-
carocracia aceleró la cubanización de los negros, a la vez que ella se mantenía
en el estadio de criollez –la conciencia de sí del descendiente de español sin
mezclas– que no reconoce al negro y a lo negro como parte de su identidad,
reduciéndolos sólo a uno de sus lados, acaso el más débil, el de la africanidad.
Los negros, por su naturaleza peculiar, no pueden rechazar lo europeo de lo
cual también, culturalmente, forman parte.

En la república, el proceso de cubanización también ya está avanzando en-
tre los blancos de las clases bajas que conviven y se mezclan con los negros.
Precisamente, es en ese momento en que se pone en práctica la política mi-
gratoria de ingeniería social propuesta por los reformistas del siglo XIX. Cuba
se llenó de españoles –los negros antillanos sólo entraban en función de las
necesidades de la cosecha azucarera. Si la población blanca más antigua del
país transitaba ya por un lento proceso de cubanización, la impronta migrato-
ria del siglo XX la desacelera, por lo que la criollez se constituye en el elemen-
to predominante de la población blanca que, además, concientiza ese estadio
como la expresión plena de la cubanidad. Es precisamente en este sector don-
de se genera la nueva élite económica y gran parte de la clase media y profe-
sional, creando en ellas un coto exclusivo donde la población negra del país
casi no puede entrar.

Los negros, aunque en minoría, se convierten en un vector cualitativo de
cubanía, son los que mantienen la cualidad, el carácter, en un mundo que
cambia y que introduce, además, a chinos, judíos y libaneses. Productos ellos
mismos de una síntesis, siguen sintetizándose con todo lo que llega. Habien-
do dejado atrás el estadio de la criollez; su desarrollo está en enriquecer su
cubanía, no en hacerla. No ha habido un grupo social que haya desarrollado
una batalla más larga y exitosa preservando el carácter de una nación. Pero su
mayor hazaña y aporte ha sido la permanencia contra viento y marea, y la pro-
puesta de vivir la cubanía como la concreción y el desarrollo de un perma-
nente enriquecimiento cultural. Siempre apostando por la apertura y la asimi-
lación sin perder el carácter, por la creación.

La manifestación más importante de la cultura cubana –por la huella que
ha dejado en la forma que tiene el cubano de percibir y valorar la realidad– es
la música popular. Los negros la ocuparon, teniéndolo todo en contra, para
darle, incluso imponerle, un perfil al país.

Mientras la élite criolla miraba a los negros y a su herencia como algo que,
si no puede eliminarse, debe de estar en la periferia, éstos llevaban a cabo la
“evangelización” cubana del país. Para los negros nunca ha sido importante si
son mayoría o minoría, ni cuál es nuestra identidad. No es un problema como
tal en la percepción que tienen de Cuba. Su presencia no es importante por



57

IN
S

T
IT

U
T

O
D

E
E

S
T

U
D

IO
S

C
U

B
A

N
O

S

� C u b a :  d i s c u r s o s  s o b r e  l a  i d e n t i d a d �

e n c u e n t ro

la dimensión numérica, sino por la cualidad y el perfil que le dan al país. La ac-
titud del negro hacia el recién llegado ha sido la misma que se adopta en un
toque de rumba: “incorpórate y baila”, un leitmotiv presente en toda nuestra
música popular, la actitud de apartar o mantenerse aparte, o de incoporar e incor-
porarse, es lo que distingue al criollo del cubano.

No es hasta el siglo XX, y ya en marcha el proceso de blanqueamiento del
país, que la élite intelectual vuelve a plantearse el problema de la identidad.
Fernando Ortiz es quien encabeza dicha tendencia. Desde el planteamiento de
Arango ha transcurrido mucho tiempo pero el programa social que propuso
–blanquear al país– está vigente y hasta ha ocurrido, en 1912, una guerra racial.

El primer Ortiz no se aparta del esquema de Arango y de su valoración ne-
gativa de los negros como elementos nocivos al país. Pero hay en Ortiz una ac-
titud distinta, mientras que en el análisis y la preocupación de Arango es ha-
cia adentro (el destino del polo blanco), el de Ortiz es hacia afuera (el polo
negro). Los negros son para Arango sólo una preocupación, la referencia de
la hostilidad y del peligro, pero no se molesta en estudiarlos. Ortiz ya sabe
que esa “mancha” étnica no desaparecerá, que están ahí, de modo que es me-
jor estudiarlos con pasión de entomólogo, para prevenirse de los males socia-
les que portan. Según él, son la causa fundamental del delito y la inmoralidad
social. Precisamente, el acto de saltar de la actitud del rechazo, al rechazo me-
diado por el estudio, aunque prejuiciado, es un salto cualitativo de enorme di-
mensión cultural y teórica, un “viaje a la semilla”. El salto, además, conlleva el
riesgo del naufragio, del no regreso, del colonizador conquistado.

Que Ortiz comienza el estudio del “otro polo” a partir del cual Arango
pensaba la “identidad” cubana, permeado de los prejuicios que ya veíamos en
la concepción de Arango y subsiguientes, se hace evidente en el prólogo y en
el capítulo I de su libro Los Negros Brujos (La Habana, 1917), a Ortiz le intere-
sa el estudio de los bajos fondos, de “La mala vida cubana”. Aunque reconoce
que en todas las capitales existe el hampa, cree que en Cuba “La raza negra es
la que bajo muchos aspectos ha conseguido marcar característicamente la ma-
la vida cubana, comunicándole sus supersticiones, sus organizaciones, sus len-
guajes, sus danzas, etc. , y son hijos legítimos suyos la brujería y el ñañiguismo,
que tanto significan en el hampa cubana”. (Ob. Citada p. 19. Ed. Universal,
Miami, 1973). La filiación lombrosiana de Ortiz refuerza los prejuicios pre-
sentes en la élite cubana respecto al componente negro del país. Según Ortiz,
los negros –por naturaleza– están dotados de una “impulsividad brutal” (p. 13
idem) que conducía a que “En sus amores eran los negros sumamente lasci-
vos, sus matrimonios llegaban hasta la poligamia, la prostitución no merecía
su repugnancia, sus familias carecían de cohesión, su religión los llevaba a los
sacrificios humanos, a la violación de sepulturas, a la antropofagia y a las más
brutales supersticiones; la vida del ser humano les inspiraba escaso respeto, y
escaso era también el que de ellos obtenía la propiedad ajena”. Desde esta
perspectiva, el conflicto no era entre esclavos y esclavistas, más bien entre civi-
lización y barbarie. Además, el enfoque no distingue que entre los esclavos vi-
nieron personas de distinto nivel de educación y desarrollo, analfabetos y le-
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trados en la lengua yoruba (que se escribe desde el siglo XVII) o en árabe, aris-
tócratas y plebeyos. Todos, por negros, son salvajes. (“Todos son negros” –de-
cía Arango). Las religiones de los negros, en realidad variadas, se reducen al
fenómeno de la “brujería”, desde la acepción católica del término. El delin-
cuente, en general –según Ortiz– aunque tenga “cultura”, adolece de una
“primitividad moral” irreductible. Los negros, por su “impulsividad brutal”,
son portadores de esta “primitividad moral” que hace que “en la actualidad,
cuando ya algunas generaciones de individuos de color han vivido en el me-
dio civilizado, cuéntanse también hampones negros... relativamente civiliza-
dos intelectualmente (que) conservan todavía rasgos de su moral africana,
que los precipita a la criminalidad”. (ob. cit. p. 21).

El negro tiene que dejar de ser, tiene que borrar toda reminiscencia con la
cultura africana y asumir el patrón criollo-europeo para ser civilizado. Sin em-
bargo, su civilización será siempre sospechosa, pues los rasgos africanos, lo de-
terminan como delincuente, como un bárbaro. La opción del negro es imitar y
“blanquearse”, cualquier otro proceso cultural que implique sintetizar lo afro
con lo hispano o europeo, significa incivilización. El negro, en Cuba, es en sí
mismo esa síntesis; más que asimilarse se ha recreado y reconstituido uniendo
esos dos elementos. Esa síntesis –pos su componente afro– es descalificada por
Ortiz, y por ella, el negro está desterrado del paisaje “civilizado” del país, ha-
ciéndolo siempre un elemento sospechoso. Tal especificidad, lo ubica como
factor del delito, en la versión maniquea de Ortiz. Es mejor –en aras de un pro-
pósito nacional– no hablar de esos “detalles” en la visión humanista de Martí.

La esclavitud en Ortiz no es vista como un acto inmoral en sí, sino porque
–permitiendo el contacto de los blancos con los africanos– las clases espiri-
tualmente más bajas de los primeros, se hicieron más inmorales en contacto
con los segundos; de modo que las clases más altas –las más beneficiadas–del
sistema esclavista aparecen, en esta concepción, como morales.

Ya en este libro, Ortiz tropieza con fenómenos nuevos que su enfoque no
le permite valorar en su real dimensión; de hecho, tratando de explicar la na-
turaleza del hampa cubana, se tropieza con la transculturación y el sincretis-
mo, nociones que aún no formaban parte de su sistema de conceptos. Anali-
zando los factores étnicos del fenómeno delictivo, Ortiz dice que todas las
razas aportaron a este fenómeno sus respectivos vicios “formando un estrato
común a todas por la fusión de sus diversas psicologías, estrato que constituía y
constituye el núcleo de la mala vida. Para llegar a esto fue preciso que algunos
estratos sociales resultaran accesibles a la vez a blancos y negros especialmente, en que
ambas razas, desde varios puntos de vista, vivieran en un ambiente común favorable a
la fusión, o, lo que es lo mismo, que las psiquis del blanco y del negro en ciertas capas
sociales tuvieran unas mismas exigencias intelectuales, emotivas, etc., que fueran, en
fin homogéneas” (p. 16 ídem) (Cursivas mías)

Se destacan dos elementos importantes en el análisis de Ortiz:
1. La existencia de una “fusión” en el nivel “psicológico” (léase cultural), de

un “estrato común” entre los negros y ciertos sectores blancos, rompiendo
con eso la dicotomía entre la identidad excluyente de los criollos y la sinté-
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tica del negro. Ortiz observa, descubre esta fusión, pero –como buen crio-
llo– no la acepta reduciéndola sólo al mundo de “la mala vida”, y en ella le
otorga al negro un carácter cualitativamente determinante en el proceso,
pues ha sido su raza “la que en  muchos aspectos ha conseguido marcar ca-
racterísticamente la mala vida cubana” (p. 19 ídem)

2. La afirmación de que la fusión es posible si para ambas existía un “ambien-
te común favorable a la fusión”, elemento que hará estallar, con el tiempo,
la estructura conceptual racipositivista, que presenta al negro como porta-
dor cuasi-natural de las fuentes del delito, como elemento nocivo a la cul-
tura del país. El elemento del “ambiente común” conduce a intelegir un
tercer camino para conceptualizar la identidad como unidad de elementos
en tensión, más que excluyentes; unidad tensa que, aunque no menos pro-
blemática, es totalmente diferente a los polos excluyentes de Arango y Sa-
co, o a la identidad abstracta de Martí.
Por ahora, sin embargo, el concepto de la “mala vida” sirve así para definir

y signar como negativos todos los aspectos de la vida social y cultural donde los
negros hayan marcado su influencia. Desde esa perspectiva –dada la síntesis
peculiar que los caracteriza– a la élite no le queda otra alternativa que el aisla-
miento en un país donde, día a día, la cultura popular adquiere el sello propio
de la síntesis negra, a pesar de ser éstos poblacionalmente minoritarios.

Cabe preguntarse:
a) si esta presencia negra está sólo en la esfera del bajo mundo, o en la mayo-

ría de las manifestaciones populares de nuestra cultura,
b) si es un fenómeno limitado y congelado en la historia o si, por el contrario,

es vivo y dinámico; es decir, aún transcurriendo.
Ortiz –cuya honestidad científica no está en duda– se hizo, al parecer, estas

preguntas y, desde ese momento, su obra adquiere una perspectiva completa-
mente diferente, el giro del naufragio, la seducción que implica el no regreso,
la paradoja del evangelizador evangelizado. Lo negativo pasa a ser positivo,
pero ya estamos en presencia del segundo Ortiz.

La pregunta pertinente es ¿cómo Ortiz llega a este punto, donde su visión
sobre lo negro da un giro de ciento ochenta grados, considerándolos ahora co-
mo un elemento imprescindible de nuestra civilización, y no como señales de
una atávica barbarie? Más allá de su honestidad intelectual y del transcurso del
tiempo, que permite leer el proceso etnocultural cubano, habría que decir que
en Ortiz –contrario a Arango y compañía– hay, al principio de su estudio, pre-
juicios respecto a los negros, pero no intereses materiales, como en aquellos; ta-
les intereses justifican más a Arango y Saco que a la élite posterior que –carente
del criticismo propio de la modernidad– sólo actúa bajo las representaciones
de prejuicios, una muestra evidente de barbarie. Por otro lado, coincide con un
momento en que la cultura europea, en busca de vitalidad, comienza a ser se-
ducida e influida por los estilos del arte africano. Y, por último; la experiencia
del fascismo, que mostró cuán bárbara podía mostrarse la civilización europea.

Ortiz ve al negro como elemento que propicia la formación de una pecu-
liar civilización en el mundo occidental, siendo Cuba –junto a Estados Unidos
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y Brasil– uno de sus focos más importantes, por su capacidad de irradiación y
universalidad. No es que el blanco no aportara a la cultura cubana elementos
de tanto peso como África, es que el negro en sí es, en su existencia diaria, la
síntesis de ambas culturas, mientras que el criollo puede mantenerse por mu-
cho tiempo sin permearse de la cultura negra. La propuesta cultural del blan-
co en sus inicios fue unipolar. La del negro fue sintética, abarcadora; creando
acá no sólo la mezcla o la universalidad de lo africano, sino también la síntesis
de ésta con lo europeo y cualquier agregado subsiguiente. Los negros, en ma-
yoría o minoría, se convierten en un vector de cubanía, son los que mantie-
nen la cualidad en un universo abierto y cambiante que introduce nuevos vec-
tores culturales como chinos, judíos, libaneses, etc.

En Ortiz, en esta etapa, hay una transmutación de presupuestos. La per-
manencia de las creencias africanas, ya no es vista como elementos bárbaros,
ahora se percibe en el sentido de las “religiones populares” –como Hegel con-
sideraba a la religión de la Grecia Clásica– no son instituciones muertas, son
elementos dinámicos que forman parte de la cotidianidad y de la trascenden-
cia del colectivo que las practica, un “espíritu” que es la base de auténticas
producciones culturales, el alma de una civilización. No hay civilización sin
una peculiar mitología, los negros le brindaron a Cuba, con el sincretismo,
una mitología viva, propia, y en desarrollo. La existencia y el carácter de una
civilización están en sus producciones culturales, y en la capacidad de influir
en otras. Los negros en Cuba lograron ambas cosas: por un lado crearon, con
la música, el núcleo de la cultura nacional; música que, por otra parte, ha in-
fluido en el mundo dando a conocer a Cuba, introduciéndose y dejando sus
sellos en otras culturas.

En su trabajo “La música sagrada de los negros yorubas en Cuba” (Revista
Ultra, La Habana, julio 1937) Ortiz destaca esta especificidad, “los negros –di-
ce– tienen su propia música”, además, “es necesario decirlo una y otra vez,
pues todavía la vaciedad presuntuosa suele afirmar que los negros no tienen
música, sino ruidos, ignorando quienes tal dicen la trama mélica de los ritmos
que brotan de los tambores, y la exquisitez de sus melodías...” Ortiz achaca es-
te desdén a la “supervivencia de una vieja postura de blancos coloniales...”
que, “en su afán de justificar la subyugación por la supuesta inferioridad del
esclavo, quisieron ver en los fervores musicales del negro, no sólo un entrete-
nimiento infantil, desprovisto de valor estético, sino hasta una tara, propia de
razas calificadas como deficientes y destinadas a la dominación ajena”. Como
se ve, Ortiz ha cruzado el puente, el segundo Ortiz critica al primero. Pero es
más, negar el valor, calidad y aporte de esa música es “muy lamentable en Cu-
ba, donde tantos sienten la embrujadora ritmación negra en las venas y donde
tantos componen música negroide sin desearlo, o al menos sin decirlo, a veces sin com-
prenderlo y, casi siempre, hasta renegando” (Cursivas mías)

Las afirmaciones de Ortiz son fuertes y, porque implican actitudes presen-
tes en nuestra cultura, son trasladables al proceso histórico y político. Los ne-
gros creando algo propio –su música– le han dado algo propio al país, algo
que “tanto sienten” y, a partir de tal patrón, muchos “componen música ne-
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groide sin desearlo”. La presencia y determinación negra es tan fuerte, que
los cubanos no negros, incluso sin desearlo, se expresan como negros. Lo que
Ortiz está señalando es un proceso de colonización inversa, una conquista cul-
tural pacífica que se da en contra e incluso al margen de la voluntad del con-
quistado que produce arte bajo el signo y con los códigos del conquistador.

El caso anterior, por involuntario a la vez que subyugante, se refiere a un
sujeto que rechaza su conciencia, un caso típico de enajenación. Cuando la
creación es con conciencia pero “sin decirlo”, se trata no sólo de prejuicios
contra el negro, más bien de desprecio hacia sí mismo. Sin poder crear de
otra manera son incapaces de reconocer el sello de la misma (de nuevo las ac-
titudes de Arango); se usa lo negro pero se rechaza. Por último, si crean “sin
comprenderlo”, se trata del total atrapamiento, y si se hace “renegando”, es
como saber y no querer ser lo que se es.

Nadie en la historia de Cuba había hablado tan fuerte como Ortiz respecto
de las contradicciones y contrasentidos de la conciencia –¿cubana?, ¿criolla?–
de las élites empeñadas en negar el proceso de “evangelización” negra del país.
La conquista cultural comienza en épocas tempranas, al respecto Ortiz señala
en el mismo artículo: “Hoy de nuevo los valores artísticos y emotivos de nues-
tra música amulatada se van imponiendo por el exterior, repitiéndose ese cu-
rioso fenómeno que se da en cada siglo y, en el XIX, hasta en cada generación.
Así ocurrió con el baile de la chacona, el guineo, el parucumbe y otros, en el
siglo XVI; luego con el tango, con la danza cubana y con la habanera; después
con el danzón y el son; ahora con la llamada rumba”. De más está decir que el
proceso se mantiene hasta nuestros días. Por otra parte, en su artículo, “Saba,
Samba y Bop” (Mensuario de Arte, Literatura, Historia y Cultura, La Habana,
Ministerio de Educación, mayo 1950, Año I, nº 6, pp. 4-22) Ortiz destaca que
la música de los negros no sólo es auténtica y original sino que “en cuanto a
los ritmos, lejos de ser bárbara, es actualmente la más ‘sofisticada’, o sea, la
más intelectualmente avanzada”.

En la misma dirección, hace un análisis y cita investigaciones de autores re-
conocidos en sus respectivos países que señalan el origen afrocubano del tan-
go, la influencia de la rumba en la samba brasilera, y de la percusión cubana y
de músicos cubanos en la evolución del jazz. En Cuba, Brasil y Estados Uni-
dos, Ortiz destaca el factor negro en el surgimiento de sus expresiones artísti-
cas clásicas, y por ello, universales; y en todas, la presencia e influencia afrocu-
bana es un elemento apreciable. El elemento afro-sintético, es lo que permite
los vasos comunicantes más allá de las fronteras de hispanico y anglosajón. Tal
universalidad ha permitido la conexión y unidad de complejos culturales que,
a primera vista, parecen excluyentes.

El negro en el nuevo mundo, y en Cuba, ha realizado una hazaña cultural
sin precedentes. Es cierto que su situación desventajosa no le permitió culti-
var el pensamiento abstracto. Pero los criollos que se dedicaron a esas tareas
son un eco apagado, ecléctico y retrasado de lo que se hacía en Europa. La
copiaban, pero no influían en ella ni, de algún modo, la conquistaban. No así
los productos culturales de los negros.
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La concepción de Ortiz sobre la cubanía se expresa en forma lapidaria en el
trabajo “Factores humanos de la cubanidad” donde afirma: “La cubanía fue
brotada desde abajo y no llovida desde arriba”. El elemento germinal (“de aba-
jo”) y el estéril “de arriba”(no hace llover), es una contradicción de la cultura y
la sociedad cubana donde pueden rastrearse las causas del actual descalabro na-
cional. El conflicto no es sólo político, es cultural. El totalitarismo sería la última
expresión criolla de imponer una idea restringida de la cubanía como modelo
sociopolítico, a la vez que impide que ésta “brote”; nunca “ha llovido café”.

En la historia ha habido diferentes interpretaciones de la identidad –cuba-
nía desde el punto de vista de Ortiz. Sus esquemas serían los siguientes:
1. La identidad criolla, exclusiva y excluyente, del siglo XVIII y XIX conceptuali-

zada por Arango y Saco. Alrededor de la misma se generan proyectos polí-
ticos tales como el reformismo, el abolicionismo blanco, el anexionismo y
el independentismo del 68 en sus inicios.

2. La identidad como abstracción que elimina las diferencias (Martí) y que,
en definitiva, se disuelve en la práctica, en la primera, fuente del indepen-
dentismo del 95.

3. La identidad como concreción y síntesis de culturas diferentes –el sincretis-
mo– donde lo negro representa el elemento portador y ofertador de la sín-
tesis (Ortiz). Que no ha tenido real expresión política, pero que se mani-
pula por el régimen actual.
Todas estas teorizaciones tienen aún presencia en nuestra conciencia so-

cial y en el comportamiento de determinados grupos sociales. Incluso la posi-
ción de la cubanía abstracta, surgida en el discurso político martiano, de uso
corriente a ambos lados del Estrecho de la Florida, se usa indistintamente a la
de Ortiz –que es su negación– a menudo en el mismo discurso. A su vez, la
concepción orticiana aún no ha sido sometida a crítica.

Es característico en la república, contrario a la situación del siglo XIX, la
enajenación entre el sector de la élite intelectual criolla que se plantea el pro-
blema y la élite económica y política que se mantiene en los patrones de la sa-
carocracia reformista del siglo XIX. Así, mientras el proyecto autonomista tiene
una realización práctica, la visión orticiana queda recluida al mundo de las ide-
as que maneja cierta élite, sin influir en la práctica social. Esto se aprecia, inclu-
so en los gobiernos surgidos a partir de la Constitución de 1940. La herencia
española se expone a voz en cuello, la africana se ubica en la trastienda. A esca-
la económico, social y cultural, los negros, los primeros cubanos –según Ortiz–
son los únicos para los cuales, a priori, la isla es hostil. Los únicos que no pue-
den acceder libremente a las ventajas del desarrollo económico y social.

Es interesante el contrapunteo entre el concepto de Fernando Ortiz sobre
las bases de nuestra identidad, y la versión oficial de la misma. Mientras que
Ortiz se refiere a un proceso que integra a los distintos componentes cultura-
les y étnicos; la élite en el poder, a lo largo de todo el período republicano no
asume ese discurso y propaga la idea de la identidad en la figura del culto a
un individuo: Martí. Las raíces de la canonización de Martí  por parte de la
ideología oficial, elevando su figura como el ideal de la identidad nacional, y
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proponiéndole a la nación el ideal martiano como un telos al que debe llegar-
se, o al que ya se ha llegado, forman parte de un proceso de enmascaramien-
to. No discuto lo relevante y determinante de Martí en el último intento inde-
pendentista en el siglo pasado, en parte también frustrado, ni su papel como
abogado y mártir de nuestras luchas por la independencia política; no obstan-
te, llamo la atención acerca del desbalance entre la propagación de los ideales
y la figura martiana y la práctica excluyente de la élite difusora de la imagen;
entre el papel de Martí como héroe de la independencia y sus ideales como
fundamento de nuestra identidad y el silencio casi absoluto acerca de quienes
fueron los que mayoritariamente lucharon por esa independencia.

Pero, además, existe en el pensamiento de Martí una indistinción entre los
conceptos de identidad, soberanía e independencia, siendo este último el
centro de toda su actividad política. El primero, apunta hacia las raíces cultu-
rales que determinan la singularidad de un pueblo; los otros, al ejercicio de la
voluntad popular y a la no subordinación ante intereses extranjeros, la indis-
tinción o reducción de estas nociones a una unidad forzada tiene consecuen-
cias fatales si se llevan a la práctica política como ocurre en la Cuba actual.

Los reformistas del siglo XIX, conscientes en algún modo de lo específico
del problema de la identidad eran, en general, opuestos a la independencia.
Martí, fervoroso luchador por la independencia, no había concientizado el
problema de nuestra identidad. Por lo que, “el miedo al negro” no se convier-
te en un lastre para los objetivos de su acción política; y por lo mismo, lo ne-
gro es sólo un elemento referencial en su obra, entendido como una cues-
tión, llamémosle, de “detalle”.

La combinación de ambas actitudes, en la época republicana, determina
un patrón de comportamiento que, en la práctica, asume los parámetros del
enfoque reformista y, en el discurso, el enmascaramiento de la visión martiana.

LA REVOLUCIÓN Y LA IDENTIDAD

A pesar de la ruptura que la Revolución cubana significa respecto al estado
anterior, no se observa una clara ruptura de principio respecto a las nociones
que, sobre la identidad, profesa la nueva élite en el poder. Las nociones sobre
la identidad han sido esencialmente las mismas. Las de Martí, sobre todo, en
el discurso y en algunos momentos de su práctica. La facción revolucionaria
en el poder es el resultado de una escisión en el seno de la élite anterior, y
arrastra con ella la cosmovisión de la misma, su patrón de comportamiento.
La promesa revolucionaria de restaurar el proceso constitucional de 1940 y de
llevar a vías de hecho los preceptos constitucionales, pendientes de legislación
–algo muy importante– si no eran postulados directamente conectados con el
discurso de la identidad nacional, estaban indirectamente relacionados; era
de suponer que una sociedad abierta, democrática haría aflorar los distintos
intereses y visiones, que, en un proceso democrático pueden legitimarse; lo
cual era una premisa para que los negros alcanzaran la voz. Sin embargo, des-
pués del triunfo, el proyecto revolucionario adopta, sobre el tema de la identi-
dad, la parte más endeble del discurso martiano, cercenando la visión plura-



64

IN
S

T
IT

U
T

O
D

E
E

S
T

U
D

IO
S

C
U

B
A

N
O

S

� E N R I Q U E PA T T E R S O N �

e n c u e n t ro

lista y democrática –no ausentes en el discurso martiano pero no es este as-
pecto– que había prometido.

No sólo se adoptó el aspecto reduccionista del discurso martiano, sino que
se llevó a la práctica con una consecuencia pertinaz. Se eliminaron por decre-
to las manifestaciones exteriores de la discriminación racial (hoteles, playas,
clubes) sin que con ello se atacara o se sometieran a crítica los valores euro-
céntricos en que se fundamentaban. Atacaron los síntomas más que a la enfer-
medad. Pudiera decirse que, en el nivel de la conciencia cotidiana, seguían
funcionando –sin crítica– las representaciones del primer Ortiz. El modelo
del discurso martiano sirvió de base para decretar la igualdad: “revolucionario
es más que negro, más que blanco, más que mulato”. A la vez, es el poder, en
la figura del líder criollo totalmente absolutista –y por lo mismo más cercano
a la mentalidad del plantador criollo que cualquier otro gobernante o régi-
men anteriores– quien define constantemente qué se  entiende por “ser revo-
lucionario”. Los negros son considerados iguales siempre y cuando todos los
“detalles” para ellos importantes se sacrifiquen en aras de la unidad política
alrededor de un partido y un líder auto-impuesto. Eliminando los factores ex-
ternos de la discriminación, el régimen eliminó también las sociedades negras
que, con todas sus limitaciones, eran un elemento que, en un régimen de au-
téntica democracia, tenían un potencial de organización con una base sufi-
ciente para desarrollar un movimiento de derechos civiles. Con un movimien-
to de este corte, los negros habrían podido lograr mucho más que lo que
hicieron esas medidas revolucionarias. Mucho más que eso, habrían logrado
como derechos lo que el régimen les ofrecía como prebendas.

Las medidas en sí, no tuvieron consecuencia jurídica alguna. De hecho en
toda la historia jurídica del país no se legislaron criterios que permitieran me-
dir y probar, ante las leyes, la discriminación de facto. El régimen, además, es-
taba imposibilitado de crearlas, pues su razón de ser está en sobredimensio-
nar la discriminación –la política y de clase en este caso– sin eliminar la racial.
Nunca una élite cubana en el poder eliminó de un plumazo y de la manera
más sutil e inteligente la voz de los negros. Por vez primera en la historia re-
publicana, los negros dejaron de estar organizados. Las sociedades de descen-
dientes de españoles, hebreos y árabes no fueron suprimidas. ¿Por qué?

Acaso por ser los negros el único grupo social que objetivamente, a lo largo
de toda la historia de Cuba, ha tenido una agenda de derechos civiles, sólo rea-
lizables –o sólo se pueden luchar por ellos– en un régimen de auténtica demo-
cracia. Además, es un grupo social que, interesado en el avance económico y
social de sus miembros como grupo y como individuos, prefiere la economía
abierta a la economía cerrada. La contradicción entre los negros y la antigua
élite se expresaba, por una parte, por la pobreza que les limitaba el ejercicio de
sus derechos civiles y el disfrute de beneficios sociales como la salud y la educa-
ción; y, por otra, por su apartamiento, eliminación como grupo, del ejercicio
del poder político. Con la nueva élite la contradicción se basa en la ausencia
total de participación como grupo en el ejercicio del poder político, y por la
existencia de una economía cerrada que, a pesar de su capacitación profesio-
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nal, los mantiene en el mismo status anterior. Habría que agregar los efectos de
la memoria histórica que hacen que el sistema económico y político del totali-
tarismo rememore los métodos del régimen de plantación esclavista.

La exigua clase media negra, que lideraba a las sociedades, también co-
menzó a tomar el camino del exilio. Esta clase estaba, en el momento del
triunfo revolucionario, alentando movimientos de derechos civiles y económi-
cos en la misma dirección que lo haría el movimiento de derechos civiles nor-
teamericano de aquel tiempo. Es de suponer que el movimiento cubano, con
una tradición que venía desde el siglo XIX, hubiera resultado exitoso en un ré-
gimen de verdadero clima democrático.

La revolución, con sus medidas, apeló a los negros en el primer momento
y las clases bajas negras respondieron. La apelación se debió al temor de que
la alianza de la facción de la antigua élite con Estados Unidos pusiera en peli-
gro a la naciente revolución. Así se buscó el apoyo negro, como Céspedes en
su momento, de los que –careciendo de otro imaginario que no fuera Cuba–
no tenían nada más que perder, momento (a) de la actitud de Arango. A la
vez que les ponían un tapabocas a los “detalles” de los negros, con  el pretexto
de que se habían eliminado la discriminación, los utilizaban como carne de
cañón. Lo que los negros pensaban adquirir mediante la lucha política, ante-
sala de un proyecto económico y cultural de larga dimensión, se les otorgó
–mínimamente– como un regalo del que tenían que estar agradecidos, y del
que se esperaba una fidelidad. De nuevo se quedaban sin voz.

Ya en la década del 70, los negros se quejaban de discriminación y los jóve-
nes comenzaron a ver con interés el resultado de los movimientos de derechos
civiles en Estados Unidos, mientras que el régimen los reprimía desde el mo-
mento que empezaron a plantear, aún dentro de la revolución, sus reclamos.
El problema preocupó tanto al régimen que en la Plataforma Programática del
Primer Congreso del Partido (1975), se plantearon cuotas de presencia negra.
Que eran meras cuotas de presencia testimonial se hace evidente porque nun-
ca se ha permitido que los negros expresasen sus problemas y reclamos especí-
ficos. Sin embargo, el régimen apeló en un momento determinado, por intere-
ses políticos, al discurso orticiano. Tratando de justificar la presencia de tropas
cubanas en África, el gobernante cubano expresó en público que los soldados
cubanos no estaban allí por intereses políticos, sino por razones de hermandad
ya que “somos un pueblo latino-africano” y que por nuestras venas –dijo– co-
rría sangre africana. Justificar la participación en una guerra, no directamente
conectada con los intereses de la nación, por vínculos de sangre no es lógico.
No obstante, es la primera vez que una élite cubana en el poder declara públi-
camente ese otro lado de nuestra identidad, y establece vínculos con África
dándole igual nivel de importancia –en aras de apoyar la política exterior sovié-
tica– que los vínculos primero con España, antes con Estados Unidos, o poste-
riormente con la Unión Soviética. Es destacable en este caso el uso del patrón
de conducta tradicional, de usar a los negros y a nuestro lado africano, cuando
son necesarios para determinados intereses políticos de la élite. Pero en este
caso los africanos resultaron, al menos beneficiados, por la influencia que esta



66

IN
S

T
IT

U
T

O
D

E
E

S
T

U
D

IO
S

C
U

B
A

N
O

S

� E N R I Q U E PA T T E R S O N �

e n c u e n t ro

presencia ejerció en la independencia de Namibia, la integridad territorial an-
goleña y el fin del régimen segregacionista de Suráfrica. Además de restable-
cerse un contacto que había sido cortado a finales del siglo XIX.

A la luz del discurso y la práctica de la revolución, habría que hacerle algu-
nas preguntas al discurso de Ortiz, más allá del hecho evidente de la desvincu-
lación entre sustancia (lo brotado) y conciencia (lo llovido), que su obra destaca.
a) El peligro de confundir la cubanía con la ciudadanía (algo que Ortiz no

confunde) puede conducir a un poder autoritario a autoproclamarse el
administrador de la cubanía, como pretendió Arango y, de hecho, elimi-
nar los derechos de miles de cubanos como ha ocurrido en el régimen ac-
tual y en los anteriores.

b) La cubanía en el sentido orticiano es una percepción también criolla del
proceso de nuestra identidad, que no destaca quien impone la síntesis, y có-
mo los mecanismos de la imposición están presentes en la síntesis misma.
¿No sería la teoría de la mulatez, una forma más refinada del enmascara-
miento que elevándola al status del ideal cubano, discrimina al blanco sólo
en teoría, y al negro, en la teoría y en la práctica?

c) ¿Puede definirse la cubanía más allá de indicar los mecanismos de un proceso?

EL EXILIO Y LA IDENTIDAD

La variante ideal de la visión de Arango y Saco, se dio fuera de Cuba. Las clases
alta y media, desplazadas por el castrismo, se instalaron en Miami. Debido al he-
cho de que el grueso de los miembros de estas clases era blanco, y de que la cla-
se media negra exiliada, en su mayoría, se instaló en el norte, se creó el espejis-
mo o el sueño realizado de la sacarocracia criolla: los cubanos eran blancos. El
sueño se había realizado, claro que fuera de Cuba. Muchos hijos ¡de cubanos!
aún se preguntan si hay negros en Cuba, y hasta los norteamericanos del área se
hacen la misma pregunta. Por otra parte, hubo una consolidación de las raíces
españolas, producto del contacto familiar, el exilio en España y los viajes.

Para el cubano-americano criollo promedio el racismo es un problema de
los americanos que los cubanos no han tenido nunca. Los negros que vinieron
al exilio no vivían, sin embargo, en los mismos barrios que los blancos, y antes
de las leyes de derechos civiles, sus compatriotas no les alquilaban. La comuni-
dad negra cubana se ubicaba en una zona intermedia, Allapahatta, y en la medi-
da en que dominaban el idioma inglés, se integraban a la comunidad negra
americana o, en otras áreas, a otras comunidades latinas, o a ambas. Al parecer,
la unidad tensa entre ambos grupos, hasta el momento, sólo es posible en Cuba.

Posiblemente ha sido el exilio quien ha introducido en los negros cubano-
americanos el problema de la identidad. Los cubanos, negros y blancos, son
clasificados en Estados Unidos como hispanos. El criollo, que siempre se ha
sentido un hispano de carácter particular, no se siente molesto con la clasifica-
ción, aunque sea falsa; el negro cubano sí. La clasificación le tacha parte de su
ser, lo diluye. Mientras no es negro en los documentos, sí lo es –con todas sus
consecuencias– en la realidad. A modo de corrección, muchos negros cubanos
se han clasificado en los documentos, con tal de ser negros, como afroamerica-
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nos. La actitud es, además, reactiva. Mientras sus compatriotas no los asumían
por la barrera infranqueable del color; del otro lado, la barrera del idioma es
transitoria. De eliminarse las sospechas, pertenecen a las dos comunidades.

A partir de la oleada del 80, en el exilio se comenzó a resquebrajar esta
concepción criolla de la cubanidad, en la medida en que, entre los nuevos
exiliados, había en general matices de colores más variados; muchos se asom-
braban de lo oscuro que eran estos nuevos cubanos. La oleada de balseros
también resquebrajó esta concepción, aunque en general, los balseros negros,
en su mayoría sin parientes en el país, van al norte y al oeste. El derrumbe del
comunismo y la desintegración de la Unión Soviética hizo pensar a muchos
en la caída  inminente del castrismo; y de nuevo, el problema de la identidad
nacional comenzó a circular en el exilio y en la prensa. Los parámetros teóri-
cos han sido los aquí analizados, haciéndose hincapie más en unos que en
otros. También en La Habana. Pero, de modo esquemático, últimamente pre-
domina en el exilio el enfoque martiano, y en La Habana, a nivel de discurso,
el orticiano mezclado con el martiano.

El discurso sobre la identidad siempre ha sido un discurso blanco. En
cuanto al negro, más que participar del discurso de qué somos, parece no inte-
resarle tanto el problema ontológico como el jurídico: poner en blanco y ne-
gro los derechos y las reglas del juego.

Desde el punto de vista antropológico, el negro cubano ha sacado un re-
sultado positivo de esta experiencia dolorosa, donde los criollos, tratando de
definir la esencia del país, a primera vista, una preocupación lógica y episte-
mológica, han recurrido a recursos al margen de esta esfera, tales como la se-
gregación, la discriminación o el paternalismo. A través de la experiencia de
la esclavitud, la república excluyente y el totalitarismo castrista, los negros se
han hecho universales a pesar de Cuba, si se tiene en cuenta la actitud de los
negros cubanos ya avanzado el proceso revolucionario, e incluso antes: la apti-
tud de sentirse en –desde el punto de vista cultural– lo mismo en Madrid, en
Lagos o Harlem ha sido el resultado. Experiencia de universalidad que no sé
si todos los cubanos están aptos para practicar de manera vital.

Obras consultadas

1. ARANGO Y PARREÑO, FRANCISCO DE, Discurso sobre la agricultura de La Habana y medio de
fomentarla. Obras de Francisco de Arango y Parreño, T. I Dirección de Cultura, Ministerio
de Educación, La Habana, 1952.
2. SACO, JOSÉ ANTONIO, Papeles sobre Cuba, Ed. Nacional de Cuba, La Habana, 1962-1963.
3. MARTÍ, JOSÉ, Obras Completas, Artículos.
4. ORTIZ, FERNANDO, Los negros Brujos, New House Publishers, Miami.
5. Estudios etnosociológicos, Editorial de Ciencias Sociales, La Habana, 1991.
6. FERMOSELLE, RAFAEL, Política y color en Cuba, Ediciones Géminis, Montevideo, 1974.


