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German Guerra

En el principio son6 Dios los cielos y la tierra.

Y dijo Dios en medio de su sueno: Sea la luz y el corazén del hombre.
Son6 Dios un corazén que latia... caluroso, secreto, del grandor de un puno
cerrado... en la penumbra de un cuerpo humano ain sin cara ni sexo. Y fue la
luz y el corazén del hombre, y fue la tarde y la manana el dia primero. En la
alta manana de un olvidado caserio de provincias, en el dia primero de un
mes y un tiempo demasiado largos, cansado de andar plazas y desesperanzas,
sudoroso y flacido, buscando en los abiertos muros que ya no tienen cal ni tie-
nen canto, parado ante la puerta y las columnas de silencio que suelta la cam-
pana del templo, morada —segun ellos, los que esperan— de un encallecido
Dios de compasién y sueno, el corazén decidié crecer. Y crecid, creci6 y
colmé el parque con sus ceibas de siglos y no se vieron mas los bancos de con-
creto ni la iglesia, y ellos dejaron de esperar ante el milagro que tocaban. El
corazéon cubrio los barrios del centro, los limites del pueblo y toda la exten-
si6n de la provincia, que para entonces ya habia salido del olvido; alcanzar las
fronteras del pais le tomé el tiempo que demoran los discursos en ser polvo
sobre la frente de los hombres. El corazon fue criticado por los viejos partidos
y alabado en el corazén de los humildes. Una sombra inmensa proyectaba el
enorme corazén con vida propia, una sombra de carne para el hambre de
todos los espiritus. Una sombra hermosa y esperada por las razas vecinas ya
adentraba sus pasos en el continente y en los marinos de ambas mares era el
regocijo y los deseos que se cumplen y una estrella fugaz cruzando el cielo y el
vasto corazén que se inflamaba... Auriculas y rios, ventriculos y montes, vifie-
dos y arboles de pan brotaron en las planicies del musculo. Gaviotas y top6-
grafos, fundidores de acero y fundadores de ciudades fueron los primeros
habitantes del lugar donde latia la esperanza. Y la Tierra qued6 deshabitada,
tierra en la memoria de la Tierra, hermana de la Luna en su redondo viaje; y
fue la Luna lo que siempre ha sido, roca de la desolacién y anosa luz para el
ladrido de los perros.

En el principio soné Dios con los planetas, y fueron los planetas, y fue la
tarde y la manana el dia segundo.



