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Cristobal Diaz Ayala:
Una pasion por la musica

Joaquin Ordoqui Garcia

CRISTOBAL DIAZ AYALA es una de esas personalidades que no gozan (o
sufren) la fama que suelen dar los medios de comunicacién, pero cuyo
nombre es imprescindible dentro de su especialidad, en este caso la
musica cubana, de la cual es uno de sus mas conspiscuos historiadores.
Ha publicado los siguientes titulos: Mdsica Cubana: Del Areyto a la
Nueva Trova (primera edicién, editorial Cubanacan, San Juan, Puerto
Rico, 1981). En la cuarta edicién (Fundaciéon Musicalia, San Juan, 2003),
se amplia el libro y se retitula Mdsica Cubana: Del Areyto al Rap Cubano;
Si te quieres por el pico divertir — Historia del pregén musical latinoameri-
cano (editorial Cubanacan, San Juan, 1988). Discografia de la Mdsica
Cubana Vol. 1, 1898 a 1925 (Fundacion Musicalia, San Juan, 1994).
Cuando sali de La Habana. 1898-1997: Cien afios de misica cubana por el
mundo (Fundacién Musicalia, 1998). Es también el compilador de dos
colecciones de 4 CD’s cada una, tituladas 700 canciones cubanas del
milenio y La marcha de los jibaros. 1898-1997: Cien afios de mdsica puer-
torriquefia por el mundo. Pero la obra mas exhaustiva y fundamental de
este autor es la continuacién de la discografia de la musica cubana, que
permanece inédita, pero que esta en la web, a disposicion de quien
desee consultarla. Se trata de un minucioso trabajo que recoge todos
los intérpretes y autores cubanos, asi como los intérpretes extranjeros
que han incluido nuestra musica en su repertorio, desde que se grabd
por primera vez una voz nacional en 1898 hasta 1960.

¢ Como surge tu pasion por la misica cubana?
Antes de hablar de mi pasion por la musica cubana, tengo que hablar de
mi pasion por la musica en general. Mi padre era maestro de obras, es
decir, capataz, y su gran aficion era la musica. Era tenor aficionado y toma-
ba clases con un maestro de canto. Fue precisamente a través de ese maes-
tro que €l y mi madre se conocieron. Como comprenderas, desde que naci
vivi en un ambiente donde se estimaba mucho la musica.
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En 1933, cuando yo tenia tres anos, nos mudamos al hotel Vistalegre, en
los altos del café del mismo nombre. En realidad, se trataba de un solar
glorificado, con banos comunes, pero con una de las mejores vistas que
pudieran tenerse en La Habana de aquellos tiempos. El café era un impor-
tante punto de encuentro donde se reunia una buena parte de la clase
media y alta que vivia en el Vedado, en sus diarios viajes hacia o desde el
trabajo. Si no habia viento norte, todos los dias se sacaban las mesas del
café a la amplia acera que habia enfrente y donde se reunian los parro-
quianos a disfrutar de la brisa, los tragos, la picaderay, last but not least, de
la musica que proporcionaban trovadores de la talla de Sindo Garay y su
hijo Guarionex, el Trio Matamoros, el Cuarteto Luna, Graciano Gémez y
su Cuarteto, Barbarito Diez y otros intérpretes de esa categoria.

En el balcon de nuestra habitacion, un matrimonio con un nino de tres anos
se paraba a ver y oir el espectaculo que se producia a sus pies. Como si esto
fuera poco, en la glorieta del Parque Maceo, situada frente al mencionado
balcon, habia retretas todos los sabados, en las que se turnaban la Banda
Municipal (dirigida por Gonzalo Roig), la de la Policia (a cargo de Romague-
ra) y la del Estado Mayor del Ejército (conducida por Luis Casas Romero).
Como regalo final, en 1938 el alcalde Beruff autorizo la salida de las com-
parsas después de muchos anos de prohibicion y éstas desfilaban frente al
hotel en su trayectoria de Malecén a Prado.

Tenia que haber sido sordo para que aquello no me marcara para toda la
vida. Ademas, como te habras dado cuenta, el repertorio era muy variado.
En 1938, la situacion econémica de la familia habia mejorado y nos muda-
mos a La Vibora, a una verdadera casa, con tres habitaciones. Aunque
perdi el espectaculo del hotel Vistalegre, encontré una nueva relacion con
la musica: la radio. De hecho, cuando regresaba al colegio después de
almuerzo, podia seguir la musica o los programas de casa en casa, ya que
todo el mundo tenia puesta la radio. Regresaba, pues, acompanado por la
voz de Pedro Vargas o Tona la Negra (visitantes frecuentes de los progra-
mas de Crusellas) o con Los Tres Villalobos. Ademas, en mi propia casa se
consumia mucha miusica radiofénica.

Alrededor de 1944 o 1945, mis gustos musicales se van ampliando. Descu-
bro la musica norteamericana, que me impacta profundamente, hasta el
punto de comenzar a coleccionar discos y terminar como disk jockey en un
programa propio que se emitia desde Radio Quiza-Seigle, una emisora
situada en O’Reilly que ni siquiera se captaba bien en La Vibora.

Por aquel tiempo, mi entonces novia y hoy esposa monitoreaba las audicio-
nes. Gracias a ellay a un tio materno empecé a descubrir también la llama-
da musica clasica. Es decir, quedé convertido para siempre en un irreme-
diable promiscuo musical.

En 1948 me matriculé en la Universidad de La Habana y recuerdo que
siempre estudiaba con fondo musical, provisto principalmente por Radio
Cadena Suaritos. Eran programas muy buenos de musica mexicana y espa-
nola, tardes con Antonio Maria Romeu al piano, después venian Maria
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Teresa Vera y Lorenzo Hierrezuelo... A veces me pasaba a la Mil Diez para
escuchar las danzoneras, el Dao de Alfredo Le6n o el Conjunto Matamo-
ros... Ylos domingos, estaban los conciertos de la Filarmoénica. En fin, una
dieta muy balanceada.

Sin embargo, son muchas las personas a quienes gusta la miisica pero que no se
dedican a investigarla. ; Qué hizo de ti un historiador musical?

Fue un proceso largo, azaroso, y no un objetivo premeditado. Aunque
nunca fui bailador ni me interesé por hacer musica, si me gustaba apren-
der mas sobre el tema. Como no habia publicaciones serias sobre la musi-
ca caribena (al menos a mi alcance), me interesé mas por la norteamerica-
na, sobre todo porque podia contar con dos revistas que me resultaban
fascinantes: Down Beaty Metronome. Completé6 mi educacion sobre el tema
un libro que todavia conservo: The real jazz, de Hugh Panassié, editado en
1943. Lo adquiri en la Bohemia Bookstore, situada en la calle Neptuno nime-
ro 60, frente al Parque Central. Ahi adquiri también otro peligroso virus:
escribir discografias. Por cierto, que mi interés por la musica de Estados
Unidos me llevé a aprender inglés, idioma que de otra forma no me
hubiera atraido. También durante los anos del bachillerato inicié mi pri-
mera colecciéon de discos, que lleg6é a contar con unos dos mil titulos en
placas de 78 r.p.m. Alrededor de 1956, estableci un nuevo tipo de relacién
con la musica: entre mi esposa y yo arrendamos un espacio en una tienda
de enseres eléctricos llamada Minemar y situada en la calle Calzada, en el
Vedado. Alli comenzamos a vender discos. Pero eso duré poco. En 1959
lleg6 el comandante y mando6 a parar... muchas cosas. Cerramos la tienda
y en julio de 1960 me marché de Cuba. Tras un breve interludio en Miami
como bodeguero, me instalé en Puerto Rico en diciembre del mismo ano.
Y en este pais, que acogi6 tan bien a los exilados cubanos, comenz6, poco
a poco, mi dedicacion al estudio de la musica cubana.

No fue nada inmediato ni premeditado, ya que, entre otras cosas, habia que
ganarse la vida, lo cual hice como constructor, primero, y simultaneando
esta actividad con la abogacia, luego de revalidar mi titulo en Derecho. Sin
embargo, en cuanto pude, retomé mi aficion de coleccionar discos, pero ya
dedicado fundamentalmente a la musica cubanay en LP, claro esta.

A mediados de la década de los 70 pensaba mas en Cuba en términos cul-
turales que politicos, ya que fui uno de los pocos emigrantes que, por razo-
nes que no vienen al caso, nunca pensoé en un rapido retorno. En ese
momento habia una gran desinformaciéon acerca de uno de los géneros
mas importantes de nuestro patrimonio cultural: la musica. Yo sentia ver-
gliienza cuando los puertorriquenos me preguntaban cosas acerca de la
miusica cubana que yo no podia responder. En Puerto Rico habia progra-
mas dedicados al tema y conducidos por personas como Gilbert Mamery,
Mariano Artau y otros, que sabian mas que yo. Durante esos anos se publi-
ca la Enciclopedia de Cuba, coordinada y editada por Vicente Baez. Precisa-
mente, la parte mas floja era la dedicada a la musica. La habia escrito
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Natalio Galan, que en aquel tiempo estaba muy deprimido. Ademas, no
contd con recursos econémicos ni tiempo para hacer algo mejor. Biez me
comentd que pensaba sacar una segunda edicion y yo me ofreci para escri-
bir la parte dedicada a la musica y me puse a investigar. Poco tiempo des-
pués, Biez me comunicé que la venta de la enciclopedia no marchaba
bien, de modo que no habria una segunda edicién. Pero yo estaba ya
embarcado en el proyecto de escribir un libro sobre miusica cubana.

Hasta ese momento, practicamente lo Gnico existente era el libro de Alejo
Carpentier, La mausica en Cuba, y los de Maria Teresa Linares y Argeliers
Leon. La masica en Cuba fue un libro que marcé pautas en la literatura de
este tipo en Latinoameérica, pero fue escrito en los 40 y, ademas, con los
criterios elitistas con los que se manejaba Carpentier. E1 de Maria Teresa
Linares era dirigido a la ensenanza y, por tanto, es mas elemental. El de
Leo6n es un sesudo trabajo ensayistico, no para el consumo de las mayorias
interesadas en el tema. Estos dos ultimos, ademas, redactados desde una
vision marxista. Pero el publico latino lo que buscaba era informacion
sobre la musica cubana, no teorias sobre ella. Querian nombres, datos,
cosas de ese tipo, asi que me dediqué a buscarlos.

Mi punto de partida fueron los libros citados y otros pocos que pude ir
consiguiendo. Durante muchos meses, iba por las tardes a la Biblioteca de
la Universidad de Puerto Rico a revisar las colecciones de la revista Bohe-
mia y otras que se editaron en Cuba. También entrevisté a musicos cuba-
nos radicados en Puerto Rico. Durante las vacaciones, viajaba con idénti-
cos objetivos. Primero fui a Miami, para revisar lo que habia en la
Universidad de esa ciudad y entrevistar a los musicos que alli vivian. Des-
pués, hice lo mismo en Nueva York, en la biblioteca de la Calle 42 y traba-
jando con los musicos que pude encontrar en esa ciudad. Por altimo, fui a
la Biblioteca del Congreso, en Washington. Para aprovechar el tiempo,
sobre todo en Washington, fotocopiaba libros, completa o parcialmente,
pues tomar notas hubiera sido imposible. Asi fui armando mi libro Del
Areyto a la Nueva Trova. Historia de la Musica Cubana, editado en 1981.

Creo que fue un gran atrevimiento. No sé musica ni tengo formacion de
historiador. Mis Gnicas herramientas eran conocimientos, no demasiado
profundos, sobre ciencias sociales, practica como abogado, cierto olfato
para encontrar las pruebas y diferenciar lo verdadero de lo falso, y una
precision al escribir que habia obtenido tanto de mi paso por la escuela de
periodismo, como de la practica de redactar demandas y alegatos legales.
Y, sobre todas las cosas, un deseo extraordinario de conocer y divulgar
nuestra musica, y un desesperado amor por ella y sus intérpretes.

¢ Qué significado tiene la publicacion de Del Areyto a la Nueva Trova ?

Era un momento dificil para la musica cubana. Hace poco comentaba con
Leonardo Padura que el libro parecia un gigantesco obituario. Los Gni-
cos sintomas positivos que comenzaban a descollar durante las décadas
de los 60 y 70 eran los triunfos de Irakere y la Nueva Trova. Sin embargo,
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los primeros tenian una impronta jazzistica que producia inquietud acerca
del futuro de nuestra musica. Y la Nueva Trova contenia una carga politica
demasiado fuerte. Por otra parte, en esa época —comienzo a escribir el
libro a finales de los 70— la informacién que provenia de Cuba era frag-
mentada y descontextualizada, por lo que era casi imposible comprender
lo que estaba ocurriendo en toda su magnitud. Por ejemplo, mi aprecia-
cion de Juan Formell y Los Van Van fue errénea, pues apenas sabia nada
de ellos, cuando en realidad se trataba del mascarén de proa de la metafo-
rica nave de la resurrecciéon de la musica cubana, muy bien analizada, por
cierto, en el libro Los rostros de la salsa, de Leonardo Padura.

Ademas de esto, en México ya no se hablaba de musica cubana, sino de
«musica tropical», mientras que la salsa usaba amplias zonas del espectro
musical cubano, apropiandoselas, y, en muchos casos, hasta las composi-
ciones de autores cubanos, sin acreditar sus nombres.

Asi pues, mi libro fue también lo que en derecho se llama un interdicto de
recobrar la posesion, la posesion de lo que era cubano y se estaba convirtien-
do en propiedad de otros.

Traté de ser objetivo y que mis opiniones o tendencias politicas no intervi-
nieran en mis criterios musicales. No era facil en aquella época, ni al norte
ni al sur del muro del Malecon. Se especulaba —y atin se especula— politi-
camente con la musica. No exclui a nadie, de dentro o fuera de Cuba, por
sus ideas. Terminaba, ademas, con una nota optimista en la que decia que
los musicos cubanos seguirian produciendo musica paray de Cuba pese a
las dificultades.

En lo que si me equivoqué fue en afirmar que los que residian en la Isla
no podrian leer el libro. De alguna forma fue llegando y conociéndose. De
pronto, los musicos al sur del Malecon supieron que alguien se preocupa-
ba por ellos.

En los 80 las cosas comenzaron a cambiar.

¢Por qué en los 80? ; Como se percibe ese cambio?

Entre otras cosas, los cubanos al norte del Malecéon dejaron de ser gusanos
para convertirse en «la comunidad cubana en el exterior» y sus viajes a
Cuba demostraron que el nexo familiar es mas fuerte que las diferencias
politicas y las barreras impuestas. Ademas, musicos cubanos residentes en
Estados Unidos, como Paquito D’Rivera, Arturo Sandoval y Gloria Estefan,
empiezan a despertar un interés mundial por nuestra musica.

También se produce la llegada de los exiliados que salen por el Mariel,
quienes traen los aires frescos de la nueva musica que se estaba haciendo
en Cuba.

Es decir, en muchos sentidos se produce un reencuentro entre los dos
lados del muro, en este caso, del Malecon.

El gobierno cubano descubre también que la musica es un producto
exportable y rentable. Modifica los draconianos términos econémicos que
obligaban a los musicos a entregar al estado practicamente todas las
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ganancias obtenidas cuando viajaban al exterior, lo cual era un incentivo
anadido para no regresar a Cuba. Y se encuentran con la grata sorpresa de
que, ademas, esa exportacion musical es un agente catalitico para el turis-
mo a Cuba.

Gracias, en gran parte, a la masica, se produce el redescubrimiento univer-
sal de Cuba: ya no es la tierra mas fermosa que descubriera Cristobal
Colon, sino la mas sabrosa, segiin el testimonio de miles de visitantes.

¢A partir de la publicacion de Del Areyto... puedes dedicarte a tiempo completo a

la investigacion de nuestra historia musical?
No. Eso vino después. Yo continué trabajando como abogado y construc-
tor, pero buscando la manera de sacar tiempo para coleccionar discos y
libros y continuar investigando. También procuré viajar para relacionarme
con coleccionistas y escritores de otros paises. Tres de esos contactos son
cruciales.
Primero, me comunico con Richard K. Spottswood, pues me dijeron que
preparaba una discografia sobre la RCA Victor. Me contest6 de forma vaga,
diciéndome que estaba trabajando en un proyecto mayor. No supe de él
en varios anos, hasta que un dia lleg6 de Washington un paquete volumi-
noso con 500 paginas. Spottswood estaba preparando su obra magna,
Muisica étnica en los Estados Unidos, que comprendia todo lo grabado por
«grupos étnicos» de todo el mundo en los Estados Unidos. Esas 500 pagi-
nas incluian todo lo que se habia grabado en espanol, desde 1893 hasta
1942. Dick me invitaba a colaborar con él en la revision de la musica lati-
na, lo que acepté inmediatamente.
Encontrar tantas grabaciones de musica cubana hechas en los Estados Uni-
dos fue para mi un deslumbramiento.
Segui trabajando con Spottswood, lo visité en Washington y nos hicimos
amigos y colaboradores en varios proyectos de notas para discos. Desde
que comencé a trabajar con él me hice el proposito de escribir algin dia
una discografia de la musica cubana.

¢ Cuantas grabaciones de musica cubana incluia la primera revision de Dick Spotts-

wood que revisaste?
No puedo precisarte nimeros, porque la obra agrupa a todos los latinoame-
ricanos, que son 1.342 intérpretes que ocupan 802 paginas, cada una con
un promedio de 30 canciones. O sea, unas 24.000, de las cuales hay una
buena proporciéon de cubanas.
Prosigo. En 1986 viajé a Colombia, donde conoci a gente formidable,
sobre todo a Hernan Restrepo Duque, a quien bauticé como el guri de la
maisica latinoamericana. Podia disertar con la misma facilidad sobre tango,
corridos mexicanos o sones cubanos. En cuanto nos conocimos me pre-
guntd qué sabia yo acerca de la Gloria Matancera y Pepe Merino, de los
que por supuesto no sabia nada. Se trata de una agrupacién musical crea-
da en Matanzas, en 1927, probablemente bajo el influjo de la Sonora
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Matancera y que todavia existia en 1995. Pepe Merino fue su cantante mas
importante, que imitaba bastante bien, ademas, el estilo de Daniel Santos.
Pero nada de esto yo lo sabia entonces.

En Cali constaté que habia mas de 12 programas radiales semanales, algunos
diarios, dedicados exclusivamente a transmitir musica de la Sonora Matance-
ra. Alli comprendi también que si no conocia un poco sobre la misica de
otros paises latinoamericanos, no podia comprender bien la musica cubana,
ya que estamos hablando de un totum compuesto por partes diferentes, pero
muy comunicadas entre si. Un sistema de vasos comunicantes.

En 1987 fui a México, al Festival del Bolero celebrado ese afo, y conoci a
formidables colegas, escritores e investigadores mexicanos, e hice contacto
por primera vez con cubanos que vivian al sur del Malecon. Sorpresivamen-
te, descubri que no despedian llamas por la boca ni tenian ojos fosforescen-
tes. Y que, independientemente de nuestras posiciones politicas, teniamos
un enorme espacio de intereses comunes alrededor de la musica.

Por sugerencia de Spottswood, me hice miembro de la importante Asocia-
cion de Coleccionistas de Musica Grabada (Arsc), de Estados Unidos.
También viajé a Colombia varias veces, a Argentina, a Venezuela y a otros
paises de nuestro entorno. Empecé a aparecer como conferencista en las
reuniones anuales de la ARSC y en otros paises. En fin, que me integré de
lleno a la comunidad de profesionales dedicados a la investigacién musical
en América.

Ya con una visién panamericanista, quise escribir un libro desde esa posi-
cién y pensé inmediatamente en el bolero, ya que es el género musical que
practican todos los pueblos latinoamericanos. Pero se estaban escribiendo
por lo menos tres sobre ese tema, asi que me decidi por otro género que
es también patrimonio comun: el pregon.

De esa forma, en 1988 publiqué Si te quieres por el pico divertir: historia del pre-
gon latinoamericano.

Desde 1979, yo producia y animaba en Puerto Rico un programa radial lla-
mado Cubanacéan, en la emisora del Departamento de Educacién y des-
pués en la emisora de la Universidad. En Borinquen me integré a otra red
de colegas que, gracias a la iniciativa de Pedro Malavet, formariamos la
Asociacion de Coleccionistas de Musica de Puerto Rico, forum que tuvo
una gran importancia y que sirvioé de inspiracion a dos o tres organizacio-
nes parecidas que aparecieron en diferentes ciudades de Colombia.
También fui el editor de La wltima noche que pasé contigo, de Bobby Collazo,
publicado en 1987, y que es una memoria del acontecer de la musica cuba-
na en los anos que van desde 1920 hasta 1950.

La década de los 80 representé un importante hito en la producciéon de
libros dedicados a la musica popular, sobre todo en Cuba, México, Vene-
zuela y Colombia. La cosa empezaba a animarse. Me parece que la semilla
de Del Areyto a la Nueva Trova empezaba a germinar.

Mis contactos con escritores e investigadores de Cuba fue también muy
importante. Habia coadyuvado a que visitaran y dieran conferencias en
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Puerto Rico, Maria Teresa Linares, Rodolfo de la Fuente y Olavo Alén, direc-
tor del Centro de Investigaciones de la Musica Cubana. A este altimo le
publiqué en 1991 el libro De lo afrocubano a la salsa: géneros musicales de Cuba.
Durante todo este tiempo continué trabajando en mi proyecto acerca de la
historia de la discografia de la musica cubana y dedicado a mis negocios.

¢IFfue muy laborioso encontrar los datos para este trabajo?
Por supuesto. Pero me ayudé mucho conseguir un contacto muy bueno,
Alvaro Farfan, ejecutivo de la industria discografica que vino a trabajar a
las oficinas de la BMG en Puerto Rico. Se trata de la empresa alemana que
actualmente es duena del sello disquero rca Victor, el mas importante en
cantidad y calidad de toda la historia de la misica cubana. Yo habia investi-
gado en los archivos de la BMG en Nueva York, pero tomar notas era un
trabajo lentisimo. Hice el siguiente trato: yo viajaria por mi cuenta a Nueva
York cada vez que pudiera y obtendria todas las facilidades por parte de la
BMG para fotocopiar todo lo que quisiera, siempre y cuando le diera a él
copias del material obtenido.
En varios viajes, logré copiar mas de 50 mil documentos de la Victor, la
mayoria de ellos green cards, es decir, las tarjetas de registro de cada cara de
las placas de 78 r.p.m. producidas desde principios del siglo xx hasta el
defase de este tipo de disco, que ocurre a comienzos de los 50. Las green
cards también incluyen los discos de 45 r.p.m., que se produjeron después.
Con esto consegui aproximadamente el 80 por ciento de todo lo grabado
por la Victor en musica latinoamericana, es decir, una coleccion de docu-
mentos que nadie mas posee.
Otra fuente de documentacion importante fueron los archivos de la
Columbia Records, hoy en manos de la Sony Corporation de Nueva York.
Con estos elementos pude publicar, en 1994, el primer volumen de Disco-
grafia de la misica cubana, que abarca desde 1898 hasta 1925, y comprende
aproximadamente 4.000 grabaciones. Estas fechas fueron escogidas por-
que en 1898 se realizan las primeras grabaciones comerciales de miusica
cubana, por la cantante cubana Chalia Herrera; y 1925 es el Gltimo ano en
que se realizaron grabaciones por el método actstico, que dio paso al eléc-
trico. O sea, se trata de un periodo razonablemente delimitado.
A diferencia de las discografias tradicionales (que contienen una relacién
cronologica con los datos basicos de las grabaciones de determinado artis-
ta, género o periodo), ésta incluye, ademas, una serie de ensayos sobre
ciertas areas de la musica cubana, biografias de muchos de los intérpretes
y fotos. Esto lo convierte en una pequena enciclopedia de ese periodo.

¢A partir de qué anio hay registro de grabaciones cubanas en los Estados Unidos?
¢ Cual es la primera grabacion que se conserva y de qué ano data?
La primera grabacion realizada por un cubano de la que se tiene noticia es
de Rosalia Chalia Herrera, soprano cubana exiliada en Nueva York, que en
muchas ocasiones cant6 en veladas patrioticas. Fue una de las tres primeras
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sopranos (las otras dos eran norteamericanas) que grabaron cilindros
desde 1898, para el sello Bettini. En ese ano grab6 15 arias de zarzuelas y
operas, lo que la convierte en la primera artista latinoamericana cuya voz
queda registrada en grabaciones. En 1899 o 1900, grab6 Habanera ti, de
Eduardo Sanchez de Fuentes, en cilindro. La vuelve a grabar, también en
1900, en disco Zonophone. Ambas serian las primeras grabaciones comer-
ciales de musica cubana de las que se tiene noticia, aunque no sé si se con-
servan algunas muestras de estos registros. La nueva grabacién de esta can-
cion, en 1901, si se conserva, y la reproduje en un ¢D que acompana a
Cuando sali de La Habana, libro del que hablaremos después. Cuando pre-
senté el libro en Puerto Rico y Miami, inclui varios fragmentos musicales,
entre ellos esta grabacion. Tiene tanta fuerza que el puablico la aplaudié en
ambas ocasiones. Y es la primera vez que me aplauden un ntmero inclui-
do en mis conferencias.

¢Sabes st se realizaron grabaciones de musica cubana antes de 18982 Si asi fuera,
¢ se conserva algo?
Acerca de grabaciones comerciales, no tengo conocimiento de ninguna
anterior a la de Chalia Herrera. Ahora bien, el rudimentario equipo acusti-
co con que se hacian las primeras grabaciones hacia posible que se hicie-
ran tomas privadas, caseras. Se habla de grabaciones hechas por Antonio
Romeu en La Habana, pero no tengo noticia de que se conserven.

¢Piensas continuar este trabajo de recopilacion discogrifica hasta la actualidad?

Antes me preguntabas acerca de mi dedicacion a la investigacion a tiempo
completo. Pues bien, a comienzos de los 90, ya mi coleccion no cabia en el
apartamento donde vivia y el tiempo literalmente no me alcanzaba. En
1993 compré una casa de dos pisos y en 1994 trasladé discos y documentos
a la nueva sede. En 1996, vendi mi negocio y pude dedicarme de lleno a
mi pasion: coleccionar, investigar y escribir.

La idea era dedicar todo mi esfuerzo a terminar la bibliografia hasta 1960,
fecha limite, porque para todo tiene que haber un limite, y con este trabajo
le paso la posta a otros investigadores que ya se encargaran de historiar lo
que vino después. Sin embargo, he tenido que simultanear esta labor con
otras, como mantener catalogada mi coleccion, la correspondencia con
colegas de diferentes partes del mundo, la redaccion de notas para discos o
el asesoramiento de escritores que, como ti, se interesan por estos temas.
Ademas, en 1997 y 1998 tuve que dedicar gran parte de mi tiempo a dos pro-
yectos que no podian esperar, pues estaban relacionados con el centenario
del cese de la dominacién espanola en Cuba y Puerto Rico. Me refiero a
Cuando sali de La Habana. 1898-1997: Cien anos de misica cubana por el mundoy
La marcha de los jibaros. 1898-1997: Cien anos de misica puertorriquena por el
mundo. En la redaccion de este libro participaron Jorge Martinez Sola, Jorge
Javariz, Miguel Lopez Ortiz, Elmer Gonzalez, Roberto Mac Swiney, Olavo
Alén y Ana Victoria Casanova, pero yo fui su coordinador y productor. Y 1999

& PERFILES

N




PERFILES

244
sncnentro

> JoaQuiN ORDOQUI GARCIA @D

fue dedicado, en gran parte, a la coordinacién y redaccion de Cien canciones
cubanas del milenio, asi como a la coordinaciéon de su equivalente boricua,
Cien canciones puertorriquenas del milenio, en ambos casos con 4 ¢p’s en los que
intentamos seleccionar lo mas representativo, en autores e intérpretes, de la
musica grabada para ser escuchada, es decir, la no abiertamente bailable.
También estuve muy ocupado como curador de una exposicion, Cien aiios
de maisica puertorriquenia, que produjo el Banco Popular de Puerto Rico en
el 2000. Este ano también ingresé en internet, lo cual, como todos sabe-
mos, absorbe tiempo.

¢A qué crees que se debe que siendo nuestra miisica popular acaso nuestro mds rico

patrimonio, haya sido mucho menos investigada, y mas tardiamente, que la miisica

Jolclorica de origen afro o la llamada misica culta?
Creo que ese fenomeno es universal. E1 compositor y el intérprete de la
miusica popular deviene en personaje o protagonista histérico muy tarde,
ya entrado el siglo XX, y gracias al desarrollo de los nuevos medios de
comunicacién, como la radio y el cine.
Los ingleses inventan el concepto del folklore en el siglo X1X, separando parte
de lo popular bajo ese nombre, pero ninguneando lo popular contempora-
neo. Ademas, en Cuba tuvimos la suerte de tener a un rescatador de nuestra
cultura afrocubana desde fecha muy temprana, Fernando Ortiz.
Como en otros paises, el recuento de lo popular comienza como simple
nota periodistica. Ademas, es bastante comin que sea un extranjero (es
decir, una persona no involucrada en el fenémeno) el primero en «descu-
brir» los valores excepcionales de determinada manifestaciéon cultural cuya
originalidad es imperceptible para el nativo, precisamente por su cercania
a ella. Acuérdate que el primero que escribe seriamente sobre el jazz es un
francés, Hugues Panassié, en la década de los 30.
En Cuba, ya desde el siglo X1x tuvimos a Serafin Ramirez y Laureano Fuen-
tes, que en sus obras dedicadas a lo clasico hacen, sin embargo, algunas alu-
siones a lo popular. Emilio Grenet lanza su ensayo sobre musica popular
cubana en 1939; Carpentier, La musica en Cuba, en 1946. Después, siguen
apareciendo esporadicamente algunos trabajos y solo después de 1980 se
produce una eclosion de obras acerca del tema, hecho que, significativa-
mente, se produce de forma simultanea en otros paises latinoamericanos.

¢ Cudles son los paises latinoamericanos que mas se destacan en la investigacion
musicologica y en la historia de la miisica cariberia?
En el Caribe, Cuba, Repiblica Dominicana, México, Venezuela y Colombia.
Pero si nos extendemos al resto de América, hay que incluir a Argentina.

El tema de la relacion entre la salsa y la misica cubana se ha convertido en un
debate interminable, sobre todo porque existen diversas y contradictorias definiciones
acerca de lo que es la salsa. De hecho, en Cuba, después de varios arios en los que se
dijo que la salsa era una maniobra imperialista para apropiarse de la misica cubana,



> Cristébal Diaz Ayala: Una pasién por la masica @o

en estos momentos casi se considera al son como un subgénero de la salsa. Por otro

lado, algunos puertorriquerios y dominicanos reclaman a este controvertido género

como de su propiedad. ; Pudieras darnos tu punto de vista acerca de todo esto?
Te voy a contestar empezando por un paralelo histérico. En la segunda
década del pasado siglo, comienza a emerger un nuevo género musical en
los Estados Unidos, producido por los afronorteamericanos, que conquista
inmediatamente el pais. Se le llama jazz y, aunque es adoptado por toda la
nacién, se trata de un fenémeno cultural identificado con el negro norte-
americano. El jazz sigue evolucionando y triunfando. Ya en los anos 30 hay
un grupo de destacados musicos blancos con magnificas orquestas dedica-
das al género. En esa época, ademas, el racismo estaba institucionalizado
en Estados Unidos, hasta el punto que habia una verdadera barrera racial:
no se aceptaba que musicos blancos y negros tocaran juntos. Por otra
parte, la palabra jazz significaba coito ({0 jazz) en el lenguaje popular de
los afroamericanos. Es decir, que de acuerdo con los prejuicios de la época
habia que «adecentar» esta musica, lo que equivalia a blanquearla para
darle mejor reputacion. Asi, se empezo a utilizar cada vez mas el vocablo
swing en lugar de jazz. Benny Goodman devino en «el rey del swing» y pro-
liferaron las orquestas de blancos que hacian ese tipo de miusica. Pero
seria exagerado decir que la conversion de jazz a swing fue un simple cam-
bio cosmético. Realmente, las orquestas de swing sonaban diferente, quizas
porque tocaban mas rapido que las de jazz y por otros pequenos detalles.
Por cierto, que también surgieron grandes orquestas de swing conforma-
das por musicos negros, como la de Duke Ellington o Count Basie, lo cual
confirma la complejidad del fenémeno.
Si sustituyes «jazz» por «miusica cubana» y «barrera racial» por «embargo»,
veras que la historia se repite: a partir de 1960 se empieza a producir un
vacio en Nueva York, ciudad que actuaba como estacion retransmisora de
nuestra musica para todo el mundo. De pronto, se pierde esa conexion.
Los primeros anos de esa década todavia son cubiertos por el chachachay
la pachanga, dltimas exportaciones musicales que hace Cuba a Estados
Unidos, pero su efecto se va desvaneciendo y es necesario inventar algo
nuevo. Después de algunos intentos con géneros con fuerte influencia
afronorteamericana (como el bugalt), los musicos puertorriquenos, que
dominan el panorama musical neoyorquino, retoman la musica cubana,
pero agregandole nuevos elementos. Hubiera resultado extrano llamarle
«nueva musica cubana», cuando era producida, mayormente, por musicos
no cubanos. Asi, se le llamo salsa a lo que basicamente era son, guaguanco
y otros géneros cubanos, que era interpretado con el formato de las
orquestas cubanas. A ese patron inicial se le van agregando otras formas
musicales latinoamericanas, principalmente boricuas. O sea, cambio cos-
mético de nombre y adicion de nuevos elementos.
Pero gracias a esa salsa o nuevo son, como querramos llamarlo, se le puso
un dique al avance avasallador del rock, que amenazaba con estandarizar
la musica popular del mundo entero. 245
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En cuanto al cambio de posicion del gobierno cubano ante el fenémeno,
creo que fue inteligente.

Yo veo a la salsa como una nueva forma del son, un subgénero, y no al
revés. Y esto no es nada raro, porque el son es camalednico y su historia es
una constante evolucion, aunque sin perder esa base que lo caracteriza.

¢ Como te gustaria definirte?
Diria que soy un enamorado de la musica, preferentemente la cubana, que
gusta de aprender mas sobre ella, y compartir lo que encuentra con los
que quieran disfrutar esos hallazgos.

Sombra y las Fieras,
A/C, 167 x 167 cm., 2003.
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