Una metafora del totalitarismo
Del clasicismo en Cuba

Isis Wirth

«Lo mas bello es necesariamente tiranico»

Eurarinos

«La miusica encarna la armonia universal,
por lo que tiene un rol politico a jugar en el
orden que yo quiero instaurar. Ella me sirve.
Sirve al Estado y a Dios»

Luis XTIV
en Le roi danse, de Gérard Corbiau.

«El momento histérico de las disciplinas, es el
momento donde nace un cuerpo humano, que
no aspira solamente al desarrollo de sus habili-
dades y a volver mas pesada su sujecion, sino a
la formacion de una relacion que en el mismo
mecanismo lo hace tanto mas obediente en
tanto mas ntil es, e inversamente».

Micuer Foucaurr

Dice Alicia Alonso en Didlogos con la danza:

(...) un critico que vio al Ballet Nacional de Cuba en clases, y no lo habia visto
bailar en escena, (...) se alarmé, porque observé que habia bailarines de
todos los colores, de todas las caracteristicas, y pensé:—<«Bueno, ;pero como
van a bailar Giselle?» Y, sin embargo, cuando vié Giselle por la compania,
tuvo que decir que no habia visto cuerpo de baile mas homogéneo que ése, lo
cual significa que dentro de todas las etnias pueden encontrarse individuos
con proporciones y lineas adecuadas a la norma clasica; y cuando un ballet
esta bien interpretado, cuando el bailarin es artista y esta bien preparado,
pasa a un primer plano la interpretacion. No hay que exagerar la valoraciéon
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de otros factores, que algunos han tenido como mitos inamovibles. Y éste es

también un sello de la escuela cubana de ballet: la integracién de razas'.

La anécdota, recurrente, manifiesta una de las posibles problematicas de
la insercion del clasicismo en danza —esto es, el ballet como lenguaje artisti-
co o «codigo académico», 0, mas antiguamente, «danza de escuela», mas la
interpretaciéon de un repertorio tradicional también llamado «cldsico» en
sentido general, aun si incluye obras «romanticas» como Giselle— en latitu-
des donde la norma etnografica, como se cuidaba Alicia Alonso de subrayar,
no es exactamente la misma que en el lugar donde ese lenguaje nacié y se
desarroll6. Lo cual se extiende, ademas, a ese repertorio «clasico», cuyos
valores estéticos son, en principio, tributarios de un apogeo de la cultura
francesa, el clasicismo del Grand Siécle.

El clasicismo en la danza responde a una aspiracion idealizada, o a una
funcién estética en la que sus iniciadores quisieron representar el ideal «cla-
sico» griego, como se encargd de analizar Pére Le Ménestrier (1631-1705),
teorico por excelencia del ballet de Luis XIV. También respondié en su ori-
gen, aunque menos evidentemente, a la «<armonia de las esferas» pitagorica,
que el Renacimiento habia adoptado por la via del neoplatonicismo. La
«armonia césmica» debia ser correspondida por las notas musicales y la
ordenacion de los pasos de danza, en consecuencia.

Esta idea clasica —desde luego, las antiguas creencias apenas si eran
recitaciones edulcoradas del pensamiento original en los espectaculos rena-
centistas y en los «ballets de cour» del joven Luis XIV—, la de un orden con
el que no se puede desafinar, mutatis mutandis acaso se convertira en come-
dia, en la historia del arte de los regimenes totalitarios del siglo xx, cuando
se clamé por el «retorno al orden» en contra de las vanguardias.

Luis XIV, al situar la danza clasica en el centro de su sistema de «organi-
zacién de la cultura», como lo denomina Jean-Marie Apostolidés?, no sélo
certifica oficialmente —en todo sentido— el nacimiento del género (con la
fundacion de la Académie Royale de la Danse, en 1661), sino que convirti6
al ballet de cour en ballet royal: su instrumento de propaganda y de suave
coerciéon mas 1til. De la eriptomagia neoplaténica de los ballets de cour a la
magia politica, o el ballet royal como la Gran Obra de la alquimia politica
con la que Luis transformé el Estado feudal en absolutista.

De la otra parte, fue Luis quien encargé a su maitre de ballet, Beau-
champs, la tarea de codificar el lenguaje de la danza. Para esto habia cre-
ado la Academia. Respecto de este proceso, Foucault comenta: «(...)la dis-
ciplina fabrica de ese modo cuerpos sumisos y ejercitados, cuerpos
‘dociles’, y aumenta las fuerzas del cuerpo (en el término econémico de
utilidad) como disminuye esas mismas fuerzas (en el término politico de
obediencia)»®.

Si bien estéticamente ello significé que el ballet, a partir de este momen-
to, no fue s6lo una manera de intelectualizar las artes visuales, sino que
pasé a contener en si mismo una reglamentacién que lo establece, lo define y
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lo limita, también este acto fundador esta estrechamente ligado a la funcién
politica que Luis le confirié al ballet. El poder monarquico invistié con su
discurso a un género cuyo padre es Luis XIV.

Con la codificacién del lenguaje y la profesionalizacion de quienes lo
practican, ya no hay mas lugar para «la bella danza» como actividad de
control del cuerpo para los nobles-cortesanos. La danza aristocratica ha
muerto, Luis la ha ejecutado con sus propias... piernas —fue bailarin— y
de ella ha hecho nacer el ballet (royal), vedado a los amateurs.

Representacion doblemente alegérica: los ballets reproducen la imagen
solar del soberano, y los nobles estan confinados a la inaccién en el baile —la
politica—, pues el recién instaurado «cédigo académico» se los impide, con
sus estipulaciones técnicas. Luis no tiene por qué temer nuevas Frondas.

Ese codigo es todavia la base de lo que llamamos clasicismo en danza,
aun si, como cualquier lenguaje, ha evolucionado. Por ejemplo, con Carlo
Blasis (1797-1878), el segundo gran codificador después de Beauchamps.
André Levinson consideraba a la danza clasica un «gran descubrimiento
providencial, como lo fueron esos del orden dérico o del estilo ojival o de la
prosodia latina». Es este sentido de lenguaje universal el que reivindica Ali-
cia Alonso cuando indirectamente defiende a sus bailarines variopintos de la
previa sospecha del critico en cuanto a su capacidad para encarnar lo clasi-
co. Sin embargo, la propia Alonso acota: «(...) dentro de todas las etnias
pueden encontrarse individuos con proporciones y lineas adecuadas a la
norma clasica».

Profunda conocedora de un arte del cual ella ha sido uno de sus estan-
dartes, en tanto que creadora de una compania clasica en un pais étnica-
mente diverso como Cuba, fue honesta consigo misma —siempre lo ha sido,
como artista— y advirtié de la posibilidad de encontrar «individuos clasi-
cos», al mismo tiempo que subrayé una condicionante fisica.

Porque, en lo que se refiere a lo estrictamente fisico, «lo clasico» en
danza seria un cierto canon europeo, a mitad de camino entre los nérdicos,
demasiado longuilineos para la escena, y los otros, mediterraneos o alpinos,
no tan extremos en su longitud visual en la escena. Desde luego, en compa-
fifas europeas «puras» la seleccion natural es implacable, pues no todos ni
mucho menos, entre los aspirantes a bailarines se ajustan al canon exigido
por la estética del ballet.

Seleccion natural que también tiene lugar en el Ballet Nacional de Cuba
(BNC), y el pais en su variedad étnica, ya recordaba Alonso, aporta de facto
ejemplares «clasicos». No obstante, todavia en la composicién media de la
compaiia, algunas caracteristicas se apartan de ese riguroso parametro
plastico, que puede ser estimado anacrénico o injusto, pero sigue cruelmen-
te funcionando.

De lo contrario, el critico citado por la Alonso no se hubiese detenido en
ello, como tampoco los que contintian condescendientemente viendo al clasi-
cismo en el tropico caribefio como un «milagro», una rareza, un portento, y
casi siempre como curiosidad exética, aunque no lo confiesen abiertamente,
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ya que la excelencia clasica de los bailarines cubanos en cuanto a técnica,
estilos, y a que portan la tradicién —por via del repertorio clasico, omni-
presente en la compaiiia, y como herederos de Alicia Alonso— es amplia-
mente reconocida.

En el ballet actual, existen las siguientes escuelas: francesa, danesa, rusa
—de nuevo asi llamada—, inglesa y cubana. La dltima es, hasta un determi-
nado punto, la realizacién de una hipotética escuela norteamericana de
ballet —que no se ha concretado en ese pais, por varias razones—, a través
de la ensefianza técnica bebida por Alicia Alonso en la School of American
Ballet de Balanchine.

En «Ballet training: where democracy misses a step», Erika Kinetz apunta:

El ballet es un arte austero, e historicamente se ha desarrollado bajo regime-
nes austeros. Incluso hoy, las mejores compaiiias de ballet norteamericanas
estan llenas de primeros bailarines entrenados en Cuba y en la antigua Unién
Soviética, donde gobiernos centralizados han creado academias de ballet
centralizadas. En la ausencia de austeridad, los subsidios gubernamentales
ayudan (...), [como es el caso] entre otros lugares: la Royal Ballet School, en
Londres, la National Ballet School de Canada y la Ecole de Ballet de I’Opéra
de Paris, la cual fue fundada por Luis XIV en 1713. América es diferente.
Aqui, el libre mercado ha producido, en una manera tipica del libre merca-

do, una cacofonia de opciones®.

Esta es una de las razones por las que no ha cristalizado una escuela
norteamericana.

El origen absolutista del ballet y la concepcién monarquica del mismo
como «reflejo y servidor de Dios», esclarecen su posterior transmigracion
desde Francia a las cortes danesa y zarista, sin contar que la Francia del
Ancien Régime exporté su ballet en una época en que imponia la pauta cul-
tural en Europa. En el caso del Reino Unido, histéricamente mas reticente a
la influencia francesa, la Royal Academy of Dance no se fundé hasta 1920,
pero maitres de ballet como Noverre y Didelot ya trabajaban en el King’s
Theatre, de Londres, desde el siglo xvi11.

Durante la Revolucion Francesa, el Ballet de I’Opéra de Paris sobrevivi6
en principio por la tozudez y prudencia de su director, Pierre Gardel, y
luego, porque fue utilizado propagandisticamente tanto por la Convencion,
como por el Directorio y por Napoléon.

La eclosion del ballet en San Petersburgo en el siglo x1x, que destroné
a Paris como la capital del ballet, podria explicarse en alguna medida por
la llamada decadencia del ballet francés en la segunda mitad de ese siglo,
puesto que las reglas de mercado del arte «burgués» eran otras que las
mondrquicas, autoritarias (Napoléon) y las avant-la-letire totalitarias de
la Convencién.

Repitiendo casi exactamente lo sucedido en la Revolucién Francesa, el
Ballet del Mariinsky, de San Petersburgo, orgullo de los zares, logra salvarse
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en los primeros momentos de la Revolucion del 17, para mas tarde pasar a
ser, ya como «ballet soviético» —con un impuesto cambio de capital, a
Moscii—, la vitrina artistica de la entonces URSS.

6EL CUERPO HUMANO COMO METAFORA DEL CUERPO SOCIAL?

No habria que asombrarse, como los criticos de ballet en los anos 60 y 70,
de la existencia de una escuela cubana de ballet y de una gran compaiiia cla-
sica —aun si demi-caractére— en una «pequena isla del Caribe, sin tradi-
cion en el género». Aparentemente, nada relacionaba —en otro sentido que
no fuese el puramente artistico— al logrado movimiento balletistico cubano
con sus similares en Francia, Dinamarca, Inglaterra...

Sin contar —en Cuba— la importancia de Alicia Alonso, o el «papel de
la personalidad en la historia», en la salsa marxista, el hilo que une a la
consecucion y conservacion del ballet clasico en su cierto esplendor, lo
mismo en su lugar de origen (Francia, nacién centralizada por Luis XIV,
centralizacion que los jacobinos y luego Napoléon fortalecieron, para recor-
dar a Kinetz), como en paises donde la estructura monarquica se mantiene
aunque sea simbolicamente (Dinamarca, Gran Bretaiia), lo cual indica el
peso de las tradiciones, o en Rusia zarista-Unién Soviética-Rusia, entre el
despotismo de los Romanov, el totalitarismo comunista y el autoritarismo de
cuiio reciente: es el aura del Padre y el Espiritu Santo del género, Luis XIV,
que, a manera de «maldicién» —;o «bendicién»?—, continia extendiéndose
sobre sus hijos.

Esta posible o cierta generalizacién necesita ser matizada. Senala Anna
Kisselgoff que la disciplina artistica no debe ser confundida con la institucion:

El New York City Ballet [la compaiia faro del estilo de Balanchine, el coreoé-
grafo clasico del siglo xx, tanto en el sentido de permanencia como del clasi-
cismo®] no es una empresa ayudada por el estado. Es una trouppe privada y
la historia muestra que todas las compaiiias de ballet independientes (...)
estan condenadas a morir un dia u otro. Se puede esperar a que los mejores
entre los ballets de Balanchine, incluidos en los repertorios de muchas agru-
paciones en todo el mundo, sobreviviran. No considero dramatica la even-
tual desaparicién del New York City Ballet. ;Es mas deseable el tener troup-
pes de ballet de teatros de épera que no son sino la concha vacia de lo que
fueron hace 200 aiios? Balanchine ha logrado imponerse por el momento, y

haciendo esto ha abierto el camino al futuro®.

La ética de la danza clasica expresa una linea politica: deificaciéon de la
étoile unica, puesta en valor por la tropa homogénea, indolente, desasida,
impasible, que, sin embargo, sumisa, responde como un solo cuerpo a las
6rdenes del jefe. La similitud con la aquiescencia militar es una observacion
comin en los familiarizados con el ballet. Lo que quiza no se conozca de
manera mas extendida es que las «prescripciones relativas a la postura, la
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posicién de la cabeza, la repeticion o la simetria de los movimientos de la
tropa se encuentran en el c6digo militar de la misma época de Luis XIV»,
advierte Agnés Izrine’.

Premonicién que tuvo Nietzsche a la inversa. Estimé que lo contrario de
la danza era el aleman, o el «aleman malo», cuyas «obediencia y buenas
piernas» lo definian. El desfile militar o la esencia de la «Alemania malva-
da». ;Quién decia que Prusia habia hecho de un ejército un Estado? A
notar que la definicién nietzscheana de la anti-danza, obediencia y buenas
piernas, corresponderia a la de la danza cldsica, pero ésta no es, estética-
mente, un desfile militar, sino la idealizaciéon del equilibrio entre lo «apoli-
neo» y lo «dionisiaco» que preconizaba el autor de Asi hablaba Zaratustra,
titulo que ha fecundado el pensamiento sobre la danza.

Pero, ;no confundié Nietzsche teatro con danza, en cuanto géneros dife-
renciados? Predisposicién germanica, se diria que, paraddéjicamente —
como gusta darse a entender Zaratustra—, manifiesta el propio Nietzsche al
equiparar lo antidanzario con «lo aleman».

Si acaso Nietzsche no hubiese participado de esta confusiéon, lo mismo
nacional que de su época (esa «danseuse qui ne danse pas» de Mallarmé),
hubiese visto en el bailarin (clasico) su caracter politicamente inofensivo, en
vez de una «concentracion de fuerza extrema que deberia manifestarse
como pura potencialidad». Es por ello que escogié a la danza para precisar
su idea del pensamiento como devenir y potencia activa.

Porque mientras mas presente se hace el cuerpo del bailarin clasico en el
propio bailarin, mas lo politico —o el politico— lo toma para si, de-forman-
dolo a su conveniencia. Esto fue lo que bien entendié Luis XIV, que entre el
Cuerpo (del bailarin) y su Otro (el propio bailarin) habia un espacio que
quedaba vacio, y él lo llené con su propio cuerpo. Sélo que este cuerpo suyo
era doble, para remitirnos a la conocida teoria de Kantorowicz de los «dos
cuerpos del rey»: «Hay una distincion entre el monarca como individuo pri-
vado y el monarca como encarnacion del estado. Al mismo tiempo, ella per-
mite diferenciar al rey del hombre particular, quien posee un cuerpo de
carne sometido a las mismas contingencias que sus sujetos, mientras que
como rey, posee un cuerpo simbélico que no muere»®.

Este doble cuerpo real, mientras baila escapa todavia mas a su humani-
dad, y asi define mejor su caracter ideal, contrariamente a aquello que,
refiriéndose a lo efimero del hecho danzario, reza: «Ah, que td escapes en el
momento en que habias alcanzado tu definicién mejor». No, pues cuando
Luis baila es un dios sobre la tierra, y como Dios —lo hemos visto—, orga-
niz6 el ballet a su imagen y semejanza. En él y por él, y de la mano de sus
piernas que bailan, el Estado adquiere un caracter intemporal e incontesta-
ble. El cuerpo del rey bailarin se identific6 totalmente con el Reino.

Hoy un jefe de Estado no contiene al Estado, con la excepcion de los regi-
menes totalitarios. Luis XIV utilizé al ballet, el arte polimorfo de su tiempo,
de una manera similar a la que un gobernante actual lo haria con su imagen
mediatica. Pero el contenido mitico original continiia funcionando’. En un
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Estado totalitario como Cuba, el ballet clasico es acaso «la conquista cultu-
ral mas grande de la Revolucién», y si bien a Fidel Castro nunca se le ha
ocurrido seguir les pas del Rey Sol —se sabe que sus preferencias francofi-
las apuntan a Napoleon—, Alicia Alonso es percibida como la transubstan-
ciacién en puntas de Castro, sin que ello menoscabe su estatura artistica
inmensa. ;No fue también Albert Speer un gran artista?

Por otra parte, la Alonso también ha poseido un «doble cuerpo» como el
del Rey Sol. El Ballet Nacional de Cuba ha sido y es considerado como su
otro cuerpo, simbélico y real, en cuanto es su compaiiia.

La evolucion del ballet —que ha contenido en si a las revoluciones: la
Francesa, la Rusa, la Cubana; o los gentilicios de las tres mas grandes
escuelas de danza clasica existentes, hoy por hoy— es también la evolucién
de la sociedad y el poder. El legado de Luis XIV ha sido tan estético como
instrumental: el «espacio vacio» que él se apresuré a llenar en su momento,
ha revelado su bella utilidad a quien lo haya necesitado. Astucias percepti-

vas que fabrica el demonio, quizas.
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