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E1l mito de la critica en torno
a Juana Borrero

JUDITH MORIS CAMPOS

IJA DEL MEDICO, MAESTRO Y PATRIOTA ESTEBAN BORRERO ECHEVERRIA;

enamorada de dos poetas, descendiente de una familia de escritores y

talento precoz tronchado por la muerte antes de cumplir diecinueve
anos, lo cierto es que en Juana Borrero (1887-1896) han confluido todos los
ingredientes que favorecen la elaboracién de un mito. El proceso habria de ini-
ciarlo Julidn del Casal en 1892 a partir del calificativo «virgen triste», empleado
en un sentido que ha perdurado hasta hoy y que pocos gestos criticos han inten-
tado, cuando menos, matizar. No seria hasta la publicacion de la poesia comple-
ta (1966) y la salida a la luz del Epistolario (1966-1967) que la critica tendria
elementos suficientes para penetrar en la intimidad vital y literaria de la
escritora'. Sin embargo, muchos de los estudios posteriores —con algunas excep-
ciones— han reincidido en aquellas imagenes, sin advertir la tensién que desde
las propias cartas se establece con esos juicios.

En su epistolario, Borrero llevd a cabo la mds exquisita y a la vez atormenta-
da (re)creacion de si misma. Se inventd una y otra vez con el fin de seguir, por
una parte, la ruta vital que Casal le dejo en herencia y, por otra, los modelos
femeninos finiseculares de los que, dada su naturaleza apasionada y su fuerte
temperamento, se alejaba. Sin embargo, valdria la pena que nos preguntiramos
si es realmente «virgen triste» el calificativo que mejor define a Juana, pues, aun-
que ella insistié en que la tristeza era su mejor presentacion y la virginidad su
mayor carta de triunfo, ahi ha quedado su correspondencia amorosa para des-
mentirla. Sus palabras y sus acciones nos confirman que estuvo mejor dotada
para el erotismo que para el misticismo; que en su interior habia mds vida que
muerte, y que su desequilibrio psiquico creciente convertia su tristeza en érdenes,
celos, orgullo y elevada conciencia de si misma. Hubo tristeza, si, pero, en todo
caso, no termind siendo lo principal, ni serfa suficiente para definirla; fue sélo la
fachada visible de un interior mucho mds complejo. Es hora entonces de dinami-
tar los principales topicos que se han erigido en torno a Juana Borrero y a su
familia. Conceptos «esponjas» —siguiendo el decir bachelardiano— que la critica
raramente se ha atrevido a cuestionar y que se han repetido una y otra vez, mien-
tras que un discurso tremendamente sugerente clama por nuevas lecturas. No se
trata de dictaminar «verdades», sino de remover las que hasta hoy se han tenido
por tales y, en todo caso, ampliar las posibilidades de interpretacion. Concebir la
obra de Juana Borrero y, en particular, de su epistolario, desde una mirada que



dinamite los topicos mds extendidos, implica desmontar los presupuestos tradi-
cionales en la articulacion de la critica y renovar las maneras de leer; movilizar
paradigmas; desestabilizar los espacios de saber y desentrafiar la puesta en escena
de los mecanismos utilizados por la escritora para alcanzar su emancipacién
mediante el texto.

Setenta afios tuvieron que pasar para que la dltima de las hermanas vivas de
Juana Borrero entregara las cartas para su publicacion, y si sucedid asi es, justa-
mente, porque desde ellas es muy dificil eludir la mirada clinica y la conciencia de
una subjetividad patolégica; como dificil resulta también evadir las relaciones de
poder que emergen de ese corpus y en donde el padre —el gran patriarca— disci-
plina el conocimiento, el cuerpo e incluso el movimiento fisico. Pocas referencias
hay a la Juana Borrero que de nifia musa se transforma en una amante neurdtica,
posesiva y celosa, hasta el punto de hacer que las cartas dejen al lector agotado
por las frecuentes repeticiones. De igual manera, ha sido mds coémodo seguir con-
siderando a los Borrero un feudo de la poesia cubana del x1x, centro del saber
enclavado en una paradisiaca casona a orillas de un rio, que advertir el espiritu
carcelario que se ocultaba tras aquel recogimiento familiar supuestamente apaci-
ble. La critica sobre Juana Borrero ha generado un cuerpo de conocimientos vali-
do, pero también plagado de mutilaciones y deformaciones. El silencio y la pru-
dencia con que se ha eludido la genealogia de un nuevo saber —en el sentido
foucaltiano del término—, es uno de los motivos que invita a una nueva aproxima-
cion. Se trata de juzgar el mito de una critica que insiste en la «metdfora» —camu-
flada en el epiteto «virgen triste»— como tropo ideal en el acercamiento.

La necesidad de una lectura psicoldgica que ayude a entender un poco mejor
el epistolario se ha convertido en un tépico reiterado por numerosos criticos,
quienes, a su vez, se han creido obligados a invocar la ignorancia o el pudor para
evadir el reto. Lo cierto es que pocos se han atrevido, al menos, a desarticular los
mecanismos sobre los que Borrero organizo su subjetividad epistolar. También se
han impuesto otras razones que se pueden sintetizar en lo que Foucault denomi-
né «saber sometido», y que responde a la omisiéon consciente por parte de las
instituciones —en este caso asociadas al hecho literario— de realidades que pue-
den subvertir el orden. Siguiendo a Foucault, no queremos sociedades donde
locos y presos tengan la palabra. Juana Borrero, la tinica mujer del malogrado
modernismo cubano, estd mejor situada dentro del canon como «nifia musa» o
«virgen triste», que como neurdtica o celopata con tendencias suicidas.

Las bases estructurales con que la critica en torno a la escritora operd durante
gran parte del siglo xx se encuentran en la mala lectura de sus contemporaneos®. El
13 de julio de 1892, aparecia publicado en la revista La Habana Literaria un
articulo donde Julidn del Casal afirmaba que Juana Borrero habia revelado un
genio que no titubed en calificar de «excepcional», valorando, ademads, la her-
mandad de espiritu y el «relente de tristeza» que rezumaban sus versos. Casal no
analiz6 la poesia ni se preocupd por buscarle filiaciones explicitas: ni consigo
mismo —algo que se deduce, no obstante, del propio texto—, ni con parnasianos
o simbolistas. Su aproximacion se limita, casi, a la transcripcion de tres de los
mejores poemas de la joven, aunque si habria de describir un modelo de poeta
afin consigo mismo —y, segtin él, también con Juana— caracterizado por un has-
tio prematuro y un «profundo descorazonamiento». El curso posterior de los
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acontecimientos indica que esas observaciones marcarian las inclinaciones de
Borrero; Casal signd con sus comentarios un «deber ser» que ella supo interpretar
y acatar. Tres afios después, el Conde Kostia prologaria Rimas (1895), tnico libro
publicado por Juana Borrero. Mds que aportar algin juicio critico sobre los poe-
mas, Aniceto Valdivia enlazé6 —con un lenguaje tan modernista como asfixiante—
algunos apelativos que articularon el mito de la nifia prodigio, acreedora de «dones
de hada»: «nifia musa», «nifia maga», «flor de poesia» e «inspirada nifia».

Carlos Pio Uhrbach, por su parte, en un elogio finebre que publicé el 15 de
marzo de 1896 en El Figaro, aludia tangencialmente al talento poético de su
novia, a quien colocaba demasiado proxima a Casal y entregada a la divisa par-
nasiana del «arte por el arte», cuando, en realidad, si algo no estuvo dispuesta a
hacer Juana Borrero fue una poesia donde las bellezas formales se impusieran
por encima de la emocién; de ahi su escasa militancia en las filas parnasianas y
simbolistas. No obstante, no serian esas consideraciones el eje principal de un
texto que contribuy6 especialmente a la construccion del mito, pues hubo de ser
Uhrbach el primero que blindé el acceso a Borrero con una declaraciéon que
sentd las bases de un pacto de silencio que duraria mas de 40 afios: «Yo no quie-
ro, debo ni puedo, exponer la intimidad de esa grande alma que nos deja. Es un
santuario inaccesible a los profanos». Se refirid, ademads, a «la partida de la Vir-
gen», lo que marco la confirmacion técita del topico casaliano de la «virgen tris-
te». El poeta despidi6 a su novia con la imagen que ella hubiera escogido para si:
la de una idealista en la que no hubo el mas minimo asomo de ese temperamento
de fuego que algunos intuyeron; nada de tropicalismos, sino odio a la naturaleza
y amor por las brumas. Uhrbach se convirtié, de ese modo, en ejecutor testamen-
tario de su amada muerta.

Rubén Dario también se cuenta entre los que elogiaron a Juana Borrero, pues
en un articulo publicado en La Nacién, de Buenos Aires, el 23 de mayo de 1896,
asociaba el arte de la joven con Cuba, con Casal y con Marti. Partiendo de pre-
misas patriarcales, la consider6 una «dulce y rara nifia» marcada por el sello de
la pureza, y «mujer de excepcion» en medio de lo que llamé —con tintes machis-
tas frecuentes en el modernismo— «comun vegetacion femenina». Su lectura se
resume en el reconocimiento de algunos «sonetos admirables, a lo Casal, llenos
de un sensualismo mistico, extrafisimo».

En los anteriores juicios figura, de un lado, la precocidad del genio artistico,
asociado en la mujer a un estado de «excepcionalidad» —con apelativos que la
marginan de la creacion literaria—; mientras que, de otro, nos la presenta como
«virgen», con todo el alcance patriarcal del término: «La imagen del himen no
penetrado como signo seminal de una modalidad de la femineidad que se recluye
y se domina a partir del hermetismo»>. Por lo demds, si bien es cierto que los
contemporaneos de Borrero no conocieron sus cartas —lo que hubo de limitar su
mirada—, también lo es que el sujeto lirico de su poesia revela, no sélo la tristeza
que tanto le interesd subrayar a Casal, sino también algunos indicios claros de
esa personalidad compleja que dibuja con mas nitidez el Epistolario.

A excepcién de Angel Augier y Dulce Maria Borrero, en las primeras décadas
del siglo xx casi ningtn critico se ocupd realmente de Juana, y aquellos que lo
hicieron estuvieron marcados por la herencia de los contemporaneos de la escri-
tora. La profesora y ensayista Eliana Rivero ha resumido ese itinerario:



Gemela de Casal en lo que éste tuvo de ruisefior puro —y parnasiano— del bosque de
la muerte (Salazar y Roig, 1929), adolescente atormentada (Augier, 1938), blanca
como las azucenas, familiar y desdichada (Dulce Maria Borrero, 1945), poetisa sor-
prendente (Chacon y Calvo, 1946), extraordinaria sofiadora que cuenta entre sus
estrofas algunas de las mas intensas y sugestivas escritas en castellano (Pedro Henri-
quez Urefia, 1950), «Juanita», nifia genial, uno de los poetas cubanos de més fina y
honda sensibilidad (Max Henriquez Urefia, 1954), gran figura del x1x (Bueno, 1964).

En esos anos se volvio lugar comun la inclusion en el modernismo, la depen-
dencia poética de Casal y la comparacion con la poeta y pintora rusa Maria Bas-
hkirtseff. Este ultimo vinculo, resefiado por Casal en 1892, se repetiria como un
eco sin que nadie se encargara de argumentarlo o refutarlo hasta que Vitier lo
hiciera en el prologo al Epistolario.

Angel Augier publicé en 1938 el primer ensayo importante sobre Juana Borre-
ro. La consulta por primera vez de algunas cartas le permitié enriquecer la enton-
ces escasa biografia®, mientras que el calificativo de «adolescente atormentada»
abri6 el camino hacia lo esencial: entender a Juana Borrero como un caso comple-
jo, cuya subjetividad tiene en la poesia y en el epistolario una desgarrada puesta en
escena. No obstante, Augier no logr6 eludir varios de los lugares comunes que
habian instaurado «los contempordneos», aunque también es posible que no
pudiera hacer mas debido a la presion ejercida por Dulce Maria, guardiana fami-
liar, quien no parece haber estado muy de acuerdo con que Consuelo —otra de las
hermanas— permitiera al critico examinar su lote personal de cartas.

Siete afios después, la propia Dulce Maria Borrero da una vision muy distor-
sionada’ donde, ni el propésito de abordar a su hermana sin «escripulos de ética
familiar», ni la intencién expresa de ofrecer «una visiéon exacta, nueva, plena»
encuentra cumplimiento en un texto que, de antemano, niega la posibilidad de
dar con la escritora, ya que —segtin Dulce Marfa— su vida «s6lo pudo ser cono-
cida en todo su verismo amargo y cruel por los individuos de su sangre». La
supuesta incapacidad de la critica para penetrar de modo certero en la vida y en la
obra de Juana Borrero busca validar como unico el criterio familiar. Dulce Maria
intenta ejercer el control de la representacion y desterrar el impulso critico, que es
un modo de mantener el control y la vigilancia sobre el saber. Rechaza toda rela-
cién poética de Juana con el modernismo e incluso con Casal, mientras que en lo
concerniente a la relacién afectiva entre ambos da a entender que fue un amor
imaginario, sin realizar la mds minima alusién a asuntos polémicos, como la dis-
cusién que termind con esa amistad. Indudablemente, la Juana que nos llega a tra-
vés de su hermana esta tan idealizada que no parece ser la misma que nos revela el
Epistolario, evidencia de que en Dulce Maria no anidaba la voluntad ni el deseo
de publicarlo, pues, de haberlo hecho hubiera constituido un desmentido ptblico
de sus opiniones. De otra forma no se explica la diferencia abismal entre lo que
propone su ensayo y lo que las cartas descarnadamente presentan: «no hay com-
plicaciones; no hay quiebras de la sensibilidad, no hay complejos inquietantes en
aquella criatura» nos dice; cuando justamente esos aspectos son la médula de un
discurso que llega a abrumar al lector. Las citas de las cartas son siempre tenden-
ciosas: fragmentos que justifican la supuesta naturaleza mistica de Juana —a la
que llega a comparar con santa Teresa— o la fuerza de su amor por Carlos Pio, en
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visiones dulzonas y reiteradas sobre la virginidad, el misticismo y el motivo del
beso casto; pero sin mencionar nada sobre el erotismo ahogado, los desequilibrios
o los celos. De ese modo, Dulce Maria acaba convirtiéndose —igual que lo habia
sido también Uhrbach— en ejecutora testamentaria de su hermana.

En lo que se refiere concretamente a la poesia, la primera critica importante
no llegaria hasta 1966 con Fina Garcia Marruz, responsable del prologo de Poe-
sias que luego habria de reproducir —con algunos cambios— en la edicion de
1978 de Poesias y cartas. La ensayista profundizé en un elemento clave en el que
nadie habia reparado: la diferente raiz vital y poética entre Juana Borrero y
Julidn del Casal, linea que seguiria en los 8o con notable acierto Jorge Luis
Arcos®. Aunque Garcia Marruz en su licido analisis advierte en Juana versos ori-
ginales, sobre todo en lo relativo a la emocién —apuntando a una mayor presen-
cia de rasgos romdnticos—, evita algo que hubiera sido necesario: establecer un
balance claro entre romanticismo y modernismo en los poemas. Resulta extrafio,
ademds, que siendo (igual que Vitier) gran conocedora de la poesia cubana, Fina
Garcia Marruz no haya reparado en algunos vinculos que se pueden establecer
con poetas como Milanés o Zenea. A Garcia Marruz la seguiria en 1996 el nor-
teamericano Ivan A. Schulman con un ensayo donde mds que explorar la esencia
modernista de los versos de Borrero —propdsito inicial—, terminaria siguiendo
el discurso critico’ de los contemporaneos de Juana, con lo cual la supuesta filia-
cién modernista de los poemas acabaria por disolverse en esa cercania. Mds inte-
resante resulta la comparacion con autores como Gutiérrez Ndjera, Dario y Silva,
aspecto que aportaria nuevos elementos al estudio de Garcia Marruz. Eliana Rive-
ro, por su parte, en un valioso ensayo publicado en 2000, se concentraba en
demostrar la novedad estética de algunos versos de Juana Borrero®, considerando-
la un temperamento de indole romantica que comparte con el modernismo esteti-
cista diversos iconos pldsticos, pero siempre en un espacio donde lo fundamental
es el énfasis en la cualidad sensorial de la naturaleza. En el terreno de las influen-
cias, alude a las huellas de Espronceda y de Rosalia de Castro en el dmbito
romantico, y a la de Gutiérrez Ndjera dentro del modernismo. Rivero —sin ser
tan profunda ni extensa como Garcia Marruz— acierta al argumentar la presen-
cia en Juana de una subjetividad afin al modernismo, propuesta que no llevo a
cabo ni siquiera un especialista en el tema como Schulman. Destaca, ademds, que
los moldes poéticos de Borrero no fueron los mismos de la mayoria de los
modernistas, y la coloca a la vanguardia de algunas iniciativas que luego llevari-
an adelante poetas como Nervo, Lugones o Herrera y Reissig, idea que seria inte-
resante explorar en detalle. Con un fervor no advertido ni en la propia Fina Gar-
cia Marruz, Eliana Rivero reclama el lugar que en su opinién merece Juana
Borrero en la poesia hispanoamericana, y culmina con una comparacién muy
sugerente con la poeta uruguaya Delmira Agustini, vinculo que la propia ensayis-
ta califica de sui géneris, en tanto que Agustini desplegd en su vida y en su obra
una pasion de corte mucho mas sensual.

A pesar de los estudios comentados, queda la sensacion de que falta todavia un
ensayo que reuna estas propuestas y que explore otras zonas todavia «virgenes»
—permitaseme la ironia— de la poesia de Juana Borrero. Una poesia que no debe
sobreestimarse, pero merecedora de un analisis que vaya mds alld de Casal y que la
ponga en didlogo con otras voces de la lirica hispana, sea romantica o0 modernista.



En lo relativo al epistolario, Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz se convertirian
en los primeros criticos realmente importantes. En su prélogo a la edicion de las
cartas, Vitier da claves para fundar una lectura que se aparte del paternalismo
habitual. Mds que una poeta o una pintora, encuentra en Borrero una «extraordi-
naria amante»; por ello no se entiende que luego no cruce ese umbral del pudor y
acabe hablando en términos de «escripulos» y «profanacién». Timidez que volve-
rd a quedar evidenciada cuando al comentar el tema del «matrimonio blanco» se
limite a presentar la situacion y se muestre remiso a tomar un punto de vista defi-
nitivo sobre el asunto. Ademds de rehusar cualquier posible explicacion, Vitier
potencia la aureola mitica al apuntar que Mercedes Borrero les confid «algunas
conjeturas sobre experiencias o traumas psiquicos padecidos por Juana en el trin-
sito precoz de la infancia a la adolescencia, y que, tal vez, explicarian algunos
aspectos desconcertantes de su actitud ante el amor». El critico no sélo decliné la
invitacion a realizar una lectura en clave psicoldgica a partir de esas hipotesis,
sino que negd a los lectores la naturaleza de esas conjeturas. Tal vez hubiera sido
mejor que no mencionara su existencia si no estaba dispuesto a compartirlas. Gar-
cia Marruz, todavia mas pudorosa y contenida, llega a pedir un «lector ingenuo si
es posible, de lo contrario, exquisito», cuando, en realidad, no es ingenuidad lo
que las cartas reclaman, sino lectores acuciosos y desprejuiciados; exquisitos, si,
pero no en el sentido propuesto. Cintio Vitier y Fina Garcia Marruz aciertan
mayormente en su andlisis, pero, a la vez, no escapan de una lectura politicamente
correcta, en la que muchos motivos escabrosos son obviados o simplemente pre-
sentados, como la transferencia en Juana de su amor por Casal a Uhrbach, o la
vision idilica de los Borrero. Sorprendentemente, Mercedes Borrero se mostré mads
comprometida con una vision descarnada de su hermana que los propios Cintio y
Fina, en tanto que hizo lo que tal vez nunca hubiera hecho Dulce Maria: entregd
las cartas para su publicacién, no sin antes recomendar un estudio psicologico
profundo de la personalidad de Juana. Resulta interesante reparar en el contra-
punto que en el plano familiar se establece entre el citado ensayo de Dulce Maria
y la humilde sugerencia que, desde la voz de Vitier, nos hace llegar Mercedes.
Dulce Maria Borrero veta, deforma y ficcionaliza, a la vez que proscribe a la criti-
ca. Mientras que Mercedes hace lo opuesto: da el primer paso en la liberacion del
«saber». Es una pena que siendo también mujer de letras, se inhibiera de hacer
publicas esas conjeturas que hubieran podido ayudar a criticos menos pudorosos.

La edicion del Epistolario habria de despertar también el interés de Manuel
Pedro Gonzalez que ha sido, en mi opinién, quien mds lejos ha llegado en el ana-
lisis de las cartas y de la personalidad de Juana Borrero. A partir de las tesis
expuestas por Vitier en su prologo, decidié escribir unos «escolios» al Epistola-
rio que publicé en Cuba, en 1970°. Si bien el prélogo de Vitier, tal como se ha
dicho, se revela clave, no lo es menos la inspirada y mds que meritoria lectura de
Gonzilez, quien asume riesgos, explica, formula hipotesis y no teme enfrentarse
al mito ni a quienes han contribuido a él. No evita sefialar aquellos aspectos en
los que considera que Vitier se ha equivocado, ni tampoco se detiene en ese
umbral del pudor que impidié a Cintio ahondar, aunque fuera de manera intuiti-
va, en el lado patoldgico del epistolario. Su extenso ensayo fue tan subversivo
que la respuesta de Vitier (y de Augier) no se hizo esperar; siendo capaz de pro-
mover, por un momento, la polémica en torno a Juana Borrero. En su anlisis,
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Gonzilez describe sin eufemismos y con agudeza su propia recepcion del texto,
que resume en una mezcla de agobio por las reiteraciones temdticas y lingiiisticas,
a la vez que de fascinacion por el drama espiritual que encierra. El desenfado con
que titula uno de los epigrafes, «Contenido onirico del Epistolario», es muestra de
aquello que lo convierte en el gran exégeta de las zonas mas oscuras de las cartas.
Su acercamiento desprejuiciado logra completar, rectificar y aun superar en algu-
nos aspectos el andlisis de Vitier y Garcia Marruz. No se inhibe de exponer una
posible causa del «matrimonio blanco», ni de mencionar una y otra vez la necesi-
dad de una mirada psicoldgica que €l intenta cubrir al sugerir que Juana padecia
una «neurosis de ansiedad», o que el factor decisivo en muchos de sus suefios era
la abstinencia sexual que se habia impuesto. Manuel Pedro Gonzélez hizo lo que
nadie habia hecho y lo que nadie ha vuelto a hacer: leer el epistolario en clave psi-
coldgica. Dio explicaciones, no sin antes apostillar que él carecia de competencia
cientifica para hacer un andlisis del epistolario desde esa dptica, pero confiando
en que alguien mas capacitado para ello tomara el relevo. De la agudeza y suspi-
cacia que recorre su ensayo no escapan otros temas delicados, como la relaciéon de
Juana con su familia —en particular, con el padre—, o el escaso valor de Carlos
Pio como poeta y como amante. No obstante, en algin aspecto se pierde, como al
suponer que la influencia de Casal sobre Juana siempre fue benéfica, y que Uhr-
bach fue quien la matdé como artista y como poeta. Si bien es cierto que Casal
fecundo en un sentido positivo la obra de Borrero, también lo es que, cual Parca,
signoé el curso de esa existencia, al definir sus fobias y sus filias. Ello sin olvidar
que Carlos Pio, en cierto modo, corté el hilo, al no ir a visitarla a Cayo Hueso. En
su respuesta a los «Escolios...», Vitier —con especial inclinacion hacia Uhrbach,
sobre todo por su decisiéon patridtica— aceptd implicitamente muchas de las pos-
tulaciones de Gonzilez, menos la que coloca a Carlos Pio como simple «idolo» o
«fetiche». Valga aclarar que ni Casal fue s6lo una influencia benéfica para Juana,
ni Carlos Pio se salva para la historia por su traje de mambi.

La critica posterior no ha dado a Gonzilez el lugar que verdaderamente le
corresponde en el itinerario critico en torno a Juana Borrero, aunque es cierto
que su ensayo fue publicado en una revista de escasa circulacion. El silencio, no
obstante, parece ser la confirmacion del rechazo de las instituciones de poder
asociadas al hecho literario a revisiones anticandnicas y desmitificadoras, y acaso
también el resultado de instancias ideoldgicas, pues se da otra posible causa de
signo politico. Manuel Pedro Gonzélez, gran martiano, habia creado en Califor-
nia la Fundacién José Marti que fue acusada en Cuba, en 1974, de utilizar el
nombre de Marti como tapadera para actividades «antirrevolucionarias»; mez-
quina imputacién en la que parece haber estado involucrado el tan llevado y trai-
do Luis Pavon Tamayo. No parece inverosimil aventurar que esas acusaciones
quizds contribuyesen a la escasa difusion de sus ideas, mds aun si tenemos en
cuenta que sus tesis sobre Borrero contravenian las mitificaciones tejidas hasta
entonces alrededor de la escritora.

En 1984, Belkis Cuza Malé publica El clavel y la rosa (Ediciones Cultura His-
pénica / Instituto de Cooperacion Iberoamericana, Madrid), unica biografia exis-
tente sobre Juana Borrero, donde la poeta y ensayista mezcla el tono documental
—resultado de una detenida consulta de archivos— con el ficcional. La investiga-
cién revela hechos de los que apenas se tenian noticias y cita documentos inéditos



claves, como las cartas que la joven escribi6 a su familia en 1892, durante su pri-
mer viaje a Norteamérica; evidencias de una Juana juguetona, que comenta sobre
modas y comidas, muy distante de esa otra imagen doliente que ha llegado a nos-
otros. Por lo demds, a pesar de mencionar asuntos delicados como el erotismo
reprimido, el libro padece de omisiones o eufemismos en relacién con temas
esenciales como el vinculo con Casal, con Carlos y con la figura paterna. Hubie-
ra sido deseable por parte de Cuza Malé, un uso més arriesgado del importante
material del que dispuso gracias a su relacion de amistad con Mercedes Borrero,
aunque tal vez ese mismo vinculo afectivo la inhibi6. A pesar de ese origen clara-
mente testimonial, lo que mds fuerza le resta a la investigacion es el tono literario
utilizado —ampuloso en ocasiones—, tan diferente, por ejemplo, del empleado
por Emilio de Armas en su valiosa biografia sobre Casal.

Ya en los 9o, Yarami Ramos abordaria con bastante acierto la construccion
de la subjetividad epistolar en Juana Borrero, advirtiendo aspectos como la utili-
zacion del cuerpo enfermo como pretexto para alcanzar algunos fines y la tre-
menda manipulacién que ejercié sobre Uhrbach'®. En otros apartados —como la
contradiccion castidad-erotismo— siguié el camino trazado por Vitier-Garcia
Marruz, primero, y profundizado luego por Manuel Pedro Gonzilez, llegando a
mencionar incluso un par de hip6tesis que darian respuesta al escabroso e irre-
suelto enigma de la castidad. Sin embargo, Ramos se confunde al achacar las
contradicciones de Juana a un fenémeno inherente a su juventud, sin reconocer
que esos comportamientos extremos, ademds de revelar «juegos de fuerzas»,
obedecen también a un trastorno de la personalidad.

El profesor norteamericano Jerry Hoeg, por su parte, ha indagado en la
recepcién de Juana Borrero en Estados Unidos en la década del 9o, y ha llegado
a la conclusién de que alli se ha formado una nueva imagen y un nuevo mito
sobre la escritora, asociados a gestos de factura posmoderna'’; algunos discuti-
bles, cabria afiadir. Segiin Hoeg, Luis A. Jiménez define en Juana un discurso
contestatario, desacralizador y resistente a la dominacion patriarcal e ideoldgi-
ca de la colonia cubana; un «feminismo moderno», en expresion de Rex Hau-
ser, que Iris Zavala ha puesto en relacion con aquellos aspectos del discurso
modernista (subjetividad, identidad, desmitificaciéon de la racionalidad patriar-
cal) cercanos a los principios posmodernos'?. Por lo demas, algunas ideas esgri-
midas por Hoeg son rebatibles: como que en Juana hubo un rechazo al matri-
monio como institucién social, cuando, en realidad, lo que hubo fue una
negacion a la consumacion carnal de esa unién, adoptada por causas ajenas al
feminismo. Se trata de un rechazo de indole personal que parece mds conve-
niente relacionarlo con sus desequilibrios psiquicos; un desafio de puertas aden-
tro que no evidencia ninguna voluntad de subversién publica. Juana no fue
feminista; otra cuestion es que algunas de sus actitudes la acerquen a posturas
de defensa de género, pero sin olvidar que no existi6 en ella tal intenciéon. En
cualquier caso, lo cierto es que, tal como lo describe Hoeg, a la posmodernidad
ha dejado de interesarle la forma en que Borrero construy6 su subjetividad en
las cartas, y ha pasado a interesarle el modo en que la adolescente-mujer-poeta-
pintora se proyecta hacia el exterior. El ensayista norteamericano le ha encon-
trado una genealogia que la acomoda a los nuevos tiempos, pero que corre el
riesgo de confundir deseos con realidades.

III
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El profesor y ensayista alemdn Ottmar Ette figura también en el escaso
grupo de quienes han realizado lecturas desprejuiciadas en torno a Juana
Borrero en los ultimos afios, al punto de advertir en el Epistolario una trans-
gresion del rol de género'. Ette enfrenta a Marti con Juana en lo relativo a lo
que la feminista norteamericana Judith Butler ha llamado gender trouble, y
que supone un rechazo a la esencializacion de las identidades de género. No le
falta razén al critico, pues tanto el ideal femenino de Marti como el masculino
de Borrero se sustentan en principios que resultan conflictivos al entrecruzarse.
Juana se distancié bastante del prototipo de mujer que defendié Marti, quien
no fue capaz de entender el modelo femenino liberal de Norteamérica ni pudo
escapar del esquema decimonoénico del «angel del hogar». En el caso de la
escritora, la «disputa genérica» se perfila mds grave atn, pues su ideal masculi-
no, en cierto modo, vino a ser un ideal «del no hombre», en tanto que se cons-
tituye en abierta oposicion al impulso erdtico-sexual. De este modo, Borrero
representa —en relacion con Marti— el otro extremo del gender trouble diag-
nosticado por Butler. Menos feliz parece la idea de Ette de atribuir las peculia-
ridades de la construcciéon amorosa de Borrero exclusivamente a la influencia
de sus lecturas. El critico considera que la extrafia férmula amorosa de la joven
respondid s6lo a una «relacién triangular entre lectura, amor y vida», postura
que le impide reconocer que parte significativa de las observaciones de Borrero
sobre el amor —y su dramadtica experiencia de él— tuvieron una causa clave en
su creciente desequilibrio emocional.

Por tltimo, vale mencionar al poeta y ensayista Francisco Moran, a quien se
debe la tinica edicién de Juana Borrero realizada fuera de Cuba'. Su lectura,
bastante desprejuiciada, llega a advertir —sobre todo, a partir de algunos poe-
mas— la emergencia de un deseo homoerético, idea discutible a la que seria inte-
resante que el critico dedicara un espacio de reflexion mas amplio. Mordn tam-
bién sefiala la falsa imagen idilica de la familia Borrero y accede a parte de los
fundamentos psicoldgicos de la subjetividad de Juana, cuando reconoce explici-
tamente su eros aniquilador y alienta a considerar su escritura desde la pulsion
erdtica. Menos afortunada parece la formula de «la pasion como obsticulo»,
segtn la cual la verdadera pasion de la escritora fue el deseo «del imposible».
Para Moran, tanto Casal como Uhrbach —el primero desde el rechazo amoroso
y el segundo desde la prohibicién paterna— no fueron mds que el «combustible»
de esa auténtica pasion que en Borrero fue el «obsticulo». Es cierto que los
impedimentos del padre y los intentos por burlarlos excitaban sobremanera a la
joven, que constituian un acicate para mostrarse a si misma y al amado el valor
de su amor; pero considerar a Casal y a Uhrbach simples «combustibles» simpli-
fica el drama emocional y psiquico de la autora, a la vez que despersonaliza a
esos amados convirtiéndolos casi en meros pretextos.

Aunque el habitual efecto inhibitorio de la critica en torno a Juana Borrero
ha logrado conjurarse cada vez mds en los tltimos afios, y aunque pareciera des-
correrse por momentos el velo que la cubre, lo cierto es que nunca ha dejado de
ser «virgen triste» la imagen que mds ha trascendido en la recepcion de la escri-
tora. En 1970, Manuel Pedro Gonzalez instaba a los criticos de Borrero a «pros-
cribir y abandonar pudibundeces bobaliconas en la critica literaria, ya que estos
no son los tiempos de la santa simplicitas y del cinturén de castidad». Esperemos



que hacia el futuro esa sugerencia presida cualquier estudio de un discurso tan
sugerente como desasosegante. Convengamos en que un buen punto de partida
serda aquel: «Yo sé ser santa y sé ser pantera», que Juana dirigié a Uhrbach en
una de sus cartas, digna continuacién del «soy como consiga que me imaginéis»,
que Gertrudis Gomez de Avellaneda habia inmortalizado.
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