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Que veremos arder

A veces cuando miro el Discovery Channel
veo a un sabio explicando la agonfa nuclear
de un sol que se desgrana en negros agujeros:
la Tierra es la nodriza que le dio de mamar.*

Un sol desenterrado que ve pasar su entierro
por la negra sustancia tediosa y singular
donde ya defecaba en rayos de destierro
antes de quemar todo y dejar de brillar.

Quizds, anticipados, tembldbamos de miedo
pensando qué serfan cardmbanos de hierro,
las horas de ceniza, las cipulas de hielo,
cerradas las entradas del mundo sublunar.

<Nos tocard a nosotros? ;Por qué tenemos miedo?
Faltan muchos eones para llegar a aquello.
Nunca estaremos muertos de insolacién salobre,
de falta de sabores, de rayos del invierno.

No sé por qué temblamos al concebir la parca
senectud de los astros que brillan a lo lejos:
en nada nos concierne su parsimonia fria.
Moriremos calientes, y moriremos viejos.

Pero ty, fidel astro —oh sol de los vitrales

que llevamos adentro, poniéndose en espejos!—
detrds de los mogotes descenderds un dfa

no lejano en la falsa decrepitud del Tiempo.

*Nutrix ejus terra est.



