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Dos girasoles sobre el asfalto

En el terminal de ferrocarriles
sentada con mi madre

dos girasoles sobre el asfalto.

Su mano borra todo sucio paisaje.
Nunca he comido sino de esa mano
nunca

sino de ese fruto macerado.

Me ensenabas un sendero

para que no me extraviara.

Y siempre vegreso, pequenio afluente,
buscando un poco de sosiego

como se le da al enfermo

una cucharada de sopa

Y la cuchara hace frias,

metalicas promesas

hasta que la cabeza se queda
recostada contra el velador.

Una oruga cantandole a un gusano
—la cancion de la morfina—

la cabeza roida por dentro,

el tallo esplendente conectado al tubo de oxigeno.
El may, como un patrullero
pisandome los talones.

Thalassa thalassa

he intentado vivir siele veces.
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