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L a elección de evo morales a la presidencia de bolivia ha suscitado
un inmenso interés respecto a su condición de primer presidente indí-
gena de la historia de Bolivia. Los medios internacionales consideran

que viene a redimir a su pueblo de 500 años de esclavitud y oprobio, y, consi-
guientemente, lo han colocado a la altura histórica de un Mandela. Ante el
vacío ideológico global, el gancho mediático del curioso sweater de Evo le ha
creado, a él y al indigenismo, simpatías posmodernas basadas en el retorno a
lo auténtico y con un contenido dejado al imaginario de cada quién.

Debemos recordar que los precursores de los modernos indigenólogos
son españoles del siglo xv y xvi, del Descubrimiento y de la Conquista. El
encuentro ibérico con una colectividad compleja y con formas artísticas y
científicas refinadas, fue desplazando el concepto europeo del salvaje, un
ser de incontrolables instintos primitivos, por el de buen salvaje, cargado
de virtudes cristianas. Aunque aztecas e incas fueran imperios con toda la
violencia y crueldad inherentes a todo imperio, la visión del buen salvaje
prevaleció gracias a los teólogos, sobre todo, franciscanos mexicanos del
siglo xvi, que quisieron ver en el Nuevo Mundo un lugar propicio para dar
curso a los verdaderos valores católicos frente a una Europa pervertida y
alejada de la pureza que proclamaban. 

Muchos pensadores españoles (el padre Vitoria, Diego Durán, el jesuita
Suárez, Bartolomé de Las Casas y Sepúlveda en su controversia) se ocupa-
ron del tema. Este momento del pensamiento español es, sin duda, la prime-
ra declaración de derechos humanos de la modernidad, sobre todo, de
honda preocupación por los derechos del diferente derrotado. Con el tiem-
po, estas concepciones quedaron enraizadas en la cultura ibérica, sobre
todo, en el clero y en la administración, más que en el vulgo indiano1. 

Del triunfante mundo germánico liberal, Francia e Inglaterra, nuestros
próceres independentistas importaron la opinión de una España devastado-
ra y necia, justificación oportuna para deshacerse, sin culpas, del Rey. Esta
opinión, blandida durante la guerra de la independencia como consigna
militar para amalgamar y enfervorizar al propio bando, perdura hasta hoy,
ya no como eslogan de combate sino como un parecer indiscutible y verdade-
ro. Ello, a pesar de que, durante el proceso independentista, hubo connota-
dos caciques indios que tuvieron una destacada y muy equilibrada actuación
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en aquellas aciagas temporadas. Tal fue el caso, citado por el Colorado
Ramos en su Historia de América Latina, de Dionisio Inca Yupanqui, que
acude a las Cortes de Cádiz como diputado americano y hace una brillante y
profunda reflexión de los sucesos.

Sin embargo, desde sus inicios, la República fue más cruel con los indios.
Para el Libertador Bolívar fueron invisibles como pueblo-ciudadano, que
era el paradigma ideológico que traía de las revoluciones francesa y nortea-
mericana. No bien llega a Bolivia, deroga los cacicazgos indígenas, la elite
de esas naciones, inspirado en la ideología liberal pura de destruir los abo-
lengos cualesquiera que estos fuesen. De un plumazo convirtió a todos los
indios en indios rasos, sin mandos que mediaran con las elites oficiales.
Hacia 1870, el presidente Melgarejo, también liberal, les quita a los indios
las tierras tradicionales que España les había respetado. En Argentina y
Chile, el mismo liberalismo, simplemente, eliminó a los indios, emulando el
acto civilizador realizado por los norteamericanos. Si este exterminio no se
dio en Bolivia no fue por falta de estandartes ideológicos que lo proclama-
ran, sino porque la mayoría india constituía la mano de obra del sistema
semifeudal boliviano y la que pagaba los impuestos al Estado.

Un dato curioso, pero significativo, es que hasta hoy los indios se bautizan
con nombres del santoral católico colonial como Nemesio, Dionisio o Tibur-
cio, o bien con nombres americanizados como Johnny, Jenny o Usnavy, pero
es infrecuente que usen los nombres heredados de la República como José
Antonio, Juan Alejandro, Álvaro. Si las elites son las que entregan al país
una pedagogía, en el inconsciente indio hay reticencia por emular a la elite
republicana. Aún en la actualidad, los campesinos ricos hacen sus casas con
patio central a la usanza de la arquitectura colonial o al abigarramiento
contemporáneo, pero no se inspiran en la estética republicana. Aunque no
expresado oralmente, el repudio del indio por la República es más fuerte
que por la colonia o por la actualidad.

A principios del siglo xx, y sin explicitarlo así, se reedita en Bolivia la
discusión entre Bartolomé de las Casas y Ginés de Sepúlveda, ahora entre
Alcides Arguedas, pro-civilizador blanco, y Franz Tamayo, que consideraba
al indio moralmente superior y, por ello, merecedor de regir los destinos de
la Nación. Simultáneamente, en el Perú sucedía algo parecido: González
Prada atacó la sociedad formal a favor del indio y José Carlos Mariátegui, a
pesar de su señero pensamiento marxista, hizo una mezcla y tomó al indio
como la identidad peruana, y a su comunidad como modelo. En general, el
marxismo arribó al continente para señalar la antigua división, de tal mane-
ra que el indio lascasiano o bárbaro liberal, o raza moral de Tamayo, resul-
taba ser el proletariado marxista, en tanto que el burgués era el blanco civi-
lizador liberal de Sepúlveda y de Arguedas. Como un perverso juego de
espejos, la división racial, que es también una división social, se mantendría
inalterable a través de los siglos hasta hoy, sólo que con distintos nombres.
Y el encono, en Bolivia y otros países del continente, sigue intacto. En el
interregno, se creó, en 1941, el Instituto Indigenista Boliviano, dependiente
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del Ministerio de Educación y Cultura, con propósitos asistencialistas, pero
a la par se produjeron varias sublevaciones indias y las consiguientes masa-
cres, como la de Jesús de Machaca en 1943. 

El populismo del Movimiento Nacionalista Revolucionario (mnr) propuso
el llamado pacto de clases, y lo indio, luego de la revolución de 1952 pasó a ser
la imagen política oficial de la identidad nacional, del rescate de tradiciones. El
indio fue beneficiado por la reforma agraria, volviendo a obtener sus tierras
de origen. Empero, su acceso directo al poder estuvo mediado por los podero-
sos sindicatos mestizos y por el mnr, que lo usó como masa política de sostén.

Hacia fines de los 60 y luego del intento guerrillero de Che Guevara,
algunos intelectuales indios empezaron a rescatar la indianidad pura. Pero
es en la década del 70, con Silvia Rivera Cusicanqui y con el jesuita Xavier
Albó, que lo indio, sus sublevaciones y comportamientos diferenciados de lo
occidental, empezaron a ser estudiados con rigor. Una reunión india emite
en 1973 el Documento de Tiwanaku, donde anotan las reivindicaciones de
su raza, que servirá para inspirar varios movimientos políticos de poca rele-
vancia, pero impetuosos, como el mitka (Movimiento Indio Túpac Katari) y
el mrtk (Movimiento Revolucionario Túpac Katari), éste último liderado
por Genaro Flores que, junto a la Central Obrera Boliviana, unificaría al
movimiento indígena-campesino (palabras casi equivalentes), en una confe-
deración única de trabajadores campesinos, la csutcb. El rescate del nom-
bre del cacique aymará Túpac Katari, que había combatido contra la admi-
nistración española en el siglo xviii, es un puntal de la indianidad, aunque
mitológico. Katari nunca se opuso al Rey ni al orden monárquico, sino a las
medidas que perjudicaban el poder de su cacicazgo indígena. 

Hacia el tercer cuarto del siglo xx, amén de los pensadores bolivianos, el
indigenismo y los nuevos teóricos crecerán gracias al empuje de las acade-
mias anglosajonas. Para estos, la presencia del indio vivo, de carne y hueso,
hizo brotar su sentimentalismo, en tanto que los fantasmas de los extermi-
nados en sus territorios no los convocaron a un acto de contrición. El inglés
Tristan Platt fue uno de los teóricos extranjeros más renombrados. Con el
tiempo y bajo el auspicio de las ong, surgirían varias agrupaciones indíge-
nas, entre ellas, la cidob (Centro de Indígenas del Oriente Boliviano), la
conamaq (Congreso Nacional de Marqas2 y Ayllus), entre otras muchas. 

La llegada del pensamiento antropológico de las academias europea y
norteamericana, ordenaron y sistematizaron (a veces imaginaron) un pasa-
do milenario, nostálgico e impreciso del indio, pero también colaboraron
con el rescate de su historia, de sus contenidos culturales, usos y costumbres
y exaltaron su pobreza, a la que había sido relegado por un sistema nacio-
nal excluyente. En esas décadas, el indigenismo ya no fue simple objeto de
estudio sino que se fue convirtiendo en una bandera racial de reivindicación
combativa. Con la Reforma Educativa de los años 90, la pedagogía bolivia-
na emprendió la factura de textos escolares en lenguas nativas, sobre todo,
aymará y quechua, pero esto no amainó la efervescencia política que ya se
había instalado en estos grupos. 
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Con respecto a la lengua aymará, vale la pena mencionar el importantí-
simo aporte del profesor boliviano Iván Guzmán de Rojas, quien descu-
brió que el idioma aymará contiene un tercer valente lógico entre el «sí» y
el «no» clásicos de las lenguas de Occidente, que es el inaj: «puede que sea
o puede que no sea», y que esto, imbricado en los sufijos y en todo su idio-
ma, produce una lengua y un pensamiento trivalentes (con tercer elemento
lógico), entregando una lógica —valga la redundancia— con aplicaciones
filosóficas, científicas y cibernéticas. Con la injerencia antropológica, el
término «indígena» se impuso sobre el tradicional nombre de «indio». Se
trató de un nuevo bautizo, tan frecuente en el continente, una forma
rebuscada para que, al igual que en ee. uu. llaman «afroamericanos» a los
negros, no tuviera la atribución de insultar. Sin embargo, «indígena» es un
vocablo de gentilicio absolutamente minusválido para referirse a una
colectividad tan rica porque su artículo es neutro (no tiene femenino ni
masculino), no tiene diminutivo, ni aumentativo y le da a la poesía tradi-
cional y a las crónicas coloniales un cierto hedor despectivo y una fuerte
ajenitud con nuestra tradición identitaria. La obsecuencia académica,
queriendo mostrarse benévola y redentora de una palabra ignominiosa,
vuelve a dar como resultado la confusión, porque estimula a emprender,
como si fueran nuevas, las mismas gestas irresueltas a través del tiempo,
sólo que con otros nombres. Y esto, en lugar de resolver el problema, lo
instiga, pues huye de lo que es relevante y esencial: ¿cómo enhebrar un
grupo y otro, cómo llevarlos a la concordia, a la mutua complementarie-
dad y a la realización de cada quién?

A principios de la democracia «neoliberal» (1985), el indio Felipe Quis-
pe, El Mallku 3, con un grupo de jóvenes, entre ellos Álvaro García Linera,
el actual vicepresidente de la República, formaron un grupo irregular con el
nombre de egtk (Ejército Guerrillero Túpac Katari), los que, luego de algu-
nas acciones irregulares, fueron apresados y pronto liberados sin condena.
Una vez libre, El Mallku realizó un intenso trabajo político de reivindica-
ción de lo indio en la provincia Omasuyos (norte de La Paz), y en 2000 logró
bloquear todo el departamento por casi un mes.

En todo este tiempo, en el espectro político boliviano las tendencias
indigenistas habían ido brotando como hongos, desde las más radicales,
que abogaban por el rescate del imperio perdido y el exterminio de los
blancos, hasta los más moderados, como Víctor Hugo Cárdenas y Pedro
Portugal, quienes proponen complementar sus culturas con el desenvolvi-
miento occidental de la Nación.

Isaac Deutsch sostiene que la Alemania del siglo xviii también apeló a la
recuperación de su imperio perdido y a la pureza de su raza y sus tradicio-
nes como baluartes de identidad nacional contra una Francia cuyo dinamis-
mo y modernidad no podían emular. Su atraso los llevaba a exaltar senti-
mentalmente su Yo mítico para encubrir sus fracasos. Según Deutsch, esto
incubó una conciencia colectiva que derivaría, un siglo y medio más tarde,
en el nacionalsocialismo. 
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Desde 1989, Evo Morales y su sindicato cocalero avanzaron utilizando el
lenguaje del sindicalismo clásico boliviano (legado de la Federación de
Mineros)4, y retazos del de la izquierda ortodoxa. Recién en 2002, Morales
se declaró indigenista. Su fina intuición política le hizo ver la enorme popu-
laridad del indigenismo dentro de lo «políticamente correcto» a nivel inter-
nacional, al tiempo que le otorgaba las posibilidades de seducir al pueblo
indio, cuyas asociaciones gremiales no le eran afines. Hoy presidente de
Bolivia, Morales aparece como el portaestandarte del indigenismo continen-
tal y se proclama el primer presidente indígena de la historia de Bolivia,
aunque ya Andrés de Santa Cruz y Calahumana, tan indio como él, gobernó
el país desde 1830 a 1839, ello sin contar la vasta participación india en la
historia de Bolivia, como la del propio Víctor Hugo Cárdenas que fue vice-
presidente de la República (1994-1998), y de innumerables indios y mestizos
aindiados en las esferas del poder formal.

El indigenismo da la impresión de un enfrentamiento de lo tradicional
premoderno contra la abrumadora y decadente modernidad de las patrias
metropolitanas, olvidando, en esta flagrante división, que tanto el criollo
blancoide como los claramente mestizos y el mundo indio son todos instan-
cias premodernas del pensamiento y de la acción, aunque en grados diferen-
tes. Pero, a pesar del cuadriculado que hacen los teóricos sobre la dualidad
indio-blanco, tradicional-occidental, lo cierto es que ambos y sus variacio-
nes mestizas son premodernos, sólo que pugnan por entrar a la modernidad
de la manera y según las posibilidades que les brinda una cultura ya mesti-
za. El ilustre filósofo boliviano H.C.F. Mansilla dice al respecto:

«El indigenismo moderado en Bolivia, y las tendencias autoctonistas en gene-
ral, pretenden una síntesis entre el desarrollo técnico-económico moderno,
por un lado, y la propia tradición en los campos de la familia, la religión y
las estructuras socio-económicas, por el otro. Es decir, aceptan acríticamente
los últimos progresos de la tecnología, los sistemas de comunicación más refi-
nados provenientes de Occidente y sus métodos de gerencia empresarial, por
una parte, y preservan, por otra, de modo igualmente ingenuo, las modalida-
des de la esfera íntima de las pautas políticas de comportamiento cotidiano y
las instituciones políticas de herencia histórica»5.

En esta rápida revisión de una historia más larga, vemos que el indigenismo
es una antigua reivindicación que va desde lo ideológico hasta lo político pasan-
do por lo moral, pero que es un tema en desarrollo y todavía receloso. Evo
Morales, por su parte, lejos de ser un auténtico representante de la indianidad,
la ha manipulado de manera instrumental, pues en la práctica está más ligado
—así lo muestra la conformación de su gabinete— a los marxistas ortodoxos,
quienes, cuando esta ideología brilló en la década de los 70, no tuvieron rele-
vancia alguna en la política nacional, salvo episódica, pero ahora, una vez en el
poder, buscan hacer una dictadura, no del proletariado ni del indigenismo sino,
como siempre sucedió con este patrón, la del caudillo y su entorno político.
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Las técnicas efectivas de Evo Morales para apoderarse de la instituciona-
lidad boliviana provienen del formato venezolano de Hugo Chávez, a su vez
inspiradas en las cubanas de Castro, que han terminado por formar un efi-
ciente manual: convocar una Asamblea Constituyente mientras se tenga un
alto grado de popularidad, convocar a rápidas y nuevas elecciones generales
y, gracias a la flamante Constitución amañada, prolongar su mandato por
tiempo indefinido. Ahora bien, es innegable que, a partir de Evo Morales, lo
indio, en tanto que simbólico, se habrá instalado con mayor fuerza en la
conciencia de la Nación, aunque en los hechos, el indio, hoy como antes,
vuelva a ser utilizado como peldaño político, como turba de choque. 

Sin importar las acciones violentas instigadas por el gobierno de Evo
Morales, el permanente discurso de confrontación, las divisiones regionales
que profundiza y la manipulación de los menesterosos, la intelectualidad de
«izquierda» insiste en mirar sus ensoñaciones y no la realidad, y, consi-
guientemente, juega a los dados apostando que el gobierno de Evo Morales,
finalmente, redimirá a esta postergada colectividad india.

� J ua n  C l au dio  L e c h í n �

110

D
O

S
S

IE
R

 ■
B

O
LI

V
IA

encuent ro

1 Indiano: español habitante de Las Indias.

2 Marqa: zona geográfica o pueblo.

3 Mallku es el rey de los cóndores.

4 FSTMB (Federación Sindical de Trabajadores Mineros

de Bolivia.)

5 Mansilla, H.C.F.; «La tensión entre tradiciones particu-

laristas y modernas coerciones universalistas: el caso

boliviano»; artículo editado por el CEBEM en Bolivia.
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