7

N> MIRADAS POLEMICAS

=

o

==
=
—
f—

=

El caso de Suite Habana

Diferencias geneéricas

Hombres, siempre buscando poder. Nosotras no.
Nuestro caché es ser mujer.
Tenemos nuestra cueva...y que afuera, jllueva!

GRUPO DE RAP CUBANO «LAS CRUDAS»

E L CINE ES, DESDE HACE TIEMPO, UNA HERRAMIENTA QUE
NO sélo esta dirigida al entretenimiento sino a la refle-
xion y al debate. En Cuba, en los primeros anos de la
Revolucién, el cine se convirtié en un espacio desde
donde se enfrentaban las utopias y las aspiraciones colecti-
vas en la vida cubana. Ante un programa politico que abo-
gaba por la igualdad de oportunidades para hombres y
mujeres, el discurso filmico revolucionario reaccioné con-
tra el modelo en el que se venia representando a la mujer
en la cinematografia latinoamericana, limitada a desempe-
nar los roles de heroina romantica, conflictiva esposa,
indigena, mujer fatal, o madre sufridora, o, —en el caso
cubano, como indica José. B. Alvarez, «el de bailarina exo-
tica que trabaja en un cabaret y que con su cuerpo es
capaz de enamorar»'—. En un intento de rechazar una
imagen de la mujer como objeto limitado a los cabarets o
a los trabajos domésticos en la cocina, se la integr6 en la
pantalla como sujeto participante de la formacién de la
nueva nacion, y no como elemento decorativo o destinado
al servicio de los hombres. Los cineastas de la Revolucion
propusieron nuevos papeles para la mujer cubana, lo que
parecia ser el comienzo de «la revolucion femenina den-
tro de la Revolucion»* guerrillera en Manuela (1966); tra-
bajadora textil en Retrato de Teresa (1979); empleada del
muelle en Hasta cierto punto (1983); tabacalera en Lucia
(1968); estudiante en Una novia para David (1985); profe-
sora en Madagascar (1994); abogada en Techo de Vidrio
(1977); periodista en En el aire (1988); artista en Mujer
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Transparente (1990); o cientifica en Plaff (1988)°. Con Lucia (1968), la pelicula
de Humberto Solas, se hizo la primera critica explicita al machismo. A ésta le
siguieron otras que pusieron de relieve la marginalidad de la mujer, social y
laboralmente, como De cierta manera (1974), Retrato de Teresa (1979), o Hasta
cierto punto (1983).

Treinta anos mas tarde, la pelicula Suite Habana (2003) nos presenta una
sociedad que contintia organizada bajo los viejos esquemas patriarcales de los
que parece no haber podido deshacerse. Y es que a veces la ley se adelanta a
los comportamientos personales, y los cambios legislativos que han tenido
como objetivo erradicar la discriminaciéon sexual no se han acompanado de
cambios de actitud de una sociedad, cuyos valores han sido perpetuados por
una tradicion de hegemonia masculina.

En Suite Habana, la ciudad habla por si misma, y, a lo largo de un dia, nos
va presentando las frustraciones, ilusiones y suenos de una larga relaciéon de
personajes. La Habana se convierte en un interlocutor tinico que, a través de
sonidos e imagenes, establece una relacion dialéctica con el espectador. Los
dialogos de los protagonistas de esta «suite» desaparecen para dejar paso a los
ruidos peculiares del trafico, de las obras de la construcciéon, de las ollas de
cocina, o de las olas que furiosamente se estrellan contra el Malecon, para
irnos introduciendo en la cotidianidad habanera que «desde sus ruidos y
colores se erige en gran sujeto»".

Un buche de café acompanado de un sol radiante abre Suite Habanay nos
prepara para la narracion de un nuevo dia en la vida de los habaneros, que
progresivamente iran apareciendo con nombre, edad y profesiéon. Aunque
son catorce los personajes que se nos muestran en la pantalla, la mayoria de
los criticos destacan el protagonismo de nueve de ellos: Heriberto, un obrero-
musico reparador de vias-férreas; Amanda, una anciana jubilada que sobrevi-
ve con la venta de cucuruchos de mani; Juan Carlos, un médico joven, cuyo
proyecto de vida es dedicarse a la actuacién y que varios dias a la semana se
emplea como payaso; Jorge Luis, un hombre situado en la puerta de la madu-
rez, decidido a emigrar al sur de la Florida movido por el amor a una cubano-
americana; Francisco, un arquitecto viudo, de mediana edad, convertido en
constructor por cuenta propia, que cuida a su hijo Francisquito, de s6lo 10
anos, afectado por el sindrome de Down; Julio, un zapatero humilde, ya en la
tercera edad, al que le gusta ir a bailar luciendo sus mejores galas; Ernesto, un
bailarin en su primera juventud, huérfano de padre, catapultado a la sociedad
por los empenos en ser un gran intérprete y en reparar su casa, € Ivan, un
joven trabajador de la Salud, envuelto, con la complicidad de su familiar mas
cercano, en un travestismo nocturno como medio para acceder al mundo de
los grandes escenarios y las lentejuelas’.

La Habana organiza su cotidianidad ubicando en el centro de su narra-
cion a ocho hombres y s6lo una mujer. En la «periferia» de la historia se
encuentran el resto de los personajes en proporciéon contraria, cinco mujeres
y un hombre: Raquel, la mujer que vive con Ivan y trabaja en una fabrica de
perfumes; Norma y Waldo, abuelos de Francisquito; Caridad, madre de Jorge
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Luis y del doctor Juan Carlos; y Natividad e Inés, abuela y madre respectiva-
mente de Heriberto. En el fondo de la ciudad, a modo de coro, se encuen-
tran las sensuales habaneras que se entremezclan con las voces de mujeres
que, desde los balcones, comunican sus mensajes a gritos.

Existe una clara marginacion del protagonismo de la mujer en el discurso
cinematografico respecto a la relevancia que posee el personaje masculino
en la trama argumental. Segin la terminologia de Lotman, al hombre se le
permite la movilidad, la libertad con respecto al espacio argumental, la posi-
bilidad de atravesar espacios fisicos. A la mujer se le reserva normalmente la
naturaleza espectorial, la inmovilidad en un espacio cerrado (el hogar), el
caracter secundario en el argumento, y la obligatoriedad de esperar al perso-
naje masculino que ostenta el papel protagonista’. Todos los personajes de
Suite Habana se ajustan a este esquema, exceptuando Amanda, la vendedora
de mani que, ante la incapacidad fisica de su marido, asume el rol tradicio-
nal de hombre (como sustentador econémico del hogar), y mantiene el de
mujer (ama de casa). Los demas caracteres femeninos de la pelicula se sitian
en los margenes del relato, aportando datos imprescindibles para el desarro-
llo de los personajes principales. Ni Norma, ni Raquel, ni Caridad, ni Inés, ni
Natividad cuentan una historia propia. Su progreso narrativo depende de las
figuras masculinas. Norma cuida a Francisquito y narrativamente colabora a
crear la expectativa de la llegada del padre. Raquel ayuda a Ivan, y su presen-
cia en la pelicula fomenta la ambigtiedad de la identidad del trabajador sani-
tario. Caridad es imprescindible para expresar el vacio del hogar familiar
ante la partida de Jorge Luis. Inés, simplemente, plancha para Heriberto.
Nadie asiste a Amanda, la vendedora de mani, ni fisica ni narrativamente. Su
esposo incapacitado aparece en la pelicula sin nombre ni leyenda que expli-
que su identidad.

La movilidad y distribucién de espacios de L.a Habana son otras variables
validas para analizar las representaciones genéricas que se establecen en la
pelicula. El critico Alberto Ramos’ hace una distincién entre movimientos
horizontales y verticales. Los primeros se visualizan a través de los medios de
locomocién. Sin lugar a dudas, el mas usado por los personajes de Suite
Habana es la bicicleta, un medio de transporte todavia coman entre los haba-
neros y que tuvo su apogeo en los anos de crisis del Periodo Especial. Afirma
Enrique Ubieta, refiriéndose a la pelicula, que «la bicicleta es el transporte
comun de todos: el arquitecto, el médico, el trabajador de servicio de un
hospital y el liniero de los ferrocarriles»®. Ese «todos», evidentemente, exclu-
ye de nuevo a las mujeres, ya que ninguna de ellas se desplaza en bicicleta o
en auto, privilegio reservado para Jorge Luis, Ivan, Francisco o Heriberto.
Ubieta, haciendo una alusion comparativa a la pelicula Madagascar, del
mismo director, donde son mujeres las que pedalean sin destino fijo, aclara
que el movimiento de las bicicletas refleja que «en este filme (Suite Habana)
los personajes estan vivos. No remiten sus suenos a un lugar y a un tiempo
imaginarios. Aspiran a mas, pero buscan aqui, ahora, la manera de encauzar-
los»”. Si las bicicletas simbolizan la posibilidad «real» de avanzar en la bis-
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queda de la realizacion personal, es evidente que ésta queda limitada a los
hombres de la pelicula.

Respecto a los movimientos verticales, Ramos contintia explicando, que
cuando cae la tarde, «los personajes ascienden o descienden, literalmente: los
escalones de la capilla (Heriberto); las escalerillas del avion (Jorge Luis); la
cerca del patio (Francisco y su hijo); las escaleras hacia el salon de baile
(Julio), o la escalinata del teatro (Ernesto)»'". El critico observa como en la
pelicula, «repleta de contrastes», se contrapone el movimiento de ascenso y
descenso con «la monotonia del puesto de trabajo, pautada por el ruido de
las maquinas que hace de Raquel una autémata al estilo de Amanda, que ofre-
ce, ajena y silenciosa, sus cucuruchos de mani»!'!. Esfuerzo, dedicacién, movi-
lidad, en contraposicion a calma, resignacion y confinamiento. O lo que se
podria interpretar como hombres frente a mujeres.

Tomando en cuenta la division entre caracteres «moviles» e «inmoviles»,
corresponderia a los personajes masculinos en mayor grado, la capacidad de
«transformarse» y de salir del espacio laboral para pasar de la vida publica a
la privada. Y es que en esta «suite» de historias, la mayoria de sus protagonis-
tas combinan las tareas profesionales con las aspiraciones individuales: «Una
vez que abandonan el espacio laboral, los personajes se trasladan a otros
ambitos, desde donde legitiman su individualidad»'*. Merece la pena dete-
nerse en este punto para hacer una nueva diferenciaciéon entre los espacios
a los que recurren hombres y mujeres para llevar a cabo esta «pretendida
legitimizacion». S6lo dos mujeres, Raquel y Norma, se presentan con aspira-
ciones o inquietudes ajenas a sus labores cotidianas. Raquel va a consultar a
una cartomantica después del trabajo, y Norma pinta, una vez terminadas
las tareas del hogar. La «legitimacion del resto», incluida Amanda, se limita
a planchar, lavar, comprar o cocinar para sus companeros, maridos o hijos.
La mujer queda excluida de los espacios publicos en este intento de realiza-
cion personal, reduciéndose su ambito de actuacion a los espacios privados
o a la propia casa. Los espacios publicos se reservan para las «legitimizacio-
nes» masculinas: Ivan actiia en un cabaret, Heriberto toca el saxofén en la
iglesia, y Julio, el elegante, baila en La Tropical. Histéricamente el espacio
privado se ha asociado con lo familiar, con el espacio de reproduccién y con
las necesidades humanas primarias, donde se ubica a la mujer frente al
hombre, que ocupa posiciones en los espacios comunitarios. Afirma Gusta-
vo Remendi que una de las cualidades del sistema de espacios es que, ade-
mas de ser un escenario que somete y regula la actividad social, forma parte
de un lenguaje, el de la ciudad: «con conciencia o sin ella, toda organiza-
cién espacial de cosas, personas y actividades es un ‘sistema monumental’,
propagandistico»'”.

La Habana habla a través de sus espacios, y en tanto que texto colectivo,
transmite y almacena una cultura, un saber, una narraciéon de su historia, o de
la de sus mujeres: mujeres cubanas que «mantienen el control de los espacios
privados y que siguen siendo las ‘reinas del hogar’ para hacer placentera la
vida de los demas, a costa de sus posibilidades de ascenso social, de su salud y
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de su vida»'*. El lugar que ocupa el sujeto femenino en Suite Habana deja
patente la prevalencia de ideas, valores, creencias y conductas pertenecientes
a la milenaria cultura patriarcal, donde se ha seguido el modelo de lo que
podriamos llamar una sociedad de desigualdad o dominacion'. Estas socieda-
des tienen diversos ambitos y formas de expresion que, en el caso de las rela-
ciones de género, se pueden apreciar cotidianamente en los roles asignados a
unos y a otras, y en las discriminaciones explicitas o sutiles.

Angel Rama, en su libro La ciudad letrada'®, sehala que todo proceso cultu-
ral tiene una explicaciéon espacial. La ciudad se convierte en un texto que
habla y que comunica diferentes mensajes. Si intentamos establecer una
correspondencia entre la organizacion de espacios y géneros que nos presen-
ta Suite Habana, y la produccion cultural en Cuba (en concreto la filmica)
encontraremos una conexion directa entre lo que acontece dentro y fuera de
la pantalla. La produccién filmica actual muestra dos espacios claramente
diferenciados, el piblico y el privado. E1 hombre como sujeto creador o direc-
tor, se ubica en el espacio publico, y la mujer realizadora, en el privado.

Hace tiempo, en un intento de escribir un ensayo que profundizara en el
cine hecho por mujeres en Cuba, recurri a las antologias que recogian la his-
toria de los cuarenta y cinco altimos anos del cine cubano. La filmografia era
extensa e incluia un gran nimero de nombres femeninos: Teresa, Minerva,
Manuela, Lucia, Cecilia, Amanda, Alicia, Laura, Maria Antonia, Isabel, Adria-
na, Julia, Zoe... Pero lo cierto es que todos estos nombres eran de personajes
y no de autores. En esta indagacion sobre mujeres que fueran sujeto creadory
no objeto representado, solo hallé cinco nombres para casi tres largometrajes.
Sara Gomez habia dirigido la pelicula De cierta manera, en 1974. Once anos
mas tarde, Teresa Ordoqui realizé Te llamards Inocencia (1985), proyectada
s6lo en television. Finalmente, Mayra Segura, Mayra Vilasis y Ana Rodriguez
aparecian como directoras de tres de los cinco cortometrajes que integraban
el filme Mujer Transparente, en 1990. No encontré datos de mujeres realizado-
ras entre las nuevas generaciones que configuraban lo que los criticos habian
denominado como «el novisimo cine cubano», o, al menos, sus nombres no
aparecian en las criticas sobre la Primera Muestra Nacional del Audiovisual
Joven, celebrada en el ano 2000.

Pero si seguimos las pautas de reconocimiento adquiridas en Suite Habana,
y «miramos» detras del «gran relato», en el espacio «privado», advertiremos la
presencia de un gran namero de realizadoras que, en sus carreras cinemato-
graficas, tras haber «asistido» a los grandes directores en puestos de edicion,
produccion o realizacion, han conseguido desarrollar una autonomia profe-
sional en el cine. Si bien es cierto que s6lo dos mujeres, Sara Gomez y Teresa
Ordoqui, han dirigido un largometraje de ficcion en Cuba, también es verdad
que, durante anos, un gran nimero de cineastas femeninas han contribuido a
la produccion audiovisual desde otros géneros, y desde instituciones alternati-
vas al Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematograficos. Esta idea la rea-
firma la critica cubana Caridad Cumana: «lo cierto es que a las mujeres en
estos anos de una forma u otra se les ha negado una voz dentro del discurso
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de la produccién cultural en el cine de ficcion (...) pero en el caso del cine
documental, las oportunidades han sido mayores»'". El hecho de que las
mujeres hayan realizado, sobre todo documentales, lleva implicitos una serie
de aspectos: <A pesar de todo el planteamiento legal sobre la mujer en nues-
tro pais, atin esta la mentalidad de la gente que pueda aceptar que la mujer
haga determinadas cosas (...) Dirigir una ficcién implica ya un basamento
econdémico, industrial muy fuerte, y me parece que una mujer que se lance a
dirigir ficcion tiene que convencer mucho mas para que le den recursos»,
explica la cineasta Lourdes Prieto'®.

Las mujeres, aunque ausentes como directoras en el campo del cine de
ficcién producido por el Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematogra-
ficos (1ca1c), han desarrollado una labor imprescindible en el cine docu-
mental y de cortometraje. Explica Foucault'?, que el poder no es s6lo una
fuerza negativa, sino también una fuerza productiva, ya que la resistencia
aparece en todos y cada uno de los actos de su ejercicio. El documental,
para la mujer cineasta, ha resultado ser un espacio de resistencia desde
donde poder afirmar una estética femenina y definirse como artista20. Tere-
sa Ordoqui, Lourdes Prieto, Lissette Vila, Belkis Vega, Lidice Pérez, Rebeca
Chavez, Niurka Pérez, Gloria Rolando, o Lourdes de los Santos, entre otras,
han conseguido, a través de este género, encontrar un espacio dentro del
medio audiovisual donde convertirse en sujeto activo de lo presentado, des-
arrollar sus propias individualidades, afirmarse a si mismas como creadoras,
y volverse inmunes a las presunciones de mediocridad y estereotipos. Pero
lo cierto es que, aunque avaladas por mas de un centenar de obras y pre-
mios internacionales, la falta de estudios tedricos serios y plataformas cultu-
rales que saquen a la luz este material, las ha excluido de los «grandes rela-
tos» que recogen la historia del cine y el audiovisual cubano, y ha provocado
que su ambito de «realizaciéon» quede limitado al «espacio privado», nor-
malmente reducido a la pequena pantalla y a festivales de cine locales. La
ausencia de mujeres directoras en el campo del largometraje de ficcion ha
hecho de Cuba un caso practicamente tnico en el panorama cinematografico
latinoamericano®.

De las supuestas diferencias genéricas representadas en una gran parte de
los discursos filmicos, cubanos y no cubanos, se establece la base del dominio
masculino sobre el femenino, y se argumenta el poder de un sexo sobre el
otro. Solo se podra desarmar esta pretendida evidencia si volvemos la aten-
ciéon hacia otros discursos periféricos o minoritarios realizados por aquellas
creadoras que abordan sus problemas desde la especificidad de sus condicio-
nes de vida, su trabajo, y su género. Como escribe el critico Juan Antonio Gar-
cia: «a partir del centro, resulta imposible abarcar de una mirada, una socie-
dad entera ni escribir su historia de otra manera que reproduciendo los
discursos unanimistas de quienes detentan el poder. La comprension brota de
la diferencia: para ellos hace falta que se entrecrucen multiples puntos de
vista, que velen del objeto, considerado esta vez a partir de sus margenes o del
exterior en los tantos rostros diferentes que se esconden tras de si»>.
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Unicamente de esta forma, mirando a los margenes y emplazando el discur-
so filmico de la mujer realizadora cubana, sera posible discernir el poder en las
practicas locales, donde es mas invisible, y hacerlo aparecer; es decir, sacar a la
luz lo ignorado, oponerlo al poder establecido y cuestionar las categorias
sacrosantas de los discursos canénicos para poner de manifiesto la debilidad

de algunas construcciones patriarcales.
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