Pedro Pérez Sarduy

/Y qué tienen los
negros en Cuba?

Tengo, vamos a ver,

que siendo un negro

nadie me puede detener

a la puerta de un dancing o de un bar.

O bien en la carpeta de un hotel

gritarme que no hay pieza,

una minima pieza y no una pieza colosal,
una pequena pieza donde yo pueda descansar.
(-..)

Fragmento del poema “Tengo” (1964) de
NIcOLAS GUILLEN

UANDO LLEGUE A LA HABANA A FINALES DE MAYO ULTIMO

me encontré con la renovada efervescencia de un
viejo topico, hacia el cual los cubanos se aproximan con
mucha cautela: el negro en Cuba. A sus 72 anos, la sefno-
ra Elvira Cervera, veterana actriz negra, acababa de pre-
sentar un proyecto teatral en el cual pedia “romper el
apartheid que impide al actor negro interpretar persona-
jes de la dramaturgia universal”, al tiempo que proponia
“constituir un espectaculo que sirva de marco a los acto-
res (...) para testimoniar, analizar, enjuiciar, denunciar y
rechazar la evidente limitacion del actor de piel oscura
en su intervencion profesional en la escena cubana (tea-
tro, cine y television)”.

Para que no quedaran dudas de que actuaba de bue-
na fe, la senora Cervera invocé el sagrado pensamiento
del apdstol de la patria, José Marti —justo en el centena-
rio de su caida en combate por la independencia de Cu-
ba del colonialismo espanol—: “Racismo justo es el derecho
del negro a mantener y probar que su color no lo priva de
ninguna de las capacidades y derechos de la especie hu-
mana... Hombre es mas que blanco, mas que mulato, mas
que negro”.
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Para el actor Alden Knight, 59, desde que la television llegdé a Cuba hace
40 anos, la imagen que ha proyectado siempre ha sido blanca. A excepcién de
los primeros diez o quince anos a partir de 1959, el negro siempre ha sido ca-
ricaturizado. Es mas, hoy dia se pueden contar con los dedos de una mano, y
sobra, los actores negros de la television cubana. Conocido efectivamente en
toda la isla por su singular forma de “decir” la poesia —sobre todo la del falle-
cido Nicolas Guillén, Poeta Nacional-, Alden Knight dice que, de acuerdo a la
situacion actual, no tiene mucho sentido repetir el célebre canto de reden-
ci6on social para el negro cubano que Guillén escribiera en 1964:

““Tengo’ es la suma de lo que se consiguio en este pais para los negros, pa-
ra los pobres... y que ahora se ha perdido. He sostenido que cuando se diga
de nuevo con toda honestidad ese poema, volveremos a recuperar lo que ha-
biamos ganado hasta finales de la década de 1960, que fue una época de po-
breza, pero también de igualdad”.

“Cuando sostienes que hay discriminacién racial en Cuba, te dicen que no.
iSi, si la hay! Si incluso cuando llegas a pedir trabajo en cualquiera de estas
nuevas empresas que se estan formando, te estin mirando si eres negro o si
eres blanco o si tienes una apariencia buena. Por supuesto, la apariencia bue-
na consiste en que te parezcas al blanco; de lo contrario, la apariencia es ma-
la. La necesidad de que ahora haya aqui empresarios extranjeros con otros
puntos de vista la estamos asimilando de una manera humillante. Se esta per-
diendo la proyeccién de lo que para nosotros es ser cubano”.

“Yo provengo de una familia de jamaicanos: negros, pobres y extranjeros.
Discriminados por las tres partes, ademas de guajiros. Hoy mi hermano mayor
es jefe de economia de una fabrica de implementos agricolas; mi hermana es
directora de una Escuela Secundaria; detras vengo yo, que me conocen en to-
da Cuba porque soy actor; luego viene mi hermano que es jefe de los ingenie-
ros eléctricos en una planta de fertilizantes; otro hermano se gradu6 de médi-
co en 1960 y hoy es un cardiélogo reconocidisimo; y el mas pequeno es
ingeniero oficial de las Fuerzas Armadas Revolucionarias. Este tipo de familia
negra yo nunca la he visto representada en la television cubana. Una familia
que se ha desarrollado a partir de muchos esfuerzos”.

Por su parte, la doctora Lilliam Cordiés Jackson, 40, que representa la ge-
neraciéon intermedia de negros cubanos profesionales, lamenta la pérdida de
los valores familiares y el aumento de conductas antisociales inherentes a la
presente crisis, y agrega que este tema debiera ser tratado ampliamente por
los medios masivos de difusion, especialmente “en momentos en que la grose-
ria y la vulgaridad se han homogeneizado en el pais”.

Igualmente se muestra seriamente mortificada por la constancia de este
tipo de conducta, que no se produce solamente entre los jovenes. La doctora
Cordiés opina que contrariamente a lo que algunos quieren proyectar, este
comportamiento, subrayado por la situacion que vive el pais en la actualidad,
no es nicamente patrimonio del negro cubano, “lo que ocurre es que el ne-
gro es mayoria y se ve mas”.

Como especialista en medicina interna, la doctora Cordiés hace un parén-
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tesis para celebrar los estudios cientificos que sobre la hipertension en los
afronorteamericanos han realizado en EE UU. los doctores Savage y Saunders:

“La genética de la hipertensién arterial es en este momento una de las pato-
logias que mas se estan estudiando. No solamente en el negro, sino en todos los
sectores de la poblacién, pues se piensa que si se puede modificar el factor gené-
tico, se podria mejorar la calidad de la vida y, sobre todo, dar lugar a otras ex-
pectativas. Pero el caso de Cuba es de lo mas simpatico porque cada vez que pre-
sentamos un trabajo de raza en un foro internacional lo que nos dicen es que
en Cuba no hay razas puras, porque la Organizacién Mundial de la Salud (oMms)
solamente reconoce tres razas: la caucasoide, la negroide y la asiatica. Por eso en
este pais te encuentras gente rubia, pero que demograficamente es negra.”

La doctora Cordiés y sus hermanas —tres médicos y una fil6loga especializa-
da en Africa- son conocidas desde pequenas como “las hijas de Lilliam y Juan
Emilio”. La doctora Cordiés revive la presencia de sus padres cuando evoca su
memoria: “Mi padre era el centro intelectual de la familia, pero mi madre es
el centro material”.

Nacidas y criadas en Santiago de Cuba, la segunda y mas caribena ciudad
del pais —conocida por su rebeldia, hospitalidad y heroismo, ademas de por
su mayoritaria poblacién negra—, las hijas de Lilliam y Juan Emilio recibieron
de sus padres, ademas del constante amor familiar, una desvelada preocupa-
ci6én por la independencia y la superacion cultural:

“El negro sabia que una de las formas que tenia para enfrentar la discrimi-
nacién era imponer su conocimiento. Mi padre fue un médico negro. Era el
africano tipico. Parecia un zuld, alto, corpulento, ampuloso, de andar pausa-
do y voz perseverante. Ese era mi padre. Intelectualmente era un hombre su-
perior (...) En aquellos tiempos el negro en Cuba tenia sociedades donde se
reunia y se discriminaba al negro que no sabia, no al negro que no tenia.
Cualquiera podia ir al Club Aponte', pero alli no podia ir el negro que no su-
piera mantener una conversacion (...) y eso se ha modificado, es otra genera-
ci6én, son otras motivaciones, otros intereses, otro tipo de vida (...) La gente
ha hecho mini-sociedades, aunque en Santiago de Cuba todavia perdura cier-
to sentido de la familia, donde la figura del mas anciano es la mas importante
en la familia, quizas rememorando a nuestros ancestros africanos (...), por €so
digo que esa pérdida de los valores no se da iinicamente en el negro (...); el
pais se ha dado cuenta y se estan aplicando una serie de medidas para resol-
ver eso, pero va a ser dificil. Son dos generaciones que han nacido con esa de-
safortunada manera de ser. Hay que hacer muchos esfuerzos para rescatar la
educacion formal”.

Reynaldo Penalver Moral, 70, periodista retirado, jugé un papel destacado
en el movimiento de las organizaciones sociales de los negros cubanos con
respecto a la discriminacion racial en la Cuba prerevolucionaria:

! Muchas leyendas se han tejido alrededor de José Antonio Aponte, el esclavo que encabezé en
1812 la primera rebelién contra la dominacién espanola de un modo practico.
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“Habia una revista de corte intelectual llamada Nuevos Rumbos, que trataba
la problematica del negro en Cuba, pero yo queria publicar otra mas popular,
que llegara a los estratos mas desfavorecidos. Es asi que logré sacar la revista
Sociales. A partir de entonces me di cuenta que el periodismo era mi carrera”.

Convencido de que la situacién del negro en Cuba tendria que cambiar al-
gun dia, el joven Reynaldo decidi6é hacerse periodista en contra de la volun-
tad de su padre. Para ejercer la profesion debia, primero, estudiar y colegiar-
se, por eso decide ingresar en la escuela de periodismo Manuel Marquez
Sterling, “muy racista y clasista”.

“Tenias que ser blanco o hijo o pariente de alguien influyente. Los exame-
nes eran escritos y orales. Podias salir brillantemente en el escrito, pero des-
pués tenias que pararte frente a cuatro o cinco profesores blancos y responder
a sus caprichosas preguntas. Cuando me gradué, estuve trabajando durante
mucho tiempo para un periodista llamado Jorge Yanis Pujols, que me pagaba
cinco pesos a la semana para que yo le escribiera crénicas que se publicaban
bajo su nombre. El mismo periédico en que aparecian esas crénicas, nunca
quiso aceptarme en su némina”.

El triunfo de la Revolucién por fin le trajo a muchos Reynaldos un poco
de esperanza. Después de 1959 comienza a trabajar en la agencia estatal de
noticias Prensa Latina. Siempre con la idea de ayudar a su gente negra, apro-
vecha la oportunidad de la visita de un grupo de negros empresarios de EE UU
que viajo a la isla a conocer la “verdad de Cuba”y se entrevista con el director
del periédico Muhammad Speaks (Habla Muhammad), quien le conté sobre
Malcolm X y los musulmanes negros.

Con anterioridad a su primer viaje a EE UU en 1957, Reynaldo ya se mante-
nia al tanto de la lucha por los derechos civiles del negro norteamericano a
través de sus revistas y periddicos:

“Yo recibia Ebony, The Chicago Defendery The People’s Courrier... No sé si en es-
tos dos ultimos anos se siguen publicando.”

En 1960 vuelve a Nueva York para cubrir la historica visita a la ONU del en-
tonces Primer Ministro, Fidel Castro, ocasion en la cual ambos conocen a
Malcolm Xx:

“El pensaba que yo era un West Indian (...), que Cuba era una isla de blan-
cos nada mas. Le expliqué a Malcolm X que la mitad de la poblaciéon cubana
era negray mestiza, que la mezcla era tremenda. Y se entusiasmé mucho. Es asi
que conoce al comandante Juan Almeida, quien posteriormente se uni6 a la
delegacién cubana. Durante mi encuentro con Malcolm X, él me sugiere cons-
tituir en Cuba una rama de los musulmanes negros, yo le respondo que Cuba
tiene su propia identidad religiosa con fuerte influencia africana. Me habla
también de sustituir las grandes empresas nacionalizadas en Cuba, como Sears
y Woolworth / que no empleaban negros/ por otras que fueran de propiedad
de afronorteamericanos y negros cubanos. En fin, que en vez de yo entrevistar
a Malcolm X, él fue quien me entrevist6 a mi. Nunca me olvidaré de aquello
que me dijo, que Fidel tenia que cuidarse de los blancos, que los blancos eran
‘diablos’. Yo le conté de un incidente que habia ocurrido en la ciudad de Santa
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Clara, cuando se intervinieron los clubes privados y circularon rumores racistas
acerca de las aspiraciones de los negros y que Fidel dijo bien claro que aqui
cualquiera podia bailar con quien quisiera, porque lo que habia era que bailar
con la Revolucién.” Los que comprendieron el mensaje, iniciaron el éxodo.

Fue asi que Reynaldo habl6 con uno de los ayudantes de Fidel para que
concertara una entrevista con Malcolm X, encuentro que se efectué en el mis-
mo Hotel Theresa donde se hosped6 la delegaciéon cubana en el pleno cora-
z6n de Harlem, y del cual quedé un valioso testimonio grafico gracias a que un
fotoégrafo amigo de Malcolm X se encontraba en el lugar preciso en el momen-
to preciso. Esas fotos estuvieron sin pu-
blicarse durante largo tiempo. “Al pare-
cer en los EE UU habia muchos que no
querian que esas fotos se conocieran”.

Sentado en el balcon de mi habita-
ciéon en un hotel frente al mar, Reynal-
do me contaba estas historias con la
nostalgia reflejada en sus palabras y en
el brillo de sus ojos:

“En estos momentos necesitamos
mucho de ese acercamiento con nues-
tros hermanos y hermanas afronortea-
mericanos”.

Aquella tarde, Alfredo Martinez
también habia participado de nuestras
reflexiones. Quince anos mas joven que su amigo periodista, Alfredo era otro
que se habia beneficiado de las bondades que la Revoluciéon habia ofrecido
en sus inicios al desarrollar un amplio programa de educacién gratuita gene-
ralizada. Aunque obtuvo su licenciatura en Artes, al principio opt6 por el tra-
bajo administrativo en la radio estatal, pero muy pronto dejé la tarea burocra-
tica para dedicarse al mundo del espectaculo.

Alfredo es categérico cuando senala que no cree que para resolver el pro-
blema racial en Cuba se deba imponer una politica de acciéon afirmativa. Al
igual que Reynaldo, €l también quisiera ver la presencia afronorteamericana en
la nueva apertura inversionista que Cuba esta poniendo en practica —por su-
puesto, una vez levantado el embargo—, no obstante, el ahora cantante y com-
positor de boleros, dice que si la comunidad empresarial afronorteamericana
se decidiera a invertir en Cuba, quisiera que no ocurriera lo que ya se observa
en la industria turistica:

“Hay hoteles aqui en La Habana donde no ves un solo negro. Ni en el
lobby ni fuera del lobby, ni limpiando el piso. Y hay empresas cubanas donde
hay prejuicios, donde hay racismo. Y eso hay que superarlo y hay que superar
la mala ‘mana’ / costumbre / de seguir con el prejuicio y poner al blanqui-
to... No, no, vamos a poner al cubano, al que tenga capacidad, por oposicion,
que haya un balance, porque la Revolucién ha propiciado la apertura en favor
del desarrollo cultural de toda la gente.”

Luis Marin
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Partiendo de estas reflexiones se observan tres corrientes de pensamiento
a las que recurren tanto académicos y politicos, activistas y diletantes, cubanos
y extranjeros, negros o blancos, amigos y enemigos de Cuba, en resumidas
cuentas, todos mezclados, como los cubanos mismos.

La primera de estas corrientes afirma que el problema racial es un legado
del pasado, anterior a 1959 y resuelto posteriormente. La segunda coincide
con la anterior en que, efectivamente, el problema racial es un legado del pa-
sado, pero argumenta que la Revolucion ha sido incapaz de resolverlo y que,
por el contrario, lo ha exacerbado y que, en ultima instancia, fracas6 en darle
solucion al conflicto. La tercera reconoce el impacto positivo de la Revolu-
cion, pero senala que la Cuba pre-revolucionaria ya habia abierto el camino
para el avance de los negros y que ya se encaminaba hacia la integracion.

Sin embargo, existe una cuarta interpretacion, sintesis de algunas de las an-
teriores, que reconoce que Cuba ya era un pais racista antes de 1959 y que el
impacto de la Revolucion fue contundente en el cambio de las relaciones racia-
les, erradicando asi las mayores desigualdades; pero, al mismo tiempo, destaca
la persistencia y el resurgimiento de ciertas tendencias racistas y discriminato-
rias, que se manifiestan a veces de manera sutil y en otras ocasiones francamen-
te descarnadas, una practica que nuevamente ha dejado ver su feo rostro.

Para la periodista y escritora Marta Rojas, 64, esto es el resultado de varias
fuerzas que han conspirado al unisono, entre ellas la ideologia heredada de la
sacarocracia colonial espanola del siglo XIX y de las limitaciones de la politica
socialista/comunista del siglo XX que fueron implementadas a lo largo del pe-
riodo posterior al triunfo de la Revolucién:

“Habia un privilegio que estaba dado por una cédula Real de Carlos 1v que
se llamo ‘Gracias al Sacar’ de 1795 que en uno de sus articulos dispensaba por
una suma de dinero de la calidad de pardo, cuarterén o quinterén al solici-
tante. Si un padre espanol queria prebendar a su hijo tenido con una negra,
una mulata o una india, y darle la calidad de blanco, le compraba los papeles
y legalmente era blanco, aunque fuera del color de nosotros (...). Contrario a
los anglosajones, en estas zonas de aca, de las colonias hispanas, por una gota
de sangre de blanco, ya eres mas blanco que negro.”

Segtin Marta Rojas, este es el origen del blanqueamiento en las antiguas colo-
nias espanolas del Nuevo Mundo y, por supuesto, Cuba, al igual que Santo Do-
mingo, Venezuela o Colombia, no escapa a este trauma que la escritora ha escogi-
do como tema de su segunda novela, titulada, precisamente, Papeles de Blanco o
La Santa Lujuria.

“Por ejemplo, en la Cuba revolucionaria, cuando se realiza el censo o se ela-
bora el carnet de identidad, el enumerador te mira... y si dices blanco, él o ella
pone blanco, y ni averigua si la madre es una negra o una mulata. Ahora los pa-
peles de blanco no hay que comprarlos, se obtienen a gusto del consumidor.
Yo creo que esa anomalia no se va a corregir nunca, porque ya forma parte de
la cultura de la América hispana. {Yo no considero a nadie blanco en Cuba!”

Para los mas jovenes, como Mercedes Pérez-Armenteros, Responsable Re-
gional de Servicios Comunitarios, estos problemas no le son tan ajenos. Ella na-
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ci6 en Santa Clara en 1962, un mes antes de la Crisis de Octubre, aquel escalo-
friante acontecimiento protagonizado por EE UU, la desaparecida URss y Cuba,
que puso al mundo al borde de una conflagracion nuclear. Sin haber cumplido
sus primeros tres anos de vida, aquella nina no presencié como sus padres,
cuando una multitud de todas las edades y en su mayoria negros y mulatos, al
frente de la cual iba un grupo multirracial de jovenes “barbudos” recién llega-
dos de las sierras, irrumpiera en el Parque Vidal y con justificada furia derriba-
ra los canteros que habian servido de barreras entre blancos, negros y mulatos.

“Desde hace cinco anos trabajo como cuadro profesional en los Comités de
Defensa de la Revolucion (CDR), hoy dia una especie de Organizacion no Guber-
namental (ONG). Lo que ha significado un vuelco general en esta organizacion.”

Muy atenta a la hermosa negrura de su piel y a los celos que provoca su
posicion profesional, para Mercedes su trabajo es lo principal. Sin distincion
de grupos raciales, pero prestando mayor atencion a los sectores mas pobres,
no sé de donde Mercedes saca esa mezcla de talento y dedicaciéon para aten-
der los problemas de salud, economia y servicios en Santa Clara y el resto de
la provincia de Villaclara.

“Antes, los CDR se ocupaban exclusivamente de la vigilancia revolucionaria.
Hoy nos ocupamos de eso también, pero ponemos mucho mas énfasis en las
preocupaciones de la gente ordinaria del barrio, de las comunidades. Mi ho-
rario de trabajo es abierto. Empezamos un lunes y terminamos el domingo y
asi continuamos con el lunes siguiente. Es un trabajo duro, pero tiene su re-
compensa, sobre todo en tiempos dificiles como éstos. Yo no pudiera hacer
esta labor si no fuera por mi mama que me atiende al nino y mis hermanos
que también me ayudan mucho. Desde hace cinco meses no tengo un fin de
semana que sea respetado, y todo por la necesidad que hay.”

Victor Aguilera-Noriega, nacié también en 1962. Especialista en café, €l es
uno de los pocos negros que ocupa una posiciéon de ejecutivo en el departa-
mento comercial de la empresa estatal CUBAEXPORT. Al igual que el resto de
los entrevistados, para Victor también “el negro cubano ha logrado muchas li-
bertades y derechos con el triunfo de la Revolucién. Nadie, por muy racista
que sea lo puede negar. Mi padre, abogado y mi madre enfermera, alcanza-
ron mas que muchos otros en el periodo prerrevolucionario, pero ni ellos
mismos niegan lo que el negro ha logrado con la Revolucion. Yo solamente
tuve que dedicarme a estudiar y a desarrollarme como individuo para poder
alcanzar lo que he obtenido. Mi padre no. Mi padre para llegar a ser universi-
tario tuvo que hacer miles de cosas, desde trabajar muy duro para pagar la ca-
rrera, hasta vincularse a la universidad masoénica, a personas blancas y demos-
trarles fidelidad para que lo pudieran promover.”

Entonces ¢qué esta ocurriendo en Cuba? :Cuan lejos o cercana esta la ma-
yor de las islas antillanas, a s6lo 90 millas de las costas de la Florida, del con-
cepto de democracia racial? A lo largo de su historia los cubanos han sido
protagonistas de una serie de divisiones raciales -primero, debido a la coloni-
zacion espanola y a la esclavitud de los negros africanos; luego, a finales del si-
glo XIX, por la importacién de mano de obra barata china y, durante las pri-
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meras décadas del siglo, de la proveniente de otras islas antillanas, y por la co-
pia de la segregacion al estilo sureno norteamericano en algunas regiones de
la isla, como el norte de las antiguas provincias de Camagtiey y de Oriente.

Se calcula que la actual poblacion de la isla estd compuesta por una tercera
parte de blancos, una tercera de negros y otra tercera mestiza. La lucha de rei-
vindicacion racial de los negros ha sido larga, sin excluir la confrontacién ar-
mada de 1912 que enfrent6 a los partidarios negros de Evaristo Estenoz y Pe-
dro Ivonet con las fuerzas armadas del presidente de la Reptublica, general José
Miguel Gomez. En 1959 Ia Revolucion dio pasos osados para eliminar el racis-
mo institucionalizado. Fue entonces cuando se implementaron amplios progra-
mas de redistribucién para las capas mas desposeidas, especialmente en lo con-
cerniente a la educacion y la salud. Hoy Cuba ostenta uno de los mas bajos
indices de mortalidad infantil del mundo (9.3 por cada mil nacidos vivos) con
una esperanza de vida de 75 afios.

Los afrocubanos son gentes “bien leidas y escribidas”, como dicen los ne-
gros viejos. Hemos obtenido titulos en profesiones que antes de 1960 nos esta-
ban proscritas de hecho. Por ejemplo, cuando matriculé por primera vez la
carrera de Lengua y Literatura Clasicas en la Universidad Central de Las Vi-
llas, en mi ciudad natal de Santa Clara, resulté ser el tnico estudiante negro
en mi curso. Hemos alcanzado igualmente un nuevo sentido de dignidad y or-
gullo del cual no nos sera facil renunciar. Encima de todo ello, la revoluciéon
cubana, con todos sus defectos, nunca ha estado divorciada del discurso y del
simbolismo africanos. Cuba, que nunca ha perdido su sentido surrealista anti-
llano ante la vida, estd hoy mucho mas orgullosa de sus raices africanas que
hace 37 afos, y se muestra como una celosa guardiana de este legado cultural.

Sin embargo, con todo ello, no debe suponerse que el racismo en todas
sus manifestaciones haya sido eliminado, y mucho menos en lo personal y so-
cial, asi como en lo concerniente a las relaciones culturales. Debido a la pre-
sente crisis en Cuba —en parte por motivos internos, pero en gran medida de-
bido a los agudos efectos del descalabro de los aliados del Este europeo a
partir de 1989 y del endurecimiento del embargo y las hostilidades por parte
de EE UU- el racismo ha brotado nuevamente en diversas formas. Pienso que
al paso de todos estos anos, los cubanos no hemos sabido romper el paradig-
ma blanco y que, por consiguiente, es menester que nosotros, los intelectuales
cubanos negros, brindemos mucha mas atencion a este fenémeno. Quizas, al
igual que ocurre con los brasilenos que estan atrapados en las mismas incerti-
dumbres, los cubanos hemos sido demasiado cautelosos, por no decir temero-
sos, en lo que se refiere al impacto que la composicion racial pueda ejercer en
nuestra nacion/alismo/alidad.

En este sentido, me viene a la mente la siguiente reflexion del cineasta Ri-
goberto Lopez, 49, quién asume parte de responsabilidad al reconocer que de
manera “consciente o inconsciente Cuba no ha querido asumir la posicién
del negro como identidad en lo que va de estas Ultimas décadas y asi siempre
lo hemos visto —en el cine y la television— referido a los siglos xvIiI y XIX. He-
mos acordado tacitamente que hasta alla esta bien tocar la presencia del ne-
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gro en Cuba, con lo cual uno se exime de tener que abordar los conflictos del
negro en una sociedad que nos es mucho mas cercana y que, por lo tanto, nos
involucra a todos de una manera o de otra.”

Y aun asi no somos capaces de atravesar ese puente cultural entre Espana y
Africa, a pesar de la presencia de toda la musica afrocubana que va desde el
desaparecido compositor Ernesto Lecuona (1895-1963), hasta “Mi Tierra”,
ese cubanisimo himno dedicado a la mezcla de Cuba, interpretado por la cu-
bana-miamense Gloria Estefan, la llamada “reina del pop-latino” (significativa-
mente, ambos musicos de ascendencia hispana).

Luis Marin

Para el estado en el que se encuentran las relaciones raciales en casi todos
los paises del mundo, el caso de Cuba no es el mas alarmante, aunque no se-
ria sensato postergar mas su atencion, a riesgo de provocar una repeticién de
los acontecimientos ocurridos en la capital en 1994, cuando en el intenso ve-
rano de aquel agosto tuvo lugar frente al malecén habanero, en la barriada
de Centro Habana, lo que la prensa internacional describiera como “la mayor
protesta antigubernamental en los 35 anos de régimen revolucionario”. Aque-
llos acontecimientos fueron los eslabones iniciales de una serie de secuestros
de embarcaciones estatales por parte de ciudadanos cubanos que querian es-
capar hacia los Estados Unidos. Aquella frustrada multitud la emprendio a pe-
dradas contra varias tiendas que venden sus productos solamente en dolares,
ubicadas en medio de una zona marginal densamente poblada por familias de
todas las razas, pero predominantemente negras. Era una senal de aviso.

En 1966 Fidel Castro declar6 que la discriminacion racial desapareceria
cuando desaparecieran los privilegios de clase. Si tomamos lo anterior como
punto de partida, podemos concluir que en los Gltimos cinco anos tales privi-
legios se han regenerado en una extrana alianza de materia prima nacional y
componentes extranjeros. Las relaciones entre los cubanos de la isla (aproxi-
madamente 11 millones) y los de fuera (unos dos millones, principalmente en
los Estados Unidos y Espana) ha logrado acercar parientes y amigos que han
aportado importantes remesas de divisas al pais. Esto ha favorecido principal-
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mente a los cubanos blancos en la isla, ya que cerca del 95% de los cubanos
que viven en el exterior son codificados como blancos. En la década de 1990,
la apertura a la inversién extranjera europea se hizo palpable, revitalizandose,
sobre todo, la presencia espanola en la isla. Lo anterior vino aparejado con el
turismo y la consecuente creaciéon de enclaves donde las transacciones se reali-
zan solamente en doélares, en unos momentos en que la economia interna es
precaria. Ahora se ha destapado un nuevo trasiego, el del sexo, una parodia
de los viejos tiempos, debido a que los turistas extranjeros, espanoles en su
mayoria, que viajan solos a Cuba, van a la pesca de jovenes mujeres, sobre to-
do de piel oscura que se buscan la vida de esta forma.

Fue entre 1989 y 1993 cuando la economia cubana descendi6 extraordina-
riamente, en una cifra que se acercé al 50%. Es solamente ahora, al cierre de
1995, cuando se observan ligeros sintomas de recuperacion. Existe un caute-
loso optimismo sobre un futuro que pueda salvaguardar los elementos de jus-
ticia social que surgieron con la revolucion. Esta esperanza estaria vinculada a
la normalizacién de las relaciones con los Estados Unidos y el consiguiente le-
vantamiento del embargo, siempre y cuando los cubanos de la isla estén fuera
del alcance de las venganzas politicas que pudieran albergar algunos exiliados
cubanos. Y esto es fundamental para los negros cubanos dado el tinte racista
de los grupos de ultra-derecha blanca de Miami.

iNo es facil! Es la frase que con mayor frecuencia se escucha en estos dias
en labios de los cubanos de la isla. Para los negros cubanos, al igual que para
los de la diaspora, ciertamente tampoco ha sido facil durante los Gltimos si-
glos. Sin embargo, tanto ahora como antes, los negros cubanos armados de
todo nuestro bagaje cultural, no volveremos al barracon.

Me gustaria concluir con las savias palabras del maestro Manuel Mendive,
51, cuya obra plastica, dedicada a enaltecer la herencia africana entre los cu-
banos, es reconocida nacional e internacionalmente:

“La cultura afrocubana esta virgen atn y se puede hacer mucho, mucho
mas. Mi obra es parte de la luz, o quizas de toda la luz que tiene la isla. Y el
pueblo ilumina también Ia tierra, esta tierra de este mundo magico que es el
mundo que me acompana, este mundo de suenos y realidades que nos hace
facil comprender las cosas dificiles de la vida.”
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