Un trazo de
Apuntes Postmodernos

José Antonio Solis Silva

I.- EMPEZANDO A EMPEZAR

PALIMPSESTO: del griego, palimps ston, raspado repetidas veces. Un palimp-
sesto es un pergamino que se usaba en la antigiiedad casi como se usa hoy en
dia una pizarra de colegio. Se escribia en la superficie del pergamino que
luego se raspaba para borrar lo escrito y poder volver a escribir sobre esa
superficie. Lo que resulta interesante es que el raspar solamente lograba
borrar a medias lo escrito y, por tanto, podian verse a simple vista los tra-
z0s, o restos, de los diferentes manuscritos. El efecto total del palimpsesto es
la creacion de un texto fluido que emerge de la conformacién de muchas
grabaciones sobre una misma superficie. El palimpsesto, en su conjunto,
aparece como un texto de miltiples niveles, siempre en juego fluido y caren-
te de la presuncién de autoridad, de ser imperturbable o definitivo. En el
mundo antiguo lo escrito (jEscrito estd!) estaba ungido de autoridad, de
verdad dada con caracter definitorio y definitivo, permanente e inalterable.
El palimpsesto era todo lo contrario.

La realidad misma del palimpsesto refleja temporalidad e historicidad,
pero también refleja el didlogo de diferentes escribanos afanados, en tltima
instancia, en comunicar algo, decir algo, significar algo. Este acto de signifi-
cacion, como el lanzamiento de una flecha, tiene una diana y esa diana
actiia como un horizonte real, aunque siempre en desplazamiento. Este
horizonte funciona como un telén de fondo en el teatro, es decir, como aque-
llo contra lo cual adquiere su presencia lo que ocurre en el escenario del
teatro. El horizonte del texto es el horizonte contra el cual toma su presen-
cia el sentido del texto; la ambigua posibilidad de su verdad. El texto no
representa sino presenta. Es este horizonte el que alimenta la esperanza de
sentido de todos los escribanos y contra él, y por él, se hace valido el llamar-
le al juego de los textos un didlogo y no un guirigay suspendido en el vacio,
una serpiente tragandose a si misma. El sentido (meaning) es consentido,
pero no contemplado. (Valga el juego).

Apuntes Posmodernos, en su intencion original, en su manera de vivir,
en su manera de funcionar y de interpretarse a si misma, pretende compor-
tarse como un modesto palimpsesto.

Surgi6 en el afio 1990 de un grupo de amigos, cubanos, cubanoamerica-
nos, hispanos, latinos, americanos de origen hispano que compartian una
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pasién por los textos que nos hablan de lo humano. Pero eso de «lo huma-
no» puede resultar una abstraccién un poco solemne. Deja de serlo cuando
empieza por lo inmediato, mi companera o compaiero, mi amiga o amigo,
mis padres y hermanos, mis vecinos, mi «otro u otra». Esto de «el otro» u
«otra» no entendido en el sentido socioldgico del excluido, sino en el sentido
mas directo e inmediato de aquel o aquella que me emplaza no solamente a
nivel del entendimiento, sino también a nivel de mi si y de mi no. Apuntes
Posmodernos no surgié de un proyecto politico, surgié del didlogo feliz, si
bien no llevado a la ligera, de amigos y amigas. En su orden de procedencia
no parte del «problema cubano». Parte de la celebracion de la amistad, de
la celebracion de la vida y de la pasién por el misterio de lo humano acerca
del que aprendimos a dialogar con companeras y companeros proximos y
distantes en el tiempo, en la geografia y en la interpretacion.

II. LA CUESTIéN DEL LO HUMANO

Escribimos eso del «misterio de lo humano» entre comillas y con mintscula
porque lo queremos sin solemnidad y porque el uso de «misterio» requiere
aclaracion. Un misterio no es un problema. Un problema es una pregunta
acerca de un tema objetivable para cuya respuesta falta informacién. Un
problema es una cuestién abierta que podemos colocar delante de nosotros
con clara objetividad, pero para cuya resolucién nos faltan datos esenciales.
Por el contrario, misterio, en el sentido en que aqui lo usamos, es una pre-
gunta acerca de un tema que por no ser objetivable, intrinsecamente, no
tiene una respuesta que pueda ser completamente expresable en el lenguaje
logico-proposicional, es decir, teorico. No se trata de que falten datos esencia-
les, sino de una caracteristica intrinseca al tema, no ser completamente redu-
cible al lenguaje logico-proposicional, a la teoria. El misterio de lo humano
asi entendido subsume el problema de lo humano, que si es reducible a lo teé-
rico, pero no co-extensivo con ello. El misterio de lo humano subsume todos
sus problemas, los necesita, los enmarca. No se puede llegar al misterio de lo
humano, ni enfocarlo, si se soslayan los problemas de lo humano.

La pasion por este misterio nos abre a un didalogo que busca interlocuto-
res cercanos y lejanos, y a estos tltimos se puede llegar solamente a través
del texto, ese madeja pluriforme de signos de diferentes modalidades. Podra
parecer paraddjico que la pasion por el misterio de lo humano nos lleve al
texto. Lo es y no lo es. Seria paraddéjico si ese llevarnos al texto se diese al
margen del emplazamiento que el otro, o la otra, le hace a mi si y a mi no, si
se diese al margen de mi historicidad, de mi concrecion, de mi carne y de mi
sangre. Albert Camus decia que «nadie da su vida por el argumento ontolé-
gico» y suplementamos a Camus afiadiendo «que nadie vive su vida por el
argumento ontolégico». Seria también paraddéjico si se entendiese el texto
como depdésito univoco de verdades atemporales o falsedades de absoluta
oscuridad. Sin embargo, al no darse ninguna de estas dos posibilidades la
paradoja resulta puramente aparente y la pasion por el misterio de lo
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humano nos lleva al juego de un dialogo celebrado en la riqueza de nuestra
concrecion, de nuestro tiempo y lugar, de nuestros compaiieros y compafie-
ras de camino, de nuestra carne y sangre. Con y entre ellos, encuentro el
texto y lo interpelo; escribo el texto y me abro a su interpelaciéon en un
movimiento constante de palimpsesto.

Es de ese dialogo vivo, sostenido con y en torno al texto entendido como
palimpsesto y ubicado en la concrecion de la amistad, que surgié, se alimen-
t6 y se alimenta Apuntes Posmodernos.

El nombre de la revista se presta a ser tomado como pretenciosa y pedante
fascinacion con lo nuevo por lo nuevo, pero en esa opcién de nombre esta
encerrado el porqué de nuestro enfoque y de nuestro modo de estar como
publicaciéon. Por tanto, se hace inevitable una explicacion que, a riesgo de
aburrir o perder al lector, pasamos a desarrollar en las paginas que siguen.
Advertimos que, dado el tema de lo posmoderno y sus enfoques y discursos, el
texto puede adquirir una densidad y un peso especifico que tratamos de ali-
viar a toda costa, aunque no siempre con éxito. «Guerra avisada no mata sol-
dado», dice el refran castellano, y le afiadimos la sabiduria criolla que nos
recuerda que «la sarna con gusto no pica y si pica no mortifica». A partir de
aqui, los que sigan leyendo el texto lo hacen a riesgo propio y aceptan la teme-
raria invitaciéon de adentrarse en la aventura del palimpsesto posmoderno.

III. EL MUNDO COMO TEXTO; UNA EXPLICACIéN

Cuando hablamos del «texto», usamos el término en dos sentidos. En su sen-
tido mas amplio, texto es todo lo que es objeto de entendimiento pero, a su
vez, todo lo que es objeto de entendimiento es objeto de interpretaciéon.
Entender es interpretar. Toda nuestra relacién con la realidad, con nos-
otros mismos, con los demas, se da en clave de entendimiento y por ende de
interpretacion.

No hay nada con la que entremos en contacto que no se dé en clave de
entendimiento. Cuando salgo de mi casa a una manana maravillosa, salgo al
sol, al cielo, a la hierba verde, a las casas o edificios que me rodean, nombro
todo, que quiere decir que entiendo todo, es decir, que interpreto todo.
Obviamente, no se trata de un entender tedrico, cientifico, se trata de un
primer entender, de una primera interpretacién sobre la que después, pre-
via objetivacion y sometimiento a los parametros logicos o matematicos, se
construira el entendimiento teérico de las ciencias. Sin embargo, el primer
entendimiento, esa primera interpretacion, la hacemos guiados por nuestra
lengua, nuestra cultura (en el sentido amplio). De ahi que aprender un idio-
ma no es simplemente adquirir las técnicas gramaticales y fonéticas de otro
idioma, sino cambiar de mundo. Los que emigran a paises de lengua dife-
rente a la suya conocen bien la dificultad de trascender mundos. Cuando se
les pide que aprendan el idioma del nuevo pais se les esta pidiendo que
emprendan un camino de transformacion. Esta es una transformacién no
carente de riesgos, pero solamente aquellos que se lancen decididos a ese
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riesgo logran eventualmente «dominar» la nueva lengua, o ser «dominados»
por ella, vivir en ella con comodidad y soltura; un tremendo desafio mas
facilmente confrontado en la juventud.

Vivir es, siempre y de antemano, vivir en un mundo que es vivir en clave
de entendimiento, de interpretacion. La alternativa a esto seria proponer
una especie, en la aguda frase de Nietzsche, de «dogma de la inmaculada
percepcion» donde la realidad nos llegaria al intelecto univocamente y de
manera pristina, y por pura imposicion sobre los sentidos. Este seria un ser
humano pasivo, como ordenador o computer sin sistema de operacién sobre
el que la naturaleza impone su data. Pero el ser humano es fuente radical de
accion y tiene sistema de operacion, es decir, tiene lengua, tiene cultura,
tiene historia; vive en sociedad, en estructura politica, en economia, en
nacién, en ciudad, en barrio, en familia. Por eso, insistimos, el mundo en
que vivimos es ya, siempre y de antemano, un evento de interpretacién guia-
do por una cultura (en su sentido mas amplio y pluriforme), por una lengua
y por una historia. Por tanto, y en este primer sentido amplio, el mundo es
texto; es, a la vez, resultado y objeto de interpretacion.

Para mi, ese texto que leo y que siempre estoy re-entendiendo y re-inter-
pretando, esta escrito primero en castellano, en cubano. Jugdbamos en el
colegio, para matar el mediodia después de almuerzo, un juego que llama-
bamos «el juego del personaje histérico escondido». Uno de los jugadores
escribia secretamente en un papel el nombre de un personaje histérico y los
demas jugadores trataban de descubrir la identidad del personaje. Para
lograrlo tenian que hacer preguntas que pudiesen ser respondidas con un
«si» 0 un «no». Si recibian diez «noes» quedaban eliminados. El que descu-
briera la identidad del personaje escondido antes de recibir diez «noes»,
ganaba el juego. Para evitar recibir un «no» se desarrollaba una estrategia
de preguntas. ;Nacié en el hemisferio norte? ;Nacié en el hemisferio occi-
dental? ;Nacié antes del 19007, etc. Lo interesante, reflexionado en la dis-
tancia y perspectiva de los afios, es que las preguntas revelaban nuestras
presuposiciones, esa red de categorias de entendimiento, de interpretacion,
con que haciamos nuestro mundo y con las que nuestro mundo nos hacia a
nosotros. Afios después, leyendo a James Joyce en A Portrait of the Artist
as a Young Man, veia como su protagonista, Stephen Dedalus, hacia algo
semejante en su afan de ubicarse, de entenderse a si mismo:

Stephen Dedalus

Class of Elements
Clongowes Wood College
Sallins

County Kildare

Ireland

Europe

The World

The Universe.
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Desplegando asi, parcialmente, en sus garabatos, ensimismamientos y
pasatiempos de muchacho, una de las estructuras de su red de interpreta-
cion, su mundo.

En definitiva, todos los escribanos expresan, explicita o implicitamente,
su interpretacion inscrita en su entendimiento de la realidad y de si mismos;
es decir, nos muestran su mundo, su modo de ser humano, su respuesta a la
pregunta ;quién soy yo? ;Qué significa ser humano, la vida humana? ;Qué
significa el «todo» de la realidad? Es eso, en si mismo, lo que emplaza al lec-
tor, lo que lo interpela, lo que lo conduce a un dialogo acerca de los temas
comunes, del tema comiin, el mundo y el modo de ser humano en todos sus
despliegues. Ese dialogo no se realiza cancelando distancias de tiempo y
espacio, sino, precisamente, valiéndose de ellas. No podemos traer el distan-
te mundo del texto a habitar en nuestro mundo, ni podemos cancelar nues-
tro mundo para trasladarnos al mundo del texto. El texto trae su propio
horizonte interno y el lector trae el suyo. Es del juego dinamico, de la
«fusiéon» de esos dos horizontes que surge un horizonte nuevo a la luz del
cual el texto arroja nuevas posibilidades, nuevos entendimientos, nuevas
interpretaciones. Todo texto es siempre el mismo y, sin embargo, nuevo; es
el juego de la repeticion y la irrupcion de lo nuevo. Un texto es «clasico» no
porque siempre dice lo mismo sino porque, siendo el mismo, siempre es
capaz de decir algo nuevo bajo la interpelacién, la interrogacién de un nuevo
lector. La capacidad de generar preguntas nuevas, la capacidad de pregun-
tar, que es la capacidad de someter el texto a un nuevo horizonte interpreta-
tivo, esta en el meollo mismo del misterio de lo humano. Lo tinico verdadera-
mente nuevo sobre la faz de la Tierra es lo que emerge de ese misterio.

IV. LA DIVERSIDAD DE LOS TEXTOS; CONTINIiTA LA EXPLICACIéN

iCuantas preguntas emergen de, y contra, ese texto del mundo: el otro que
tengo delante, la justicia en todos sus despliegues, el amor en todos sus
alcances y direcciones, el bien en todas sus valias, el poder en todos sus usos
y abusos, la belleza en todas sus presentaciones, el placer y el dolor en toda
su desnudez, la vida y la muerte! jCuantos temas en ese dialogo acerca de
ese amplio primer texto que es el mundo! Este es un dialogo que, en un prin-
cipio, se vive de manera inmediata. En mi caso, alla en el «patio grande» del
colegio. Alli lo disfrutabamos sentados sobre las recias raices de un arbol y
refugiados en el claroscuro que su sombra creaba contra el sol de un medio-
dia habanero. Mas adelante, lo trasladamos a una mesa en un café acogedor
de El Vedado que nos permitia el trasnochar un poco al calor de la conver-
sacion y después lo trasladamos a otras latitudes donde el café sabia distin-
to, pero donde habia mejores quesos. Pero ese dialogo, se dé donde se dé, y
entre quienquiera que se dé se expande mas alla de El Vedado, de La Haba-
na, mas alla de Cuba; se amplia mas alla del castellano, mas alla del inglés,
del francés, del aleman; viaja mas alla del siglo xx, del siglo x111; mas alla
del latin y del griego y del hebreo.
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Muchos interlocutores van entrando en el didlogo desde muchos mundos
y muchos tiempos. A la entrada de esos interlocutores, de esos nuevos com-
paneros y compaieras de didlogo, nuevos hermeneutas, pasamos del
mundo, el primer texto, al texto ya en sentido mas estrecho. Es decir, pasa-
mos a la piedra grabada, al pergamino, a la pagina ilustrada; nos traslada-
mos a la pagina impresa en el aparato de Gutenberg, al texto construido
digitalmente en el ordenador, al papel serigrafiado por el rayo laser. Y tam-
bién nos trasladamos al lienzo con lineas y colores que crean un texto de
imagenes que interpretan el mundo; pasamos a una pagina con notas que un
musico interpreta para que su autor pueda entrar en dialogo con otros;
pasamos a una pantalla, grande o chiquita, donde se desarrolla un relato
hilvanado por sus propias y muy diversas sintaxis.

El texto no es un evento univoco, dividido en depdsitos estancos, o sepa-
rado en clasificaciones rigidas o en vasos no comunicantes. El texto es un
evento fluido y multiforme, tanto en cuanto que mundo, como en cuanto
que texto estricto, hecho en signos, imagenes o notas musicales. En todos los
casos es palimpsesto. La poesia, la novela, el cuento, el ensayo histérico, los
estudios de las ciencias sociales, y aun el texto de las ciencias duras, que en
su huida hacia el lenguaje de las matematicas no se libra de su calidad de
texto, son eventos sumidos en el lenguaje y en la historicidad, es decir, graba-
dos en palimpsesto. Las ciencias duras, en la medida que pretenden escapar
falsamente de su calidad de texto, se convierten inadvertidamente en el relato
dominante, privilegiado, de la modernidad; es decir, un texto que se pretende
a si mismo como no incluido en palimpsesto, sino en el «escrito esta» de un
pergamino definitivo'. Las ideologias, ese fenémeno de la modernidad, son
mimetismos de las ciencias duras y de sus inadvertidas presuposiciones.

Vivimos en ese fluido juego de los textos en sus dos sentidos; vivimos en
palimpsesto. Esta es una interesante relacién que merece la pena resaltar.
Sin ser humano no hay lenguaje y no hay mundo. Habra realidad, si se
quiere, pero no mundo. Pero, a su vez, el mundo, entendido de la manera
que hemos explicado, actiia como la precondicion de posibilidad del lengua-
je y del ser humano. Es la imagen de un movimiento caleidoscépico a través
del cual se vislumbra la luz. Es la imagen del palimpsesto.

V. APUNTES P?SMODERNOS; CONECTANDO
ESTA VISION CON LO POSMODERNO

En Apuntes Posmodernos nos gusta esta paradoja hecha imagen en el
palimpsesto. Esta paradoja me parece, liberadora, subversiva (deconstruc-
tiva con minuscula, para los que les guste el argot), en el sentido siempre
liberador de ese término y ue, en su misma conciencia de ser palimpsesto, se
libra de muchos riesgos®. La mutabilidad, fluidez y juego del palimpsesto la
libra del primer riesgo, el riesgo del dogmatismo. Este es un riesgo grande en
las dos vertientes del monoteismo. En la vertiente de la modernidad el riesgo
es el dogmatismo ideolégico y cientifico, y en la vertiente de la posmodernidad
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el riesgo es el dogmatismo o fundamentalismo religioso y el dogmatismo
nacionalista®. El fundamentalismo es una apelacién a un entendimiento de
la fe en contraposicion radical a la razon; el nacionalismo es una apelacién
al vinculo primitivo de la sangre o del destino comiin. Del segundo riesgo, el
riesgo babélico, el riesgo del guirigay suspendido en el vacio, el riesgo del
absurdo y del nihilismo, la libra ese horizonte siempre en desplazamiento
del que hablabamos mas arriba, que actiia como la diana de todas las signi-
ficaciones (los textos) del palimpsesto, y que es la esperanza atemdtica' de
todos sus escribanos. Desde esta conciencia de historicidad, del modo herme-
néutico de estar en el mundo, del sentido, consentido, pero no contemplado,
nos abrazamos al dialogo, no como estrategia, no como instrumento politico o
social sino mas profundamente como modo de ser y de estar. (Quizas debia
decir modo de ser-estar). Desde este modo de ser-estar que es siempre, y de
antemano, nuestro modo de entender lo humano, nos encontramos a nosotros
mismos ya en camino, en viaje, en peregrinaje. Este viaje no tiene comienzo
humanamente absoluto ni destino humanamente absoluto, sino que ya nos
despertamos al amanecer de la vida en camino y en viaje, «...caminante no
hay camino, se hace camino al andar...», por recordar a Antonio Machado.

Es esta visiéon del misterio de lo humano, esta visién del texto en todos
sus sentidos lo que nos hace posmodernos, lo que le da a Apuntes Posmoder-
nos su posmodernidad y la segunda mitad de su nombre.

Se ha abusado mucho del término «posmoderno», «posmodernidad». No
es éste el lugar para detenernos en un examen como es debido de los senti-
dos de ese término, pero si podemos dejar unos trazos acerca del uso que de
él hacemos. Pudiéramos decir que una critica aguda de la modernidad que
no se quede en mera resaca moderna, sino que apunte mas alla de si misma,
se da ya en Nietzsche y en Kierkegaard. Estas semillas son recogidas en Hei-
degger, el primero de los dos grandes originadores del pensamiento posmo-
derno en el siglo XX, quien especialmente en su tercer periodo, el llamado
«tercer» Heidegger, las desarrolla y transforma en su «camino hacia el len-
guaje»’. La presencia en Heidegger del pensamiento todavia moderno de
Husserl es progresivamente dejado atras en la segunda y tercera de las lla-
madas «vias» de Heidegger. Es imposible exagerar la presencia de Heidegger
en el pensamiento occidental en los afios subsiguientes a la publicacién de
Sein und Zeit (Ser y Tiempo) (1927) y, especialmente, en los afnos de la pos-
guerra. Esto es evidente en la progresiva aparicion de la corriente herme-
néutica en H. G. Gadamer y en Paul Ricoeur, donde ya resulta claro el
caracter posmoderno de sus presuposiciones y de su tematica. La publica-
cion en 1960 de Warheit und Methode (Verdad y Método) donde se recoge y
sintetiza el pensamiento dejado por Gadamer en miltiples ensayos publica-
dos durante las décadas de los 40 y los 50, asi como la publicacion de Le
Conflit des Interprétations: essais d”herméneutique (1969), de Paul Rico-
eur, marcan inflexiones importantes del desarrollo del pensamiento herme-
néutico y posmoderno. Pero la presencia de Heidegger se extiende mas alla
de la hermenéutica y se hace presente en textos tan diversos como Foucault
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y Marcuse’. Por otra parte, el desarrollo del pensamiento de Maurice Mer-
leau-Ponty después de la publicacién de la Phénoménologie de la Percep-
tion (1945), donde el creciente y mas radical papel del lenguaje va transfor-
mando su herencia fenomenolégica, demuestra también el dialogo entre este
pensamiento fenomenolégico y la tradicién semiética.

Esta mencién del texto semiético nos lleva directamente a Saussure, la
segunda gran fuente de la posmodernidad. Los apuntes para su curso de
Lingiiistica General fueron publicados en 1915 (después de su muerte en
1913) por dos de sus estudiantes, bajo el titulo Curso de Lingiiistica
General, donde el viraje hacia la centralidad del lenguaje adquiere matices
diferentes a su desarrollo en el texto hermenéutico. El estructuralismo es su
version mas paradigmatica y Lacan, Lévi-Strauss y Barthes, probablemente
sus exponentes mas notables. El estructuralismo traia consigo, muy enraiza-
do en su tratamiento del lenguaje, las presuposiciones de la modernidad. Es
precisamente la superacion de estas presuposiciones lo que le da al poses-
tructuralismo su caracter posmoderno. Por tdltimo, se pudiera decir que en
Jacques Derrida se da un cierto maridaje (sin reducir la una a la otra) de
estas dos grandes lineas del desarrollo de los pensamientos posmodernos. Su
publicacion de De la Grammaiologie (De la gramatologia) (1967) y su con-
ferencia en el anfiteatro St. Michel, de Paris, en 1968, titulada Différance
(sic) marca, junto con las publicaciones anteriormente citadas, el adveni-
miento del primer desarrollo maduro de los pensamientos posmodernos. Se
pudiera decir que estos pensamientos alimentan, con elementos distintos,
un flujo comun, que va desde Derrida, en una vertiente, hasta Jiirgen
Habermas en la otra, pasando por Foucault, Lyotard, Gadamer, Ricoeur y
otros, en el medio, fluidamente.

Los pensamientos posmodernos no son un movimiento filoséfico, sino
una manera de comportarse al pensar. La linea comin que los relaciona es
una reconsideracion y rechazo cuidadoso, modulado y, a veces, solamente
parcial, de algo que se remonta en la tradiciéon occidental a Parménides,
Platén y Aristételes, pero que alcanza una formulacion radicalizada y
explicita en la modernidad y sus gérmenes en Galileo, Bacon y Descartes. Lo
que asi se reexamina y rechaza es el estrechamiento epistémico implicito en
la radicalizacion de la afirmacion de acceso privilegiado, o puro, del inte-
lecto a las dltimas estructuras de la realidad. De esta radicalizacién brota-
ron grandes aperturas para el ser humano: los beneficios que surgieron de
las ciencias naturales y de las ciencias sociales, la organizacién del Estado
de una manera racional y objetiva; la progresiva limitacion del poder y de
su ejercicio en funcién de ese orden racional y objetivo; el progresivo reco-
nocimiento de los derechos positivos y negativos del ser humano en funcién
de su ubicacién y relacién con esa estructura social y estatal. Sin embargo, el
estrechamiento epistémico implicito en la radicalizacién trajo también consigo
maleficios considerables y evidentes en los dogmatismos excluyentes proce-
dentes de las ciencias, tanto naturales como sociales, y en los dogmatismos
excluyentes procedentes de las ideologias, y aun de la misma objetivacion de
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la sociedad y del Estado. Cuando decimos «ideologias» es posible que, ense-
guida, venga a la mente del lector el fascismo o el materialismo dialéctico,
pero no debemos olvidar que el capitalismo es también una ideologia. No
debe confundirse aqui el ejercicio del mercado, o el juego de la libre empresa,
o la vida de la democracia, con el capitalismo ideolégico.

La modernidad, en su telos primordial, fue un evento liberador, pero su
articulacién en términos de la fundamentacién epistémica en la subjetivi-
dad, su consecuente despliegue de la objetivacién y sus eventuales tenden-
cias totalizantes y exclusionarias, provocan un rompimiento y un rechazo.
Ese rompimiento y rechazo es el surgimiento de los pensamientos posmoder-
nos. Este rompimiento y rechazo se lleva a cabo a través de varios desplaza-
mientos centrales: primero, desplazando la subjetividad que, entendida en
su contexto original, se extiende desde Descartes hasta Husserl; segundo,
sefialando y apuntando la centralidad y prioridad del lenguaje en toda su
concrecion, historicidad y finitud como primer locus inevitable y modulador
de la interpretacion, del entendimiento y de toda la actividad filoséfica y
«cientifica»; tercero, rechazando la posibilidad de una meta-narrativa
dominante, y cuarto, aceptando la diferencia como articuladora de la fini-
tud del conocimiento’. Los pensamientos posmodernos nos sefialan con esos
desplazamientos que el lenguaje, el entendimiento y el mundo tienen una
intimidad que es la posibilidad misma del conocimiento, pero también su
limitacion. No hay via directa a la realidad que no pase por el lenguaje y el
lenguaje es temporal e histérico. En otras palabras, nos impide hacer hogar
ontolégico absoluto y esto implica el reconocimiento del contexto del miste-
rio en que se desenvuelve la realidad humana. En ese misterio re-ganado se
disuelve 1a modernidad®.

En la imagen del palimpsesto queda plasmado este misterio de la condi-
ci6n humana, asi como el comportamiento del lenguaje como articulador y
modulador imprescindible de la interpretacion y el entendimiento en su inti-
midad con éste y con el mundo. Es la posibilidad de convergencia en esa
imagen del palimpsesto la que ilustra nuestra identificacién con lo posmo-
derno. Nos reconocemos viviendo y pensando en esa madeja de pensamien-
tos. Una madeja que, como tal, no es univoca sino que, como dijimos mas
arriba, es una madeja pluriforme de pensamientos que hallan su confluen-
cia en aquellos elementos que les permiten, precisamente, ser plasmados en
una imagen comun, la imagen del palimpsesto. De ahi la segunda parte de
nuestro nombre, Apuntes Posmodernos. Pero, ciertamente, no debe ser
dificil vislumbrar desde aqui la primera parte de nuestro nombre, Apuntes.
El palimpsesto no es otra cosa que eso, apuntes. Textos que se saben invita-
cién a otros textos y en funcion de los cuales van a ser borrados, aunque sea
solamente de manera parcial y a medias. Apuntes Posmodernos se entendi6
siempre a si misma como textos en camino, en didlogo. Y, sin embargo, lo
interesante del palimpsesto es que, aunque los textos no son definitivos, algo
de ellos queda en esa superficie borrada a medias, la convivencia de lo viejo
y de lo nuevo, la convivencia de la repeticion con la irrupcién.
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VI. LA TEMATICA DE APUNTES POSMODERNOS EMPATANDOLO CASI TODO

Una vez desplegada esta imagen del palimpsesto en su centralidad y en su triple
juego de sentido, nos acercamos a la cuestion de la tematica de sus niimeros.

¢ Qué tematica es cubana? Cualquier tema desarrollado por un escribano
cubano pertenece, en sentido amplio, a la tematica cubana. Pero quizas
algunos piensen (ue esa respuesta no responde a la pregunta, sino que sim-
plemente la difiere a otra pregunta. ;Quién es un escribano cubano? Ambas
preguntas estan apuntando a la problematica de un «canon» que defina los
textos «cubanos» y por consecuencia la «cubanidad». Ahi entramos en una
pendiente resbaladiza.

VII. EL «CANON» DE LA «CUBANIDAD»

La «cubanidad», al igual que la «americanidad», y que la «germanidad>»,
etc., en cuanto a pregunta de identidad, en cuanto a la determinacién de su
canon de textos, y en cuanto a su interpretacion, es palimpsesto. Pudiéra-
mos decir que una nacién (no un Estado), una «identidad» nacional, existe
solamente en la tension interpretativa, multiforme, dinamica y fluida, entre
un nimero finito de personas y un nimero finito de textos. ;Quiénes son
esas personas en el caso de lo «cubano»? ;Cuales son esos textos en el caso
de lo «cubano»? La pretensién de contestar la primera pregunta desde un
criterio excluyente es la primera tentacion. La pretensién de cerrar el canon
es la segunda tentacion y la pretension de cancelar la tension interpretativa,
establecer un canon interpretativo, es la tercera tentacién. De caidas en
estas tentaciones esta llena la trayectoria de los cubanos de la Insula, y de
los cubanos del sur de la peninsula. Desde luego, éste no es un pecado exclu-
sivo de los cubanos, pero ciertamente uno cultivado por nosotros con pecu-
liar asiduidad y ejemplar firmeza.

En nuestra labor editorial en Apuntes Posmodernos, escogimos como
uno de los criterios fundamentales el desafio a la fijacion del canon y a la
fijacién de su interpretacion. Interpelar el canon interpretativo en todas sus
dimensiones nos parece una labor aconsejable en todos los casos, pero
imprescindible en el caso cubano. Subvertir (deconstruir) las hagiografias
de la «cubanidad», abrir horizontes interpretativos nuevos a asuntos petri-
ficados por la fijacion ideolégica, las fijaciones dogmaticas de diversos sig-
nos y la calcificacién de la tradicion nos parece algo profundamente necesa-
rio para el proceso cubano, ademas de un objetivo necesario y suficiente
para nuestra publicaciéon. No se trata de un afan destructivo, sino de la
esperanza que de la deconstrucciéon emerjan nuevos tramos del camino. El
riesgo implicito en el entre-juego de la repeticion y lo nuevo es el riesgo
implicito en el meollo mismo del misterio de lo humano. El camino es riesgo.
Cancelar el riesgo es salirse del camino y, como la mujer de Lot, convertirse
en estatua de sal.

Si usamos el término «discurso» para describir una estrategia interpreta-
tiva del texto en todos sus sentidos y al conjuro de la cual emerge un mundo,
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pudiéramos decir que no nos preocupan los discursos cubanos, sino su meta-
discurso. No nos preocupan las diversas estrategias interpretativas del texto
cubano, los diferentes discursos, sino las reglas matematicas (ue se erigen en
estructura canénica y que rigen el juego de los discursos y tienden a impedirle
al texto cubano su movimiento y comportamiento como palimpsesto.

La lectura cuidadosa y profunda del meta-discurso cubano emplaza la his-
toria, la genealogia y el modo de ser mismo del lenguaje/mundo en que respi-
ramos. Resulta sorprendente que una cultura en donde se prima tanto la sim-
patia y la ligereza pueda asentarse sobre tanta pesadez ontoliogica. La tensién
binaria ser-estar es una de las mas eficaces semillas codificadoras del meta-
discurso cubano como parte del meta-discurso mas amplio del mundo hispano
hablante. El descodificador que lo descodifique buen descodificador sera.

Es la lectura cuidadosa y profunda de los discursos y su meta-discurso la
que en Apuntes Posmodernos hemos querido, y queremos, arropar. Eviden-
temente, no lo hemos logrado siempre, pero disfrutamos haciendo el esfuer-
zo. Tampoco nos vanagloriamos de ser los tinicos que pretendemos hacer
esto, ni siquiera los mas exitosos al hacerlo; simplemente lo cultivamos y lo
disfrutamos. Queremos ser palimpsesto para invitar a nuestros lectores a
dialogar lo humano y lo cubano en clave de palimpsesto. La posibilidad de
vivir en diferencia es la posibilidad del respeto a las diferencias en el vivir.

En este dltimo parrafo, solo nos queda insistir en que no escribimos ni
publicamos contra nadie, sino en dialogo con todos y sin excepcién. No
excluimos a nadie del canon de las cubanias. Seguimos nuestra trayectoria
en palimpsesto.

1 Ver The Structure of Scientific Revolutions, donde su
autor, Thomas Khun, nos presenta lo que pudiéramos lla-
mar una interpretacion posmoderna de la formacion del
texto de las ciencias duras.

2 El término «deconstructivo», o «deconstruccion» es uno
de los términos del que mas han abusado, me parece.
Muchas veces lo encuentro en lugares en que me despier-
tan la sospecha, no necesariamente justificada, de que
esta siendo usado mas por efecto que por necesidad comu-
nicativa. Aqui lo uso poco, y lo sustituyo por otros términos
que puedan llevar una carga parecida. Si me gustaria recor-
dar al lector que la nocién no es totalmente original de
Derrida, sino que éste la tomé de Heiddegger, si bien dan-
dole un pequeno giro propio. (Ver Sein und Zeit).

3 La relacion del monoteismo, como nocién histérica,
con los dogmatismos de la modernidad y de la posmoder-
nidad es tema sobre el que extenderse en otro ensayo y
queda aqui meramente apuntada.

4 Ver la nota 1.

5 Ver, entre muchos otros, Eclipse of the Self, de Michael
E. Zimmerman (Ohio University Press, London, 1981)
para una discusion de las tres etapas del pensamiento de
Heidegger.

6 Para la relacién con Marcuse ver «Existential-Ontologie
und historischer Materialismus bei Herbert Marcuse«, de
Alfred Schmidt, en Antworten auf Herbert Marcuse, edi-
tado por Jirgen Habermas (Suhrkamp, Frankfurt am
Main, 1968).

7 La «differance» es su version mas radical.

8 Ademas de las obras que cito anteriormente, el traba-
jo de Hugh Silverman en esta area me ha sido muy atil en
la preparacion de otros trabajos sobre los que se apoya
notablemente esta seccion. Me es imposible citar textos
especificos, pero no quiero dejar de citar la deuda con su
obra. Su labor de editar y contextualizar los muchos y nota-
bles estudios de las series sobre filosofia continental y
sobre fenomenologia y pensamiento existencial ha sido de
un enorme valor para todos los que trabajamos el area.
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