cuentos de encuentro

La hora de El Bomba

José Hugo Fernandez

PASEARSE POR EL PRADO A LAS TRES DE LA MADRUGADA, BAJO EL LLORIQUEO
invernal y contra un viento cargado de salitre que te acribilla los ojos y te raja
la piel, es algo que nadie hace, a no ser que venga asistido por muy contun-
dentes razones.

Tal es el caso de El Bomba.

Entr6 a la altima tanda del Payret, donde estaban pasando una pelicula
espanola llamada Celos, que no vio, como tampoco hubiese visto otra, ya que
no fue al cine mas que a dormitar un rato mientras el tiempo seguia resbalan-
do, pegajoso, lento, hacia su hora.

Terminada la funcioén, atraves6é con pereza el Parque Central. Y ya sobre el
sucio paseo de El Prado, comprob6 que una vez mas habia llegado adelantado.

Entonces se fue dejando caer hasta la esquina de Colon en busca del banco
de siempre, el de la espera. Yaqui estd, cavilando, mientras las manecillas de su
nuevo reloj, inmenso, llamativo, van tras el rastro del inico momento en que
El Bomba atin es capaz de sentir como se atasca el resuello en la mitad del
pecho y la sangre vuela dentro de las arterias.

Hubo épocas en las que experimentaba a diario sensaciones como ésta.
Dias dichosos. Dias idos.

Recuerda la escuela de paracaidistas, los primeros lanzamientos, el instan-
te en que la nave se abria de panza ante tanto azul, tanto vacio y alla iba €], a
lidiar con el viento siempre tramposo y roncador como las malas hembras.
Los ejercicios nocturnos le aceleraron particularmente el pulso. Una noche
cay6 en la mar profunda. Habia apresurado la cuenta y abri6 el paracaidas
antes de lo indicado. Lo hizo adrede, por ver qué sucedia. Y la experiencia
fue excitante, otra vuelta de tuerca, una mas, pero no la tltima. En la unidad
de entrenamientos para Tropas Especiales siempre hallaria nuevas ocasiones
de medir el aguante de sus nervios y de sus fuerzas. Fue una de las primeras
cosas que le dijo Arturo cuando se conocieron.

Arturo, su entranable Toro.

A la vez que alza el puno con la gran esfera luminosa hasta la altura de su
nariz para chequear la hora, El Bomba es también alumbrado desde un inti-
mo rincén de la memoria. Arturo, el entranable Toro. Amigo y confidente de
los dias ardorosos y las noches largas, guia para cada iniciacién, sombra de su
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sombra, alter ego a lo largo de casi toda esa vivificante carrera de obstaculos
que ha sido su existencia.

Se levanta del banco para desentumecer las piernas. Mira hacia uno y
otro lado, escudrina disimuladamente detras de los laureles y en los altos
portales que bordean El Prado. Busca una senal y no la encuentra. Todavia.
Es temprano. Las dos y treinta apenas. Entonces camina muy despacio,
moviendo al compas su mano derecha de donde cuelga una gruesa manilla
de metal refulgente como ojos de btiho. Va hasta la estatua de uno de los leo-
nes, se detiene, lo toca, desliza sus dedos suavemente sobre las frias ancas de
bronce. Piensa. Siempre que pasa por la esquina del teatro Fausto tiene que
subir a tocar este leén. No se explica por qué, pero es asi. Una especie de
rito, o un capricho, irreprimible en todo caso. El Bomba piensa. Mientras,
una farola de luz amarillenta extiende sobre el paseo su robusta silueta enre-
dada con la del le6n.

A destaponar el paracaidas antes de lo previsto en las reglas aprendio6 solo,
por instinto, y fue muy divertido. Pero abrirlo pasado de tiempo ya era harina
de otro costal. Se requiere pericia, mucha concentracion, sangre de horchata.
Y eso tuvo que aprenderlo de Arturo, al igual que casi todas las otras manas
que en principio lo exaltaron de una forma rara, inusitada y luego le resultarian
determinantes para cumplir las mas dificiles misiones de guerra.

Arturo habia ingresado en Tropas Especiales dos anos antes que él y fue su
instructor. Después fue su pareja en todas las competencias internacionales
de acrobacia, donde hicieron historia destrozando los récords de paracaidis-
tas soviéticos, alemanes y chinos. En uno de sus mas frecuentes actos, que
nadie consigui6 igualar, se abrazaban en el aire e iban disparados a gran velo-
cidad contra la tierra hasta el instante en que a punto de estrellarse, se abria
uno de sus paracaidas. Lo mas emocionante era que ellos también competian
entre si, pues como s6lo podian usar un paracaidas para ambos, jugaban a
que perdia aquel que decidiera abrir el suyo.

Al principio el ganador dentro de la pareja fue siempre Arturo. Mas tarde,
él nivel6 los resultados, pero no antes de provocar varias fracturas tanto en sus
huesos como en los del otro. Pacientemente y arriesgando el pellejo en cada
lance, el entranable Toro lo habia convertido en el inico hombre de la tropa
que era capaz de superar su propia destreza y su temeridad. No en balde llego
a quererlo como a nadie y adelant6 tantas veces el pecho dispuesto a morir en
su lugar, ya fuera en las selvas de Africa, en las cordilleras de América o en las
torridas arenas del Oriente Medio.

El Bomba le da vueltas a este Gltimo pensamiento mientras se despabila.
Ha estado a punto de quedarse dormido, con la cabeza recostada al le6n y
con las habituales rememoraciones (nombres, lugares, fechas) adheridos
como lapas al flujo de su mente. Pero afortunadamente algo lo hizo reaccio-
nar. Es la llegada de una patrulla de la policia. El carro se detuvo en la esqui-
na. Uno de los agentes ha descendido y camina directo hacia él. Al llegar, se
sitia a prudente distancia y requiere, en tono seco:

—Su carnet de identidad.
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En vez del documento solicitado, El Bomba le entrega una fina tarjeta de
carton cubierta con plastico. El policia enciende su linterna y la revisa. Luego se
la devuelve, al tiempo que sonrie y le dice, ahora con una inflexiéon complice:

—Gracias, companero. Y disculpe. Es que a esta hora toda La Habana
duerme, y figiirese, uno no es adivino.

Son las dos y cincuenta. El carro patrullero se diluye en las sombras. Den-
tro de diez minutos cada musculo de su cuerpo, cada micra de su piel, cada
uno de sus nervios entraran en fase de alta tensiéon. Entonces ya no podra per-
manecer sentado ni de pie. Tendra que recorrer El Prado incesantemente,
sobre todo entre Refugio y Genios, que es el tramo idéneo para la operacién.
Tendra que exagerar el movimiento de sus manos al andar para que la cente-
lleante manilla de la derecha, el reloj de la izquierda y las enormes sortijas de
los cordiales resulten visibles desde lejos. Diez minutos. Entretanto El Bomba
piensa.

Cuando lo conoci6, ya le decian Toro, tal vez por su bravura y por su
extraordinaria fortaleza fisica. De cualquier modo, él también traia un apodo al
llegar a la unidad. Se lo pusieron desde la adolescencia. Luego de haber pre-
senciado como su padre se descargaba en la cabeza todo el plomo de una
Makarov con culata de nacar, nunca mas logr6 ser como el resto de sus condis-
cipulos en la escuela secundaria. Fueron éstos quienes empezaron a llamarle El
Bomba. Seguramente por los trastornos que les ocasionaba con aquel espiritu
pendenciero y con aquella ira sin limites, siempre a punto para el reventon.

Por suerte, con el tiempo llegaria a conocer a Arturo. Sélo él pudo emul-
sionar en su sangre tanta energia atascada desde la ninez, Gnicamente el
entranable Toro supo hallarle un cauce e indicarle una meta.

A las dos y cincuentiséis, E1 Bomba hace unas cuclillas, dirige una tltima
caricia al le6én y sin dejar de pensar en su amigo, recuerda el nombre y una
idea de cierto personaje literario, un tal Francis Macomber, quien, de cara a la
muerte, siente como al fin se desbordan en su interior los diques.

Piensa El Bomba. Y pensando, camina, muy calmosamente. Busca el tramo
comprendido entre las calles Refugio y Genios.

A pesar de los pesares puede considerarse un tipo afortunado. Lo que
aquel personaje literario no conocié mas que una vez y en su ultimo instante,
y lo que muchos hombres reales no llegan a conocer nunca, ha constituido el
pan del dia para él, durante anos. Es su eterna deuda con Arturo. Una deuda
que el entranable fiador ya no podra cobrar. Porque esta muerto. Igual que
Macomber, igual que su padre, igual que todo lo que fue importante y espe-
ranzador para El Bomba.

Ahora son las tres. Su hora. Se detiene, aguza el instinto. Las farolas de
Refugio no alumbran. Al parecer alguien les desbarat6 las bombillas a pedra-
da limpia. De aqui en adelante la oscuridad sera mas densa. Pero esta prepa-
rado. Tiene los cinco sentidos en alerta roja. Aunque no pueda detener el
curso de sus evocaciones.

Muerto. Habian descendido en un solo paracaidas detras de las lineas del
ejército sudafricano, en Namibia. Una misién de alto riesgo que, como tantas
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otras, cumplieron cabalmente. Sin embargo, Toro se sentia enfermo. Su cuer-
po se llen6 de llagas y estuvo decaido, febril, soportando los azotes de aquel
paramo hirviente a lo largo de varias semanas. Asi que cuando finalmente
pudieron evacuarlos, fue ingresado a la carrera en un hospital de Luanda. Y
desde alli lo remitieron a La Habana. Todo sucedi6 a ritmo vertiginoso. Y
tanto, que atn no habian transcurrido dos meses desde su ltima operacion
en pareja cuando El Bomba recibi6 orden urgente de presentarse ante la Jefa-
tura.

A las tres y cinco detecta una presencia. O mas bien la intuye. Sin detener
la marcha para no poner en guardia al objetivo, trata de ubicarlo. Pero no le
es posible. Atn no. De cualquier modo sabe que esta ahi, que ha llegado. Y
acorta el paso, se refocila. Sin que cese el goteo de sus pensamientos.

En la Jefatura no se anduvieron por las ramas. Arturo acababa de morir de
SIDA. Dias antes, al intentar convencerlo de lo 1til que resultaria una confe-
sion con los nombres de sus ultimos vinculos sexuales, habia desanudado una
sonrisa exanime, de paz: Mi cadena tiene un solo eslabon, dijo. Entonces lo men-
ciond a él.

Lo tiene. Son apenas las tres con ocho minutos, pero ya lo tiene. Acaba de
descubrirlo parapetado detras de una columna en el portal del antiguo Club
de Cantineros. Seguramente esta alli desde hace un rato, observandolo. No se
explica por qué. No es una practica habitual en ellos. El caso es que esta alli,
que ya lo tiene. A las tres con ocho.

Lo condujeron sin tardanza a uno de los mejores laboratorios habaneros
y, tal como esperaban, la prueba del viH dio positiva. En un abrir y cerrar de
ojos, El Bomba se habia transfigurado en La Bomba delante de la nariz de
sus jefes.

Tres con diez. Mas temprano que tarde ha comprendido por qué el objeti-
vo permanece inmoévil en la oscuridad. Es que no viene solo. Y estan conci-
liando una estrategia. No hay otra explicacion. Ademas, puede verlo mejor. Es
corpulento, pero de mediana estatura. No ha de llegarle ni a los hombros.
Hace bien al no venir solo.

Estuvo recluido durante varios meses en una clinica de alto rango. Luego
lo enviaron a su casa. Tenia el virus, pero no estaba enfermo. Misterios de la
peste del siglo xx, comentaron los doctores. Asi que de algin modo seguia
siendo El Bomba. S6lo que el libro de sus aventuras en lejanas tierras queda-
ria cerrado para siempre. Por lo menos es lo que crey6. Y se equivocaba.

Tres con dieciocho. Detectado el segundo objetivo. Le queda mucho mas
cercano. Pero solamente puede verle la punta de la cabeza, ya que esta oculto
detras de uno de los muros laterales del paseo, el de la izquierda; en tanto, el
otro acecha desde el lado derecho, en los portales. Ambos se mueven en su
misma direccion. Excelente senal. Significa que estan listos y a la espera de la
ocasién mas ventajosa. Muy pronto encontrara el modo de proporcionarsela.

Fue una sorpresa. Es verdad que atn no habia causado baja, que incluso
poseia y posee su carnet de oficial de los servicios élites de la Inteligencia.
Pero jamas concibi6 la posibilidad de que le encomendaran una nueva
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misiéon. Y menos una tan inusual. Por otra parte, no podia sospechar, ni en
suenos, que iba a tener la oportunidad de llevarla a cabo en la urbe de los ful-
gurantes rascacielos, la vitrina del monstruo.

Bingo. Es asunto hecho. Primero, se detendra para comprobar la hora.
Luego tendra que mostrarse contrariado, como quien se cans6é de esperar. Y
finalmente tomara rumbo a la esquina del hotel Packard para hacerles creer
que se retira. Las tres con veinticinco. Ya son suyos. Minutos mas, minutos
menos.

New York le pareci6 tnica. El mas regio desperdicio de la civilizacién occi-
dental. Aunque no tuvo tiempo de recorrerla. Debi6 ir directamente en busca
de su objetivo, en Manhattan, muy cerca de Times Square. Habia invertido
muchos dias en gestiones para obtener el pasaporte que le permitiese viajar
desde Santo Domingo en un vuelo de la PAN AMERICAN. Para colmo, una vez
en el terreno, resulté que «su hombre» no vivia ya en la calle 43, entre la
Octava y la Novena Avenida. Tuvo que desempolvar viejas redes. Hasta que
por fin logré aquel primer contacto, en los banos de un bar con nombre
impronunciable.

Excitante. Es algo que sencillamente atiza la circulaciéon. Aqui los tiene,
pisandole la sombra. Cuando llegue al Packard, tendra que ver si el cuchillo de
la calle Consulado se encuentra tan oscuro como de costumbre. Podria desviar
sus pasos hacia alli. Sabe que si lo hace, no van a aguantar la tentacién.

Tres veces contactd con su objetivo en Mahattan. La primera fue «fortuita».
Las otras, previa coordinacién entre los dos. Siempre en territorio neutro.
Nunca visité su morada, que es como aquel chiflado solia llamar al diminuto
apartamento en que vivia. Un tipo simpatico después de todo. No podria decir
lo contrario. Impetuoso. Endemoniado. Una fiera. En algiin remoto detalle
que nunca le ha interesado establecer, le hizo recordar a Toro. Guardando las
distancias, claro. No podia simpatizar con él. Era el enemigo. La Tétrica Mofe-
ta. Los términos de la operacion no dejaban sitio para dudas. Un vendepatria,
asi se lo habian descrito, un alborotador y mentiroso de mierda, que se fue del pais
solo para ponerse a escribir barbaridades en contra de nosotros.

Le gust6. El cuchillo de la calle Consulado esta a pedir de boca: negro,
solitario. Yla hora no puede ser mas propicia. Tres con treinta. Es cuestion de
pararse unos segundos, voltear la vista hacia atras, como quien echa una ojea-
da antes de abandonar el lugar de la frustrada cita, y tomar la izquierda, atra-
vesando Prado. Vendran detras como lobos por el cordero. Y punto.

Después de New York sobrevinieron anos de asfixiante reposo. Nunca le
retiraron los grados, ni las atenciones, ni el carnet, ni el sueldo, pero ya no
contaron mas con €l. Para nada. Y eso que conserva la salud y la forma de los
mejores dias, si excluimos el virus. El Bomba se ha quedado sin mecha. Lo
peor es que cada vez le resulta mas dificil agenciarselas para organizar opera-
ciones como ésta.

Justo a su gusto. Optaron por la encerrona en Consulado. Les ofrece
mayor seguridad. Y ahora ya los tiene encima. Puede olerlos. Cree escucharles
jadear. Tal vez uno de los dos lo aborde de frente para preguntarle la hora
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mientras el otro ataca por la espalda. O va y se lanzan juntos. No importa. El
esta preparado. Si traen navajas, tendra que empezar por desarmarlos. El
enfrentamiento debe ser a punetazos y a patadas. Que se empleen a fondo,
que suden la presa. Les presentara resistencia para que le peguen duro. Los
golpeara a cambio del placer de ser golpeado. Luego fingira una caida. Y
cuando esté en el suelo, que se lo coman a puntapiés, que lo martiricen con
sana, que le obsequien auténtico dolor, hasta desbordarle los diques. Sé6lo asi
va a permitir que le roben su reloj, la manilla reluciente y las grandes sortijas
de agua marina. Es su hora. Todo cuanto le queda. Y tiene que vivirla a pleni-
tud. Pasaran semanas, quizas meses, antes de que pueda comprar nuevas joyas
de fantasia para volver a El Prado. Estas operaciones exprimen su bolsillo, son
caras, lo cual quiere decir escasas.




