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los sistemas no son universales

Durante mucho tiempo se ha creído, sobre todo en el
mundo latinoamericano, que los sistemas eurocéntricos o
norteamericano-céntricos eran bienes universales como la
geometría, y, por tanto, aplicables a cualquier cultura. Ese
aserto es el requiebro engañoso con que toda cultura
dominante convence a las subalternas de parecerse a ella:
«sean maravillosas, sean como yo. Cópienme, porque mi
Yo nos sirve a todos».

Dos consideraciones impiden la universalidad de un
sistema. Una es cuando el común no tiene solvencia usan-
do un sistema que no tiene internalizado, bien a través de
la tensión de sus fuerzas sociales en conflicto, por la dia-
léctica de sus enfrentamientos internos, o bien por here-
dad cultural. Por tanto no sabe dónde apretarlo, cómo
gobernarlo, cuándo retenerlo y cuándo soltarlo. Obvia-
mente tampoco puede mejorar algo que, de por sí, es un
fantasma. La otra es cuando el sistema no se parece a la
idiosincrasia del pueblo que lo maneja. Este segundo caso,
sistema-idiosincrasia, lo discutiremos en el siguiente inci-
so: «Los exitosos color trigo». 

Durante muchos años se ha pensado que hay sistemas
bondadosos per se o malignos per se, como quisimos creer
cuando fuimos a entregar nuestras vidas por la verdad y la
justicia coreando cantos de fina lírica, en esa época recien-
te cuando revivíamos una inspiración tan parecida a la de
los liberales en la Independencia: el romance sosteniendo
a la épica. O como actualmente hacen nuestros señoritos,
igualmente románticos y soñadores, cuando importan los
dogmas de moda de la academia norteamericana, con la
misma esperanza de convertir a la sociedad, por arte de
magia, en el hegemónico Otro, en el ideal. 
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El único Sistema bueno es aquel que corresponde a la cultura que lo
engendra, que nace de ella para conducir sus potencias. Entonces la colectivi-
dad se siente cómoda en ese vientre, tiene un diálogo cotidiano con esa
estructura. El Sistema debe ser la cristalización de la idiosincrasia de un grupo
humano. 

los exitosos color trigo

Como permanente careo con nuestra inestabilidad, el igualmente nuevo y
también ex-colonial, Estados Unidos de Norteamérica, de casi simultáneo
alumbramiento al de las repúblicas latinoamericanas, no ha sufrido el destino
político azaroso y sobresaltado de sus vecinos del sur. Y eso que los norteame-
ricanos también importaron el liberalismo. Sin embargo, su inserción no fue
alérgica y, más bien, fue exitosa. 

Muchas teorías se han tejido para explicar este suceso. La que ganó más
popularidad fue la más simplona, la de más fácil promoción: la superioridad
racial de los anglosajones. Una opinión extraña porque el anglosajón del
nuevo mundo no tenía motivos para aparecer superior. No tenía músicos des-
tacados, pintores maravillosos, arquitectura conmovedora, ni filósofos profun-
dos. Más bien se trataba de grupos de campesinos ingleses inmigrantes de
muy baja estofa, uno de los grupos religiosos más fundamentalistas y menos
sofisticados de la época.

Pero resulta que el sistema liberal era estrictamente funcional para la idio-
sincrasia del anglosajón norteamericano. Coincidía con el temperamento de
sus habitantes, un pueblo que tenía instalados en su cultura varios de los
requisitos necesarios que hacen al liberalismo: el trabajo, el ahorro, la obe-
diencia a la ley, la familia como unidad de su conquista y «la base de gobierno
era la voluntad de los colonos»1, o sea la asamblea deliberativa como centro
de decisión existía ya desde el Pacto del Mayflower en 1620. 

Estas y otras características de su idiosincrasia hicieron bastante fluida la
adopción del liberalismo para su pueblo, hasta el punto que nutridos de él
han engendrado el imperio planetario del siglo xxi. 

Es tan alta la correlación entre Sistema e idiosincrasia, que en todos aque-
llos territorios vaciados de aborígenes por los anglosajones, para poder habi-
tarlos en exclusividad, como en Australia y Nueva Zelanda, un capitalismo
(liberalismo) moderno, homogéneo y en expansión ha florecido. En cambio,
Argentina y Chile, países indianos que hicieron lo propio en el siglo xix, o
sea, vaciar de aborígenes sus tierras, inspirados en el ejemplo norteamerica-
no, no han conseguido el tamaño de aquellas excelencias. 

el demonio de la influencia

Damos la impresión de propugnar un cierre de América Latina (Bolivia espe-
cíficamente) o huir de influencias «demoníacas» del centro para edificar,
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aislada y bucólicamente, un Yo propio. En términos más generales, debemos
decir que toda influencia ha sido históricamente beneficiosa. Los ejemplos
son incontables. Pero en el caso de América Latina, sucede algo peculiar. Las
influencias son beneficiosas cuando existe un Yo vertebrado que las digiere a
su favor y, por tanto, su digestión se beneficia de ellas. Pero cuando el Yo está
desvertebrado o aún no vertebrado, las influencias lo sustituyen, lo escinden,
lo subalternizan. Entonces el Yo cree o alucina ser el hegemónico Otro. Sien-
do herbívoro, persigue cebras para devorar, a las que nunca alcanza. 

Empero, no pudiendo hacer retroceder las carabelas de Colón, ni borrar
el Internet, por el continente americano se pasean las influencias dominan-
tes, las cuales son ya parte inseparable de la realidad. Si bien, en términos
metodológicos, la incorporación llana del Ideal de las patrias centrales, del
hegemónico Otro, ha desvertebrado y desvertebra el alma de estas socieda-
des, el hecho es que así ha sucedido y así seguirá sucediendo. En este curso
imparable, no queda otra que arreglar la carga en el camino e ir inventado
formas, o deduciendo métodos, que permitan el retorno al eje del Yo, a la
piel cultural. No al eje melancólico del imperio incaico o al falaz puramente
liberal de la Independencia, pues sin duda la colonia nos define mejor, sino
a la que, con la alquimia de la historia, hemos alcanzado hoy en día. Para
ello es útil tomar en consideración lo que dice Zavaleta: «el yo individual no
se realiza sino a través del yo nacional»2. O bien, como asevera Luis Bredow:
«ninguna experiencia es insignificante en una mente (en una cultura)
estructurada y ninguna experiencia es valiosa en una mente (en una cultura)
desestructurada».

La operación vertebradora del Yo recién llevará a la incorporación sana de
las influencias, o sea: a digerirlas en favor propio. Eso nos permitirá hacer las
síntesis que hagan falta para lograr una civilización. 

con sus harapos vistieron el día…3

Revisando la historia de la Federación de Mineros4 y la Central Obrera Boli-
viana (cob)5 (en adelante las llamaremos «el Sindicato»), sorprende su indivi-
sa duración institucional por más de 50 años, frente a veintiún años del ciclo
político nacional más largo. 

Partiendo de que para que florezca el Estado nacional y para desarrollar las
potencias de una sociedad es necesario que exista una prolongada duración
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2 Zavaleta Mercado, René. La formación de la conciencia nacional, Ed. Los Amigos del Libro, Cocha-
bamba-La Paz, Bolivia, 1990, p. 24. 
3 Zavaleta Mercado, p. 22, refiriéndose a los mineros durante las jornadas insurreccionales de 1952:
«Con sus harapos vistieron el día que, de otra manera, habría pasado desnudo y sin historia».
4 Su nombre completo es Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia y sus siglas son
fstmb. Pero usaremos su contracción Federación de Mineros, también usada coloquialmente,
por motivos de comodidad.
5 Central Obrera Boliviana, fundada en 1952. Tanto en la Federación de Mineros, como en la
Central Obrera Boliviana, Juan Lechín Oquendo será su máximo dirigente hasta 1987.



del ordenamiento político, y de que ello sólo se consigue cuando existe un diá-
logo fluido entre el Ideal y la realidad, o, referido a este caso, entre sistema e
idiosincrasia, entremos a nuestra acometida final: mostrar que el Sindicato
fue un enclave donde sucedió la afinidad entre sistema y realidad. Ése fue el
elíxir de su longevidad. 

¿un sindicato?

Un sindicato no llama la atención de los estudiosos del Estado porque, en
general, se trata de una simple organización reivindicativa que sólo intervie-
ne en la gran política como apéndice utilitario del partido que la dirige. Sin
embargo, el Sindicato boliviano, desde la fundación de la Federación de
Mineros (1944), se constituye como una unidad política. El Sindicato tuvo
parlamentarios, encabezó la revolución de 1952, co-gobernó, constituyó
milicias armadas; actuó como clase-vanguardia deponiendo y subiendo
gobiernos, etc. (ver Anexo). 

En ese decurso se convirtió en un estado alternativo con pueblo, mecanis-
mos de representación y gobierno, mando organizado y unificado, y un terri-
torio superpuesto al de la formación oficial. A su dinámica se incorporaron
todos los gremios de trabajadores, pero además, amplios sectores de las clases
medias, desde estudiantes hasta artistas, pasando por organizaciones de muje-
res, artesanos, choferes y otros. 

Durante su transcurso sufrió un permanente y alto grado de agresión con
el objeto de ser frustrado o dividido. Desde conspiraciones y exilios hasta
masacres. Obviamente, los distintos gobiernos de turno fueron los agresores
externos, y los agresores internos, aunque con otro tono, fueron los distintos
partidos políticos, sobre todo los de corte internacionalista (Ver Anexo).

el ideal en consonancia
con la realidad

Vamos a ver los mecanismos que utilizó el Sindicato y que lo han hecho per-
durar por más tiempo que cualquier ciclo político del establishment. Se trata de
mecanismos participativos que ya estaban presentes en la cultura republicana,
e incluso colonial, de los bolivianos. La particularidad es que fueron asumidos
y desarrollados por los trabajadores, sobre todo por los mineros, el sector
clave de la economía. Veremos también cómo el Sindicato disfrazó, muchas
veces, estos mecanismos con discursos de la modernidad ideológica, con lo
políticamente correcto, para no mostrarlos como movimientos tradicionales
en una época donde lo renovador, el socialismo, era una obligación. Al no
desgastarse en combates innecesarios contra un arrollador poder ideológico
mundial, pudieron seguir con sus verdaderas acciones.

organización natural 

Con frecuencia se asegura que el éxito del Sindicato boliviano se debe al natu-
ral y ancestral espíritu asociativo del indígena, quechua y aymara. Esto es
todavía nuboso, pues quizá tenían inspiración en la práctica política colonial.
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La asamblea, corazón del funcionamiento sindical, tiene alternativamente de
cabildo y municipio español colonial como de ayllu 6 indígena. De cualquier
manera, de no haber existido una predisposición del inconsciente cultural, de
su idiosincrasia, no lo hubieran llevado adelante con tanta solvencia. 

Es bueno señalar que antes de la Federación de Mineros, la «ancestrali-
dad» asociativa no se operó. Los sindicatos precedentes: ferroviarios, gráficos,
mineros, etc., y las centrales: fol7 de 1908, foi8 de 1912, fot9 de 1913, los
Congresos Nacionales de Trabajadores entre 1921 y 1930, cstb10 de 1936, etc.,
se desvanecieron. Fue necesario que la Federación de Mineros hiciera esfuer-
zos conscientes, dirigidos, insistentes, tozudos, para que esa «naturalidad» aso-
ciativa apareciera, se enhebrara y se volviera permanente.

Obviamente, podemos detectar que existe empatía entre cultura y sistema
cuando una colectividad la instala, una y otra vez, sin necesidad de que exista
coerción institucional. Desde la fundación de la Federación de Mineros, el
Sindicato y sus direcciones estuvieron proscritos por casi veinte años, en dis-
tintos momentos. Sin la presencia de sus gobiernos sindicales, y muchas veces
con prebendas en las narices, cuando no bajo la ira del fusil, los mandos
medios y la base mantuvieron y reinstalaron la organización, sus políticas y sus
mecanismos: asambleas de base, asambleas sectoriales, etcétera; incluso llega-
ron a realizar congresos nacionales sin la presencia de su cúpula. Esto habla
inicialmente de una lealtad pero, al reiterarse en el tiempo, habla de una
correspondencia cultural entre el pueblo y su estructura de mando.

Más aún, si hacemos un salto hacia la actualidad, el Sindicato, en su ver-
sión clásica cob/Federación de Mineros, es un pálido reflejo de su poder
pasado. Empero, los sindicatos emergentes, y que hoy tienen poder de convo-
catoria y poder político, como es el caso de los campesinos cocaleros11 y los
campesinos en general, no se han atrevido a crear una central obrera paralela
y distinta de la cob, ni a invalidar la voz de la Federación de Mineros. Ello a
pesar de que los campesinos estuvieron siempre disminuidos dentro de la
estructura clásica de la cob, y subalternizados a la hegemonía de los mineros.
Quizá se debe al reconocimiento, tal vez mítico, de esa infancia histórica del
pueblo organizado. Incluso, estos sindicatos emergentes han reproducido la
organicidad y los mecanismos del Sindicato histórico, así como sus métodos de
lucha. Lo propio sucede en sectores insospechados y ajenos al tráfago político.
Hoy, desde los grupos de danzantes folclóricos hasta las asociaciones barriales,
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6 Ayllu: instancia comunitaria indígena.
7 Federación Obrera de La Paz.
8 Federación Obrera Internacional.
9 Federación Obrera del Trabajo.
10 Confederación Sindical de Trabajadores de Bolivia.
11 Cocaleros: nombre que se da a los cultivadores de la hoja de coca. Son campesinos de origen
minero. Su líder Evo Morales ha conseguido más del 20% de la representación parlamentaria en
las elecciones nacionales de 2002.



en fin, cualquier reunión popular, se asocia en la asamblea y usa, para la pro-
testa, los clásicos métodos de lucha: bloqueo, huelgas de hambre, marchas,
etc., y, claro, el mismo lenguaje. 

la voz y el escucha 

No bien nace la Federación de Mineros en el año 1944, su preocupación cen-
tral era conseguir la mayor cantidad de afiliados. Era una tarea a veces des-
alentadora. O bien los patrones, como Patiño y Hoschild eran de una dureza
proverbial, o bien era «bueno», según decían de Aramayo por su actitud
paternalista. Se hicieron asambleas para involucrarlos, asambleas por monto-
nes. Allí, la voz los hizo encontrarse y amalgamarse. Como sabemos, la voz es
una de las vertientes más poderosas del Yo. Hablar, discutir, discursear, expo-
ner, una y otra vez, reiterarse hasta el cansancio, permitió que cada cual con-
quistara una presencia. A un pueblo derrotado ancestralmente en la voz, en la
opinión, en la imagen, el hablar le dio un sentido de existencia, un Yo. Nadie
que esté diezmado en su autoestima puede emprender una épica, y si lo hace
deja de ser una épica para volverse una catástrofe, por caótica, por escindida,
como el Khemer Rouge que terminó en autofagia. Por suerte, en ese momen-
to se pasó por alto el cliché actual de «hacer las cosas bien», que dirige el
curso en otro rumbo. El combustible se destinó, más bien, a la conquista del
Yo, a su edificación, a reconocerse sin avergonzarse. «Hacerlo bien» vendría
como consecuencia. Esa fue la metodología: insistir en la autoestima. Intuye-
ron perfectamente que no hay objetivo sin sujeto.

La asamblea fue repositorio y caldera. Hicieron asambleas en todos los nive-
les y con el tiempo las bautizaron con distintos nombres: de base, sectorial,
regional, departamental, nacional, de emergencia, ampliados y congresos.
Toda una estructura deliberativa que, además de captura del rostro actuaba
como pedagogía de ida y vuelta: para formar a la base y para que la base forma-
ra a los dirigentes. Obviamente, también actuaba como mandato. Allí se fragua-
ban las decisiones. La voz llegó a modernizarse de manera eléctrica a través de
las radios mineras. Los sindicatos más importantes eran propietarios, en épocas
de libertad asociativa, de radio emisoras; en cambio, en épocas de dictadura,
cuando se las quitaban, eran bandera de reivindicación combativa. Luego nace-
rían las radios de otros gremios: fabriles, ferroviarias, campesinas, etc. 

Si la voz fue el mecanismo que involucró a la gente, aquello que integró al
gobierno sindical con su base fue escuchar. La mayoría de los fundadores de la
Federación de Mineros no eran militantes políticos. Es más, muchas veces las
asambleas y los congresos protestaron ante la injerencia partidaria, la que, según
su experiencia, había sido nefasta para la unidad de sindicatos anteriores, pero al
mismo tiempo declararon querer: «formar en los trabajadores del subsuelo una
clara conciencia de clase y de sus intereses históricos»12. No queriendo ajustarse
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via. p. 166.
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a ninguna grúa ideológica tuvieron, pues, que escuchar. Debían nutrirse de
los pareceres de la gente para lograr un diseño propio. 

Ciertamente, el tesón de los militantes partidarios logró, ante ese vacío
ideológico, introducir lineamientos; tal fue el caso de la tesis de Pulacayo
(1946), de clara inspiración trotskista. Tratándose de una tesis de un congreso
propio, los trabajadores la levantaron como bandera. Pero, y ahí está una de
las extrañas formas, por particular, del movimiento sindical: los trabajadores
hablaron de la tesis de Pulacayo, para llenar su oratoria con un cuerpo orde-
nado y moderno de ideas; la proclamaron y la defendieron de la crítica de los
gobiernos, pero nunca hicieron praxis de la tesis en sus acciones. 

La voz y el escucha tuvieron dos retoños muy interesantes. Uno fue llama-
do consulta a las bases. Cuando había situaciones de gran envergadura y difíci-
les de decidir por parte del gobierno sindical, se enviaban dirigentes hasta el
sindicato más elemental a recoger opiniones y traerlas al Comité Ejecutivo.
Además, con ello se ayudaba a quebrar el limbo en el que inevitablemente
caen los dirigentes, quienes una vez se convierten en militantes partidarios,
son seducidos por las ideologías de moda. 

El segundo retoño fue: informar a la base. Se producía cuando el gobierno
sindical tomaba una gran decisión sin consultar a las bases. Podía llegar a ser
tenebroso para los dirigentes. No pocas veces fueron acremente condenados,
rechiflados e incluso amenazados, como fue el caso del «Cerco de Catavi»
(1963), cuando Lechín ordenó, por decisión propia, liberar a los técnicos
norteamericanos que los mineros habían tomado como rehenes. 

Sería irreal mostrar esto como un escenario tibetano, de gurúes que escu-
chan ad aeternum. No. Los dirigentes hablaban hasta por los codos, pero escu-
chaban también con la mayor paciencia. Lo importante fue que llevar y traer
pareceres fue ajustando la estructura sindical al pueblo que servía, y viceversa.
En esta dialéctica de espejos radica la sólida construcción sindical. Base y
dirección, pueblo y gobierno, crecieron juntos. 

La anécdota del «arbolito» es elocuente y corrobora esta disposición. En el
paseo del Prado de la ciudad de La Paz, cerca del mediodía, el máximo diri-
gente se paraba al lado del pequeño árbol (ahora es más grande), que está en
la acera frente a la sede del Sindicato. Mucha gente de base no entraba a la
sede a tratar sus preocupaciones pues la timidez, por no decir el complejo, los
detenía ante las escaleras del edificio. Temían que adentro, como es usual en
cualquier repartición, estuviera incubada una enmarañada burocracia que los
achicara, aún más, con palabrerío, agendas abultadas y otras falsedades. Así,
el «arbolito» puso al dirigente en la calle y a la mano. Más que un folclorismo,
este mecanismo muestra la voluntad expresa de los dirigentes sindicales de
ser «servidores públicos» de ese pueblo. Cuando lo normal ha sido que los
dirigentes se ensoberbezcan en el poder. 

Precisamente, un fuerte componente de la discontinuidad política bolivia-
na ha sido el abismo entre pueblo y mando. Todo aquel que logra un cargo
de importancia, echa loas al pueblo en los discursos, pero en los hechos renie-
ga de él. Es como si al diferenciarse ganaran jerarquía. La confianza, eso que
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hace el fundamento del Derecho y que se llama la «buena fe», la gente se la
entregó al Sindicato, pero no fue ni es un tesoro dado al establishment, por lo
menos de manera constante. 

el pueblo ciudadano

Desde los albores del Sindicato cob/ Federación de Mineros, los trabajadores
se hicieron ciudadanos de la sociedad sindical. En el sindicato gozaban de lo
que podríamos llamar un confort social. Hasta entonces el pueblo había sido
tropa o laboreros, nunca ciudadanos en el sentido de sujetos con derechos
políticos y beneficios sociales que intervienen en el gobierno del país y se
benefician de él. La República no se había preocupado de llenar esta precon-
dición necesaria para su propia existencia. Fue a través de la lucha sindical
que el pueblo se incorporó a la gran política y, por esa vía, al ejercicio de su
ciudadanía. Amén de otras consideraciones, eso fue más que suficiente para
que no quisieran desertar o dividir al Estado sindical. 

Empero, sorprende que el Sindicato nunca se planteara como consigna cen-
tral: «La ciudadanía para el pueblo», con esa claridad. Quizá porque la mayor
parte del lenguaje estaba suministrado por la izquierda internacional, que habla-
ba de socialismo, burguesía, proletariado, revolución permanente, reflujo de
masas, etc. Paradójicamente, a la izquierda internacional le sucedía lo mismo que
a los liberales: el impostor mira el Ideal del centro queriendo verse a sí mismo.

Lo de «ciudadanía» era una antigua reivindicación de la revolución bur-
guesa del siglo xviii. Y aunque fuera una reivindicación pendiente de la reali-
dad boliviana, estaba absolutamente fuera de la moda ideológica del momen-
to. Por eso, jamás se consideró su vocalización, su mención explícita. Incluso
se podría asegurar que ni siquiera los líderes sindicales la tuvieran, claramen-
te, como baluarte de lucha. Fue la dinámica de los logros pendientes y la exis-
tencia de una lucha propia y bien abonada, lo que hizo aflorar esta conquista,
sin siquiera nombrarla. 

De manera poderosamente reveladora, durante el velatorio de Lechín
(2001), una india anciana se acercó a rendirle homenaje. Mientras señalaba
el féretro, y entre llantos, gritaba para que todos lo supieran: «Él nos ha ense-
ñado lo que son vacaciones, seguro social…, lo que es ser gente». En la perso-
na del caudillo muerto, la vieja sintetizó el monumental avance hacia la ciuda-
danía para las mayorías, ciudadanía que hoy sigue siendo objeto de
permanentes acosos, engaños y suplantaciones por parte del establishment. 

la reivindicación 

Ciertamente, hablando de sindicatos, no podemos dejar de mencionar a la
reivindicación económica como fundamento de su existencia. Siendo un útil
común al de todos los sindicatos del mundo, la cita en Memorias de Lechín
Oquendo es ilustrativa para el caso que nos ocupa: 

«La Federación de Mineros exigía mejores condiciones para los trabajadores
respaldados en la ley, pero la empresa respondía con un rotundo no. (…)
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Ganamos una primera batalla legal, luego la segunda y luego la tercera… ¡Cara-
jo! Les estábamos sacando millonadas a los barones 13 que siempre se habían
negado a cumplir con las leyes que favorecían a los trabajadores. Los sindicatos
se animaban a presentar sus pliegos de peticiones en forma más abierta. ‘Cum-
plimiento de la ley’, era la consigna diseminada en casi todas las minas».14

En adelante, fueron innumerables los triunfos, claro, también lo fueron
las derrotas. Pero las derrotas eran rutina, en cambio los triunfos dieron un
sentido enaltecedor, creando un patriotismo sindical, si así le podemos llamar
a ese orgullo de pertenencia que hizo, más de una vez, que la gente se inmo-
lara por esa, su Nación. Estos triunfos reivindicativos fueron vertebrando un
alma insegura y ello recién los decidirá a entrar a la política con mayor pres-
tancia emocional. 

la independencia de clase

No puede sino sorprender, a quien no conoce la historia reciente de Bolivia,
que estando plagado de partidos políticos, el Sindicato fuera ideológicamente
independiente de ellos. Desde su fundación, la Federación de Mineros recha-
za «toda especie de tutelaje de comunistas, piristas, socialistas y anarco-sindi-
calistas»15, sin embargo, los acoge en su seno. No teniendo los medios intelec-
tuales necesarios para «elevar» la lucha de la reivindicación económica a lo
político, se dispuso a fagocitarlos. 

La primera, y muy importante, tesis política de los mineros, la de Pulacayo,
fue una tesis trotskista. Y todo congreso ulterior votó tesis políticas, casi siem-
pre con un sello ideológico internacional. Pero adheridos a su idiosincrasia y
con la decisión de la independencia sindical mantenida a través de los años
como una política de estado, los trabajadores ponen a esas ideologías al servi-
cio de sus intereses. Y lo hacen de dos maneras. Una fue para capacitarse.
Cuando los trotskistas eran importantes, el Sindicato aceptó su tesis y su voca-
bulario, pero cuando el mnr tuvo vigencia en el movimiento popular en los
años 50, el Sindicato se plagó de emenerristas de izquierda, los que le dieron
un sello más cercano a su identidad: el nacionalismo revolucionario. En cam-
bio, en los años 60, fueron comunistas y maoístas quienes manejaron lo ideo-
lógico, y tampoco afectó el curso profundo del Sindicato. Por eso nunca
extrañó que dirigentes que eran militantes de alguna tienda política, cumplie-
ran la encomienda sindical en contra de los lineamientos partidarios.

La segunda utilización que hizo el Sindicato de los partidos fue una utiliza-
ción psicológica. Las luces de las vanguardias internacionales, del pensamien-
to contestario de moda, daban prestancia al espíritu apocado y disminuido de
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13 Barones: Apelativo que se le dio a los tres grandes empresarios del estaño: Patiño, Hoschild y
Aramayo.
14 Lechín Oquendo, Juan. Memorias, Litexsa Boliviana s.r.l., La Paz, Bolivia, 2000, p. 119. 
15 Barcelli, p. 166.



esa periferia de la periferia que es el pueblo boliviano. Con su ignorancia inte-
lectual, astutamente retacearon las ideologías modales y con esos pedazos toma-
ron coraje para explicarse, sin sustituirse por ellas. Las usaron como ariete para
animarse a confesar sus inquietudes «provincianas», porque las declamaban de
contrabando bajo la enorme solvencia del aparataje del pensamiento política-
mente correcto. Así, la ideología fue puesta al servicio de la realidad. Hecho
paradigmático para Bolivia y también para América Latina. A diferencia de las
clases dominantes, cuyo ritual fue subalternizar la realidad al Ideal, el pueblo
del Sindicato, a su manera, medio bucólica medio festiva, consigue subalterni-
zar los Ideales de moda a sus intereses reales. De esa manera lograron Ser en
medio de un orden que los quería falsificar. Obviamente, no fue una táctica
preconcebida, simplemente se produjo al colocar en juego los factores de la
realidad por encima de las ideologías. Sin duda, se trata de un Ser preliminar,
pues no ha seguido su curso hasta armar un aparato conceptual propio.

unidad o democracia

Es momento de hacer una revelación de un hecho non sancto de la democra-
cia sindical boliviana, que será sancionado por los académicos y los puristas.
En los congresos nacionales, al momento de elegir a los integrantes del Comi-
té Ejecutivo, estos no necesariamente eran elegidos «libremente» por el voto
del congreso. Las listas de candidatos se «cocinaban». Y aunque desde el
punto de vista principista resulte ser una feroz trasgresión, tenía por finalidad
que ningún partido político, insertado en la masa, quedara afuera. 

En el congreso de la cob de 1978, pro-soviéticos y pro-chinos, tenían una
fuerte representación congresal. A pesar de su proverbial enemistad ideológi-
ca, ambos contemplaban en sus listas a militantes oponentes. El Sindicato no
se podía dar el lujo del establishment de excluir a sus adversarios. Habían
aprendido de la dinámica sindical a incluir para pervivir. Y del establishment,
que todo excluido termina conspirando y haciendo facción. Aunque «ideoló-
gicamente» incorrecto, este es otro elemento de la realidad imponiéndose
sobre el ideal puro. La unidad era una necesidad mayor y la democracia debía
estar a su servicio. Es cierto que la fuerza de la asamblea durante el congreso
reordenaba las listas «cocinadas» pero el resultado seguía siendo incluyente.

Esto, sin embargo, no sucedía en las elecciones sindicales de base, donde
ganaban las fórmulas de cada quien, sin incluir al oponente, salvo alianzas
previas y públicas. 

hegemonía y paternalismo

A diferencia de la República, el Sindicato tuvo un grupo hegemónico que
dirigió su épica. Los mineros fueron la vanguardia del movimiento sindical.
Una hegemonía aceptada por el conjunto, pues cumplían para el conjunto.

Y dentro de la hegemonía estuvo la presencia del caudillo. Ciertamente, la
evolución de la ideas universales ha dejado atrás esa expresión feudal con
aire autoritario. El caudillo y una de sus vertientes, el paternalismo, son figu-
ras que desencajan de la modernidad, por esa razón son permanentemente
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mancilladas. Pero en cuanto a la historia boliviana, se trata de un acápite aún
no concluido. El caudillo desaparece cuando el Estado lo sustituye. Y donde
el Estado no se ha terminado de vertebrar, el caudillo resulta ser un mecanis-
mo al que la realidad apela de manera recurrente; es un factor de la realidad
que, aún a regañadientes, resulta necesario. Quizá sea la búsqueda de un
padre para que llame a la concordia, ese padre perdido, o la tradición protec-
tora del rey que no ha sido superada en el inconsciente colectivo. Lo cierto es
que la figura paternal del caudillo, desde las guerras federales, se reitera
como un reclamo de la realidad, del imaginario colectivo. Y el Sindicato tuvo
un caudillo por casi cuarenta años, quien personalizó, para el pueblo, el ideal
de sí mismo. Por eso fue permanentemente reelegido. Esa continuidad tam-
bién influyó en la constancia de los desempeños. 

en fin…, varios

Muchos hechos memorables del Sindicato han quedado fuera de este análisis,
como la huelga de hambre de 1978 que tuvo el impacto de devolver la demo-
cracia al país, o el triunfo militar dirigido por Silverio Mallón en Cerdas en
1963, cuando los mineros derrotaron al ejército y lo obligaron a firmar un
armisticio, y el Cardenal tuvo que mediar para el canje de prisioneros. O en
1967, cuando los mineros de Milluni bajo el mando de Natalio Mamani derro-
taron a dos divisiones del ejército. Épicas de la formación del rostro de Boli-
via, torpemente descuidadas por la historiografía formal. 

Vale mencionar que con frecuencia el romanticismo político de la izquier-
da le reprochó al Sindicato no haberse apoderado del poder político. Siem-
pre se pueden hacer apuestas acerca de lo que no sucedió en la historia, y nos
animamos a jugar diciendo que en un país con un establishment sirviendo a los
ee uu, un país mediterráneo rodeado por cinco vecinos, sin un sólido apoyo
internacional y con el único signo de querer Ser a su manera, un gobierno
del Sindicato hubiera sido fácilmente aniquilado. 

conclusiones

Muchos de los instrumentos utilizados por el Sindicato no son novedosos en
la historia de occidente. Lo novedoso es que el Sindicato logra domeñarlos
para su realidad, para sus intereses históricos. Sacaron pedazos del pensa-
miento conservador, como plantear permanentemente el fortalecimiento del
Estado boliviano, aceptar al caudillo y la existencia de un grupo hegemónico.
Por otro lado, usaron la asamblea, esa amplia participación directa, tal vez
expresión del ayllu, o del cabildo español, o del liberalismo o, por qué no, del
anarcosindicalismo. Y sacaron del pensamiento liberal el voto democrático
para elegir representantes. En fin, un mélange que fue siendo ajustado hasta
adecuarlo a su yo, al tamaño de sus necesidades históricas, de sus intereses. 

Así armaron un ordenamiento institucional, un Estado que, a pesar de las
diferencias políticas, ideológicas, raciales y culturales, fue confortable para la
gente, útil a sus propósitos y además longevo. El más grande aporte ideológi-
co del Sindicato al país es una pedagogía de cómo ensamblar los discordes.
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Hasta hace poco, y por veintiún años, ha gobernado el país un estamento
político, disfrazado de democracia, cuyos partidos cesaron de asaltar las arcas
públicas. Como siempre, y al perder influencia, se han camuflado hasta que se
calmen las aguas. Este estamento de corte neoliberal surgió en 1983 para
«enmendar» las infamias cometidas por las dictaduras, pero sus infamias en
todo este lapso de tiempo amenazan con convocar nuevamente a las dictadu-
ras o, como ha sucedido recientemente (y en otras ocasiones de la historia), al
apresto popular, a la desobediencia civil, a la movilización masiva. O sea, una
nueva quiebra del orden establecido. Luego, sin duda (y como siempre) ven-
drá una extenuante y, a veces, sangrienta agonía de transición, para generar
un nuevo ciclo político, el cual a su vez también será de cortísima duración.
Para romper esta dialéctica inútil de cortedades, vemos que un camino posi-
ble es el que hizo el Sindicato: escuchar a la realidad, aún a disgusto de los
ideales, e implementarla. Encontrar el mestizaje sistémico adecuado. 

De manera preliminar nos atrevemos a decir, siguiendo la pedagogía sindi-
cal, que la nación debe fabricar un orden político, una constitución, que
incluya en su seno a los tres subvertores permanentes del orden establecido:
liberales, conservadores y movimiento popular, y que les facilite canales de
realización. Así, en lugar de jaquear al sistema, le darán continuidad. Cierta-
mente es difícil, pero a la luz de la historia han existido dificultades mayores
que han sido resueltas y, en este caso, no hay otras alternativas. Elecciones
democráticas, estado fuerte y parlamento con participación popular directa,
sería una amalgama posible que, si bien se trata de un planteamiento muy
general, invita a trabajar en detalle. Pero demuestra que la amalgama es posi-
ble. El confort de los tres en el mismo sistema hará que, por mucho tiempo,
ninguno se vea obligado a subvertir el orden de cosas, consiguiendo así lo que
es fundamental: la continuidad política. 

Gran parte de este trecho del camino ideológico está allanado, pues el Sin-
dicato ya demostró que es posible. No se trata de una fantasía o una quimera.
Ahora le toca al conjunto nacional, sobre todo al establishment, demostrar su
sensatez al capturar su propia historia, o su inmadurez al dejarse llevar por los
miedos y las imposibilidades aparentes. 

anexo
logros políticos y militares del sindicato

Sólo mencionaremos algunos de los más importantes:
■ La Federación de mineros participa en las elecciones de 1947 y saca varios
diputados, constituyendo lo que se llamó el Bloque Minero Parlamentario. 
■ Dirige la revolución de 1952. Impone la nacionalización de las minas y el
derecho a veto. Consigue que miembros de la Federación de Mineros actúen
dentro de las empresas del estado con derecho a vetar las decisiones de la
administración.
■ Constituye milicias armadas después de la revolución. Es en esa época
cuando cogobierna con dos ministros en el gabinete.
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■ Los mineros derrotan al ejército en Cerdas (1963) y lo obligan a firmar
un armisticio.
■ El Sindicato depone al gobierno de Paz Estensoro en 1964.
■ Los mineros de Milluni derrotan al ejército en 1967. 
■ La huelga de la cob favorece la ascensión al poder del general Juan José
Torres en 1970.
■ El Sindicato crea la Asamblea Popular (1970).
■ La huelga de hambre iniciada por las mujeres mineras en 1978, se gene-
raliza hasta sumar cerca de 30.000 huelguistas, lo que conquista el retorno
a la democracia ese mismo año.
■ El Sindicato resiste el golpe de Natush Bush en 1979, devolviendo el pro-
ceso democrático al país. 

accciones contra el sindicato

■ En el segundo congreso minero en Potosí (1945), «los piristas (los comu-
nistas) (…) no perdonaban el desacato de los mineros de organizarse de
acuerdo a sus ideas y no según los patrones dados por Moscú (…)»16. 
■ En el sexto congreso minero en Huanuni en 1950, con el patrocinio del
Ministerio del Trabajo «trataban de formar un organismo separado de la
entidad sindical que agrupaba a los mineros de todo el país»17. 
■ «(…) el Partido Comunista de Bolivia se había alineado con sectores (…)
que el gobierno de Siles estaba tratando de separar para hacer la oposi-
ción a los dirigentes de la cob»18. 
■ El Bloque Restaurador, un intento de dividir a la cob en 1957, durante el
gobierno del mnr, «pasó a ser directamente supervisado por el ministro
del interior, José Quadros Quiroga, un derechista de línea, quien según
uno de los miembros del Bloque financió la nueva organización por la
cantidad de 10 millones de bolivianos mensuales (…)»19.
■ «(…) se produjo un escándalo que habría de durar mucho tiempo. René
Zavaleta dice que fue obra de la cia para anular a Lechín definitivamente.
Lechín dice que fue una trampa del ministro de gobierno José Antonio
Arze Murillo»20. 
■ «A fines de 1963 y principios de 1964, la embajada americana avanzó
directamente al terreno de las relaciones laborales. Emmanuel Biggs, fun-
cionario de la embajada, alentó y, según se dice, financió con la suma de
57.000 dólares una «cob alternativa» (…), la cobur (…) La operación se
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16 Barcelli, p. 171.
17 Barcelli, p. 232.
18 Dunkerley, James. Rebelión en las venas. La lucha política en Bolivia, 1952-1982, Ed. Quipus, Boli-
via, 1987. p. 86.
19 Dunkerley, p. 87.
20 Cajías, Lupe. Historia de una leyenda, vida y palabra de Juan Lechín Oquendo, líder de los mineros boli-
vianos. Ediciones Gráficas «EG», La Paz, Bolivia, 1988, p. 198.



emprendió con los auspicios del Instituto Americano para el Desarrollo
del Sindicalismo Libre (aifld) y de la Organización Regional Interameri-
cana de Trabajadores (orit), ampliamente conocida como un aparato sin-
dical amarillo y estrechamente ligado a la cia»21. 
■ La dictadura de Barrientos (1964-1969) creó el Pacto Militar Campesino
como instrumento de división sindical, sin conseguirlo.
■ La dictadura de Banzer (1971-1978) crea los Coordinadores Laborales
para sustituir a los sindicatos vigentes. 

Por motivos de espacio omitimos detallar masacres de trabajadores, enfren-
tamientos armados, exilio, apresamientos, ejecuciones de dirigentes, boicot de
los partidos y otros embates divisionistas.
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21 Dunkerley, p. 103.


