
EN TORNO AL FRACASADO ENCUENTRO La isla entera, que se propuso reunir en Ma-
drid, por segunda vez, a escritores cubanos residentes en Cuba y en otros paí-

ses, han circulado informaciones de variada índole en la prensa española. Se ha
discutido, de hecho, la política cultural cubana y la razón de ser de las instituciones
que llevan a la práctica: ¿obstaculizan estas instituciones las relaciones culturales
con la emigración?, ¿son un mero instrumento del Estado totalitario?, ¿están diseña-
das para asfixiar la libertad creadora y anular la condición misma del intelectual?

No se ha hablado por estos días, que yo sepa, de la promoción cada vez más
amplia, abarcadora e irreversible que hacen nuestras instituciones (tan vilipen-
diadas) de la obra de artistas y escritores marginados. Hemos puesto al margen
prejuicios y distanciamientos, enconados durante décadas de hostilidad, y las po-
siciones políticas (pasadas y presentes) de los que hacen o han hecho su trabajo
de creación lejos de Cuba: así han encontrado espacio, en las páginas de nuestras
antologías y revistas, desde escritores que por razones de clase o ideología aban-
donaron el país en el temprano 1959 hasta aquellos que aquí practicaron una mi-
litancia comunista fanatizada y ahora, como típicos conversos de tiempos difíciles,
exhiben un discurso cada vez más duro contra la revolución, y muchos otros, la
mayoría, que se interesa honestamente en el diálogo con sus colegas de la isla y
no traen consigo obsesiones revanchistas ni complejos de culpa.

Sentimos que la responsabilidad por todo el patrimonio cultural de la nación
pertenece a las instituciones y a los intelectuales de la isla, y pertenece al pueblo,
a la gente que vive en la isla real, que es también la posible, y que no será nunca
mutilada, y a ese receptor de masas que tiene la cultura entre nosotros. A nuestro
empeño por asumir la totalidad de la cultura cubana se suman, y son bienvenidos
en Cuba, los esfuerzos individuales de escritores, artistas, investigadores y acadé-
micos emigrados. Encuentros, talleres, seminarios, hemos hecho muchos, y va-
mos a seguir haciéndolos, sin necesidad de mediadores, y sus resultados cultura-
les están a la vista.

Cuando pasen –ya están pasando– los cantos triunfales de la derecha y pueda
hacerse un balance serio, riguroso, de la historia del socialismo en el siglo XX, en-
tre los muchos e indudables aportes de la revolución cubana (viva y vigente con-
tra todos los pronósticos) habrá que destacar la fecundidad de su política cultu-
ral. Hubo retrocesos y errores que en Cuba hemos debatido a fondo (irrisorios si
se les compara con los que otros cometieron en nombre del socialismo); pero
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ningún error, ninguna traba burocrática, debe impedirnos evaluar en toda su sig-
nificación el aporte sustancial, decisivo de nuestro programa cultural.

Este programa, basado en un respeto impecable a la especificidad de la crea-
ción, enemigo del sectarismo y del dogma, fundó un clima abierto, plural, donde
se ha promovido oficialmente, por las instituciones oficiales de la revolución, el
arte crítico, reflexivo, inquietante, el arte de la herejía y de la duda imprescindi-
ble, desde Memorias del subdesarrollo o La muerte de un burócrata hasta Fresa y Choco-
late o Guantanamera (por sólo citar la obra emblemática de uno de nuestros crea-
dores): herejía y oficialismo se han mezclado en un proyecto social y cultural
antiburocrático por definición, capaz de autorrenovarse y de extraer lecciones
permanentes de sus propios reveses, donde el intelectual (como entidad pensan-
te, incisiva, participante) ha tenido una indiscutible influencia política, orgánica
y no circunstancial, y sin las cortapisas más o menos sutiles que en otros lugares
imponen el mercado y el instinto de conservación del sistema.

La Revolución hizo más por la cultura en tres décadas que las Repúblicas de
América Latina en casi 200 años de independencia: creó galerías, teatros y escue-
las de arte, y una poderosa industria editorial, y liquidó el analfabetismo, y logró
que el libro se convirtiera en una presencia cotidiana en la vida de todos los cu-
banos. Alejo Carpentier, que antes de 1959 no publicó ninguna de sus obras en
Cuba, percibió el alcance de estas transformaciones para el sentido mismo de su
oficio. “Terminaron los tiempos de la soledad del escritor”, dijo, “empiezan los
de la solidaridad”.

¿Contradicciones, choques, enfrentamientos? Los hay, por supuesto, como en
toda cultura viva, pero nada tienen que ver con las fábulas orwellianas del Estado
Totalitario y esa Criatura altiva, heroica, que se empeña en pensar con cabeza
propia. Nada tienen que ver esas caricaturas y esquemas con lo que ocurre día a
día en los debates de la intelectualidad en Cuba, con ese contrapunto, áspero a
veces, donde la herejía auténtica y creadora se abre paso, venciendo visiones es-
trechas, para encontrar un inesperado cauce informativo (“oficial” o “hereje”, ya
no importa) y ayudar a la emancipación y crecimiento de los cubanos.

El hecho de que los esquemas orwellianos se repitan con éxito cada cierto
tiempo sólo se explica en un mundo informativo en extremo codificado, donde
los estereotipos son muy rígidos y hay poco espacio para la búsqueda y para una
auténtica pluralidad. Se sigue a la caza del disidente, del Solzhenitsin del trópico,
sin analizar a fondo la originalidad de nuestro proceso cultural.

Si ese Solzhenitsin debuta al fin, con maracas y sombrero de yarey, en el lobby
de algún hotel de La Habana o Varadero, no es demasiado importante: los inte-
lectuales cubanos siguen haciendo contribuciones a la herejía mayor, a la revolu-
ción, a este presente de imaginación, resistencia y fundación.

Tomado de El País, Madrid, 20 de febrero de 1996.
Abel Prieto es Presidente de la Unión Nacional

de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC).
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