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N TORNO AL FRACASADO ENCUENTRO La isla entera, que se propuso reunir en Ma-

drid, por segunda vez, a escritores cubanos residentes en Cuba y en otros pai-
ses, han circulado informaciones de variada indole en la prensa espanola. Se ha
discutido, de hecho, la politica cultural cubana y la razén de ser de las instituciones
que llevan a la practica: ¢obstaculizan estas instituciones las relaciones culturales
con la emigracién?, ¢son un mero instrumento del Estado totalitario?, ;estan disena-
das para asfixiar la libertad creadora y anular la condicién misma del intelectual?

No se ha hablado por estos dias, que yo sepa, de la promocion cada vez mas
amplia, abarcadora e irreversible que hacen nuestras instituciones (tan vilipen-
diadas) de la obra de artistas y escritores marginados. Hemos puesto al margen
prejuicios y distanciamientos, enconados durante décadas de hostilidad, y las po-
siciones politicas (pasadas y presentes) de los que hacen o han hecho su trabajo
de creacion lejos de Cuba: asi han encontrado espacio, en las paginas de nuestras
antologias y revistas, desde escritores que por razones de clase o ideologia aban-
donaron el pais en el temprano 1959 hasta aquellos que aqui practicaron una mi-
litancia comunista fanatizada y ahora, como tipicos conversos de tiempos dificiles,
exhiben un discurso cada vez mas duro contra la revolucion, y muchos otros, la
mayoria, que se interesa honestamente en el didlogo con sus colegas de la isla y
no traen consigo obsesiones revanchistas ni complejos de culpa.

Sentimos que la responsabilidad por todo el patrimonio cultural de la nacién
pertenece a las instituciones y a los intelectuales de la isla, y pertenece al pueblo,
a la gente que vive en la isla real, que es también la posible, y que no sera nunca
mutilada, y a ese receptor de masas que tiene la cultura entre nosotros. A nuestro
empeno por asumir la totalidad de la cultura cubana se suman, y son bienvenidos
en Cuba, los esfuerzos individuales de escritores, artistas, investigadores y acadé-
micos emigrados. Encuentros, talleres, seminarios, hemos hecho muchos, y va-
mos a seguir haciéndolos, sin necesidad de mediadores, y sus resultados cultura-
les estan a la vista.

Cuando pasen —ya estan pasando- los cantos triunfales de la derecha y pueda
hacerse un balance serio, riguroso, de la historia del socialismo en el siglo XX, en-
tre los muchos e indudables aportes de la revolucion cubana (viva y vigente con-
tra todos los pronésticos) habra que destacar la fecundidad de su politica cultu-
ral. Hubo retrocesos y errores que en Cuba hemos debatido a fondo (irrisorios si
se les compara con los que otros cometieron en nombre del socialismo); pero
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ningGn error, ninguna traba burocratica, debe impedirnos evaluar en toda su sig-
nificacién el aporte sustancial, decisivo de nuestro programa cultural.

Este programa, basado en un respeto impecable a la especificidad de la crea-
cion, enemigo del sectarismo y del dogma, fundé6 un clima abierto, plural, donde
se ha promovido oficialmente, por las instituciones oficiales de la revolucion, el
arte critico, reflexivo, inquietante, el arte de la herejia y de la duda imprescindi-
ble, desde Memorias del subdesarrollo o La muerte de un burécrata hasta Fresa y Choco-
late o Guantanamera (por s6lo citar la obra emblematica de uno de nuestros crea-
dores): herejia 'y oficialismo se han mezclado en un proyecto social y cultural
antiburocratico por definicién, capaz de autorrenovarse y de extraer lecciones
permanentes de sus propios reveses, donde el intelectual (como entidad pensan-
te, incisiva, participante) ha tenido una indiscutible influencia politica, organica
y no circunstancial, y sin las cortapisas mas o menos sutiles que en otros lugares
imponen el mercado y el instinto de conservacion del sistema.

La Revolucién hizo mas por la cultura en tres décadas que las Republicas de
América Latina en casi 200 anos de independencia: cre6 galerias, teatros y escue-
las de arte, y una poderosa industria editorial, y liquidé el analfabetismo, y logré
que el libro se convirtiera en una presencia cotidiana en la vida de todos los cu-
banos. Alejo Carpentier, que antes de 1959 no public6 ninguna de sus obras en
Cuba, percibi6 el alcance de estas transformaciones para el sentido mismo de su
oficio. “Terminaron los tiempos de la soledad del escritor”, dijo, “empiezan los
de la solidaridad”.

¢Contradicciones, choques, enfrentamientos? Los hay, por supuesto, como en
toda cultura viva, pero nada tienen que ver con las fabulas orwellianas del Estado
Totalitario y esa Criatura altiva, heroica, que se empena en pensar con cabeza
propia. Nada tienen que ver esas caricaturas y esquemas con lo que ocurre dia a
dia en los debates de la intelectualidad en Cuba, con ese contrapunto, aspero a
veces, donde la herejia auténtica y creadora se abre paso, venciendo visiones es-
trechas, para encontrar un inesperado cauce informativo (“oficial” o “hereje”, ya
no importa) y ayudar a la emancipacioén y crecimiento de los cubanos.

El hecho de que los esquemas orwellianos se repitan con éxito cada cierto
tiempo solo se explica en un mundo informativo en extremo codificado, donde
los estereotipos son muy rigidos y hay poco espacio para la bisqueda y para una
auténtica pluralidad. Se sigue a la caza del disidente, del Solzhenitsin del trépico,
sin analizar a fondo la originalidad de nuestro proceso cultural.

Si ese Solzhenitsin debuta al fin, con maracas y sombrero de yarey, en el lobby
de algtin hotel de La Habana o Varadero, no es demasiado importante: los inte-
lectuales cubanos siguen haciendo contribuciones a la herejia mayor, a la revolu-
cion, a este presente de imaginacion, resistencia y fundacion.
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