I cUentos de encuentro

Los perros

Pablo Diaz Espi

para mi padre, su cuento

ERNESTO ABRIO LOS OJOS Y CONTEMPLO LAS RUINAS LISAS Y AMARILLAS DEL
teatro Amadeo Roldan. Los andamios parecian invadir el edificio. Le daban el
aspecto de una arana que después de muerta es devorada por un centenar de
hormigas. Ernesto imagin6é que antes del fuego debian haber acudido alli
muchos espectadores. Ahora la cal de las paredes se habia esparcido por el
vecindario, y sentados en el soportal s6lo habia cuatro negros sin camisa y con
las cabezas cubiertas por gorros de papel.

La noche anterior habia caminado varias veces a lo largo del malecon,
intentando extraer algunos recuerdos de la bruma con que la amnesia los
habia cubierto en su memoria. Al final se habia quedado dormido en el parque
frente al teatro, y sus recuerdos seguian tan lisos y amarillos como las ruinas.

—iEh! ¢:Me dice la hora? —le pregunt6 a un hombre que caminaba junto
a la fuente.

El hombre se detuvo, sorprendido, y luego continu6, murmurando. Ernes-
to quiso levantarse y exigirle una respuesta, pero le parecié imposible poderse
separar del banco donde aquella atmosfera lo adosaba. Habia algo oculto, res-
pirable, que se metia en el cuerpo de las gentes haciéndoles bajar los ojos y
reconcentrarse en si mismas.

Ya llevaba dos dias en la ciudad y todavia no habia visto a ningin conoci-

do; aunque, a decir verdad, habia decidido encontrarse primero con las esqui- 2
nas y los arboles de su infancia, cosas inofensivas e inmoviles que la amnesia Z
aun le permitia recordar a retazos... Ciertas columnas altas y delgadas como =
palmas, el portal de una bodega, los parques de la Avenida de los Presiden- 2
tes... SOlo esas cosas habian resistido intactas el paso del tiempo. Quizas a tra- =
vés de ellas; penso, €l pudiese rescatar amistades perdidas en la niebla de su a
memoria. ¢(No le habia recordado el Estadio Latinoamericano las tardes junto ”
a los negros de la calle Maloja; las discusiones sobre lo que sucederia en la °
serie nacional de béisbol? Y el antiguo cuartel de policia ubicado tras las gra- Z
das del jardin derecho del terreno, un edificio sérdido de paredes grises y 5
pintorreteadas, ¢:no habia cursado €l alli la escuela primaria? Ernesto recordo 143

que, en el patio, desde encima del tanque del agua, podia atisbarse el bano de -
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las hembras. Una tarde €l se habia encaramado y visto a una maestra: mientras
orinaba, la mujer estruj6 una hoja de libreta, luego se puso de pie, con la saya
enrollada en los tobillos, y se frot6 la hoja por la mancha oscura que le resalta-
ba entre los muslos blancos. Ernesto habia olvidado aquella imagen, y s6lo los
muros de la escuela fueron capaces de atraerla nuevamente a su memoria.

Aguant6 la respiracion y miré en derredor, como un animal que oliese un
peligro invisible. Habia esperado que sus olvidos fueran s6lo momentaneos,
pero el domingo, como a propoésito, se le venia encima con una fuerza que
parecia aplastar a todos; revelarles el horror de una pesadilla en que habian
estado sumidos sin darse cuenta. «Bah, es idea mia»; dijo, y se estir6 en el
banco intentando romper la inercia. Iria a ver a Tania. En definitiva, esto era
lo que mas le interesaba. En otro tiempo habian vivido practicamente juntos,
amandose como s6lo se es capaz de hacerlo a los quince anos. Tania no estaba
entre las mas bonitas de la escuela, pero si entre las mas atrevidas. Juntos
experimentaron por primera vez la sensacion que produce el contacto con
otro cuerpo desnudo, y especularon tanto sobre el futuro que hasta llegaron a
creerse capaces de manejarlo. Después habian empezado a salir mal en los
examenes, a faltar a clases, y él, Ernesto, fue enviado al servicio militar. Lo
mandaron a la guerra de Angola, un disparate que lo trastoc6 todo, y Tania,
de forma indirecta, se convirti6 en una de las victimas de la contienda. Al
desembarcar de vuelta Ernesto sintié unas ganas desesperadas de verla, mas
luego pens6 que era mejor terminar con los médicos y los salones blancos
donde le examinarian, y solo entonces —jAl fin libre!— darle la sorpresa.

Se paso6 las manos por la cabeza. Los planes que ideaba tendian a desvane-
cerse a la hora en que su cuerpo debia ejecutarlos. Tenia el pelo corto y una
barba dura y dispareja, como de espinas. Sus parpados reflejaban cansancio,
pero las pupilas mantenian cierta chispa de desconfianza. Tres anos era
mucho tiempo, incluso mas de lo que él y Tania habian estado juntos. «Nin-
gin hombre se puede sentir seguro cuando ha estado tres anos separado de
su mujer»; se dijo. Habia cavilado sobre el asunto a lo largo de los dos dias
que llevaba en la ciudad, hasta que la noche anterior, en el malecon, resolvio
que solo el encuentro lo sacaria de la incertidumbre.

Logré separarse del banco imaginando la cara de Tania al verle..., los
besos, las caricias que tanto habia evocado él cuando trataba de consolarse en
la lejania y atin llevaba memoria dentro para recordar algin gemido, alguna
noche especifica.

Los negros seguian en el soportal: cuatro manchas oscuras resaltando
sobre una fachada descolorida. De pronto, explotaron en una carcajada.
Ernesto mir6 en derredor y no encontr6 nada céomico. ¢(De qué se reian? ¢Por
qué los negros sin camisa y con sombreritos de papel siempre se estaban rien-
do? Convencido de que aunque no lo mirasen era la causa de la risa, ech6 a
andar y confirmo el estado anormal de las cosas. Hasta el sol parecia quemar
mas de lo acostumbrado. Las enredaderas que crecian sobre las columnas del
parque estaban agostadas, los rayos que las traspasaban volvian a levantarse
del cemento creando charcos de agua imaginaria en la lejania. Atraveso el
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parque, llegd a la calle desierta y sintié una rafaga de aire proveniente del
mar. Recordé. La madrugada anterior la brisa le habia penetrado hasta los
pulmones, enalteciéndole mientras recorria la distancia entre la bahia y el rio
Almendares. Durante el paseo se le habia ido uniendo gente. No se dio cuen-
ta cuando ni a partir de qué punto; las siluetas fueron recortandose en la
oscuridad y echaron a caminar a su lado, como si también disfrutaran del fres-
cor del amanecer. Entonces €l se sinti6 mas seguro de si, pues antes le habia
parecido extrano que nadie percibiera la belleza embriagadora de la noche.
Al principio, mientras escuchaba a pedazos las conversaciones de los diferen-
tes grupos, la corriente lo gui6 por calles oscuras y desconocidas.

Y entonces los perros habian empezado a molestar.

La peregrinacion los fue despertando hasta que todos se pusieron a ladrar.
Ernesto se pregunt6 quién era y qué hacia toda esa gente caminando por La
Habana a esa hora, entre murmullos y gritos que proferian los que se queda-
ban rezagados. Poco a poco, los gritos se fueron confundiendo con los ladri-
dos hasta que le fue imposible diferenciarlos. Desesperado, se dio vuelta y
buscé las calles contrarias a las que tomaba la multitud. Logr6é encontrar un
callejon vacio y, por algin motivo, intuy6é que la gente se dirigia a la Plaza de
la Revolucion.

El cansancio le provocaba calambres en las piernas cuando se topo con el
parque. El oscuro espacio broté de golpe entre las casas y €l pensé en recupe-
rar la tranquilidad. Se dejo caer en un banco, subié las piernas y metio6 la
cabeza entre ellas. Todavia por un rato, los perros siguieron ladrando cada
vez que algtn solitario hacia chirriar las rejas que separaban los jardines de
las aceras. Agotado, con el aire de mar se fue quedando dormido.

Volvié a fijarse en las ruinas del teatro. Uno de los negros bajaba por los anda-
mios con una carretilla llena de escombros mientras los otros le tiraban piedre-
citas y reian a carcajadas. Ernesto los observo desde la esquina donde gracias a
la brisa habia recordado la noche anterior. Le parecié que era la noche, unida
a esa manana de domingo, las que provocaban la atmoésfera de lentitud. :Adén-
de iria toda esa gente al amanecer? ;Por qué nadie respondia a sus preguntas?
¢Encontraria también a Tania del otro lado del prisma que deformaba la reali-
dad? Las preocupaciones se abalanzaron sobre él cuando cruzé la calle.

Habia vivido mucho tiempo en el monte, entre escaramuzas y combates, y
se habia acostumbrado al peso de las mochilas y del fusil. Caminaba tambale-
andose, hasta el punto de que la acera le resulté demasiado estrecha. Penso
que la anormalidad de un camulo de detalles semejantes a la estrechez de la
acera seria el precio a pagar por haber vuelto a una ciudad donde no habia
explosiones ni nadie que le impartiera 6rdenes. <Y todos esos detalles se acen-
tuaran hoy» —murmur6—. «Que la calma del domingo alcanza incluso a los
perros.» Mir6 al cielo y se dio animos calculando que con el tiempo se acostum-
braria a los domingos y al ancho de las aceras. «<Por ahora es como estar fuera
de mi elemento» —dijo—. «S6lo tengo que sentarme en cada parque que me
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tropiece y ponerme a ensartar recuerdos.» No importaba que éstos fueran
inventados; el objetivo era encontrar el valor que la vida habia perdido al vol-
verse tan lisa y amarilla de repente. ¢Qué le interesaba si aquel cuartel de poli-
cia era o no una escuela? En definitiva la Revoluciéon habia convertido muchos
cuarteles en centros de ensenanza y eso era lo que €l no habia olvidado.

En la Avenida de los Presidentes parecian haber prohibido el trafico.
Varias personas andaban por el centro de la calle como si tal cosa fuera nor-
mal. Ernesto las observo un rato, luego cruzoé y siguié su camino. Desde su lle-
gada, solamente un loco le habia mirado a los ojos. Eso hacia que a cada
momento se le activara el mecanismo de preguntas y respuestas que habia
desarrollado en Angola, para protegerse de la soledad y la nostalgia. ¢Acaso
era €l quien no andaba bien? La pregunta le retumb6 en la cabeza como una
explosion. Debidé consolarse pensando que, de ser asi, los médicos no le
habrian dejado tranquilo tras los examenes. Incluso la amnesia, segun le dije-
ron, a medida que rehiciera su vida iria desapareciendo.

En ese instante, como por ensalmo, memoriz6 algo. Casi vio ante si el
camioéon cargado de reclutas y sargentos. Venian de un sitio donde habian
combatido durante semanas, llamado Cuito Cuanavale. Viajaban llenos de
fango hacia el puerto desde donde regresarian a Cuba, y el destino, hasta ese
dia, se habia portado relativamente bien con ellos. Incluso el negro Sosa, que
tiritaba de fiebre bajo las colchas, unia su voz entrecortada al coro:

Ay, que me vengo cayendo
ay, de la juma que tengo,
para motorista que me vengo cayendo...

U’Reilly entornaba los ojos y decia que con veintitin anos podia empezar-
lo todo de nuevo. A fin de cuentas, en un par de semanas cruzarian el Atlan-
tico y llegarian a casa. El camién saltaba por el camino, los cuentos se inte-
rrumpian unos con otros y se evitaba mencionar los nombres de los
fallecidos... Era en ese instante cuando un banco de niebla gris, sucia, se
esparcia por la memoria de Ernesto; como si alguien, una mano invisible,
abriese con violencia un paréntesis en el tiempo. Ernesto no recordaba mas
que el estruendo que le desbarat6 los timpanos y las diminutas piedras que se
convirtieron de repente en todo el universo de su vista; el sabor del polvo
desértico en la lengua y una humedad pegajosa esparciéndosele entre el uni-
forme y la piel. Ahi comenzaban el olvido, los estados de inconciencia, la sen-
sacion de ahogo monstruosa y nauseabunda que por miedo le habia ocultado
a los médicos.

Los examenes ocurrieron tras el desembarco. Tuvieron lugar en unas salas
frias y unos pasillos tan enormes que los reclutas se comportaron como
sonambulos. Les habian desnudado, hecho pruebas, y ellos, con el desespero
de terminar, no hicieron mucho caso de nada. «Luego volveran»; les dijeron
los médicos tras sus batas blancas, y él no podria explicarlo, pero cuando sali6
fue como si hubiese dejado alli una parte de si mismo.
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Sumido en los bosquejos que se formaban en su mente, llegd a la zona de
La Rampa. El viento batia con violencia y el salitre del mar se incrustaba en
las paredes y los troncos de los arboles. En dias de ciclon el mar inundaba las
calles. Entonces se podia andar en bote por entre los edificios, y se corria el
riesgo de ahogarse en los alcantarillados. Tania vivia alli, en el edificio mas
alto de La Habana. ;Qué le importaba a €l todo lo demas ante la posibilidad
de ver cumplido el deseo que llevaba metido en el pecho desde hacia tres
anos? Elevo la vista y contempl6 la torre de pisos grises que parecia inclinarse
hacia adelante. Avanz6 hacia la entrada y dos perros echados junto al portero
comenzaron a grunirle. Eran flacos, lampinos, y se alteraron ain mas cuando
el eco reprodujo los ladridos.

Ernesto volvi6 a acordarse del cami6n y la mina, de los ladridos que escu-
cho semiconsciente en el suelo, rodeado por la sangre y las visceras de los com-
paneros muertos, a quienes devoraban los perros jibaros sin intimidarse ante
los gritos desesperados de los heridos. La imagen le hizo detenerse ante los
odiosos perros; preguntarse por qué ladraban con esa furia, por qué se habia
equivocado el destino, por qué aquella manada hambrienta desgarrando la
carne chamuscada hasta que llegaran los otros camiones y alguien disparara
una rafaga..., hasta que el portero los acall6 dando con una lata en el piso.

El vestibulo del edificio era mas pequeno de lo que €l habia imaginado
por culpa de la falta de memoria. Un par de muchachas conversaban en un
rincon mientras la recepcionista discutia con un viejo. Le explicaba que no
habia electricidad y que por tanto no se podian utilizar los elevadores. El
senor protesto y la recepcionista alzo la voz.

—iTa prohibio subir por la escalera sin ante tener un pase firmao, y yo no
voy a firmar pase hasta que no venga la Ii!

El viejo sali6, diciendo que la luz nunca iba a venir, y Ernesto se sent6
junto a la recepcion, lo mas lejos posible de la puerta y de los perros. Busco
una libreta en su bolsillo y comprob6 que Tania vivia en el piso diecisiete.
Frente a €l las muchachas rieron y se sinti6 incomodo. Se fij6 en el traje car-
melita de botones grandes y ridiculos que llevaba puesto. Tras la llegada le
habian dado ropa idéntica a todos, y la Gnica talla disponible era mucho mas
grande que la que él usaba. En realidad las muchachas no le habian mirado
ni una vez, pero el traje de pano carmelita llamaba terriblemente la atenciéon
bajo el sol del domingo. Era anticuado, y Ernesto se molest6 consigo mismo.

Decidi6 esperar y fijar su atencion en otra cosa. A pesar de poder ver a
Tania en pocos instantes no se sintié contento. Alli mismo se habia sentado
¢l, anos atras, horas antes de la partida. La voragine estaba por comenzar y
¢l llevaba una fe ciega en que algin dia todo lo que dejaba volveria a perte-
necerle. Entonces se pregunté por qué, ya de vuelta, tenia que imponerse
esa fe mediante el mecanismo de preguntas y respuestas. ;Por qué dudaba
de todo y de todos? ¢Por qué nadie, a pesar de su traje de pano carmelita, se
fijaba en €I? Penso6 en la ingenua vision que tuvo antes de partir: si, le envia-
ban a la guerra, regresaria como un héroe. Pero y de qué servia todo eso
ahora, si nadie lo miraba. Ahora volvia a ser igual a todos y quiza incluso
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menos, pues seguramente €l no podria reir como reian los negros con som-
breritos de papel.

En la libreta que atn sostenia entre las manos habia nombres y direccio-
nes de personas que ya no volveria a visitar. Algunas trabajarian en el campo,
otras cumplirian importantes tareas, muchas se habrian exiliado. De pronto,
Ernesto sinti6 nostalgia. ¢Pero se podia sentir nostalgia del sitio en que uno
estaba? ¢;Era éso? ¢Era el miedo a tener que ver ese sitio con los ojos que teni-
an incrustadas, en las corneas, las diminutas piedras del desierto? A su lado
descubri6 un teléfono. La idea de llamar y decir que estaba abajo le paso
veloz por la cabeza; s6lo la abandond al pensar que era mejor llegar sin aviso,
sorprender como lo venia sonando desde hacia tanto tiempo.

Un hombre entr6 al vestibulo. Avanz6 hasta la recepcion y pregunto si se
habia ido la luz.

—Se fue —afirmo la recepcionista.

El hombre era uno de ésos que hablan gritando mientras miran hacia los
lados.

—:Ya qué hora es el discurso? —volvi6 a preguntar.

—FEl discurso es despué del entierro, que debe empezal en media hora —
respondi6 la mujer.

—Alla arriba eso ta que arde, Flor —dijo el hombre—. Son miles, y mas los
muertos, ni se diga.

Ernesto se sinti6 sofocado. Habia escuchado el didlogo sin interés; s6lo
poco a poco, las palabras habian ido adquiriendo sentido a medida que sali-
an, borboteantes, de las bocas de la recepcionista y del hombre.

—Pobrecito esos muchachos, por suerte se ganoé la guerra y no murieron
por gusto —comento la tal Flor mirandose las unas.

—De eso e de lo que yo no estoy tan seguro —acot6 el hombre, buscando
complicidad—. A veces me da por no entender qué tuvieron que ir a buscar
toda esa gente a Angola y Etiopia. {Nada mas y nada menos que ir a pelear a
Africal

De repente, Ernesto capté de qué hablaban, y la sensaciéon de ahogo
empez6 a invadirlo.

—Ay chico, pero si ése ha sido uno de los gestos mas bonitos de la Revolu-
cion —dijo ella con asombro.

—35i, lo era. Hasta que hoy la gente se ha dao cuenta y cada pueblito va a
tener que llevar su muerto pal cementerio.

El corazoén le latié con fuerza. Serian los funerales de los companeros falle-
cidos en la guerra, y €l habia llegado hasta el limite de olvidar que mas tarde,
precisamente en ese domingo liso y amarillo, los iban a enterrar a todos.

En eso volvieron a ladrar los perros. Las aspas del ventilador de techo giraron
y una bocanada de aire caliente inund6 la habitacion. Se encendieron un par
de luces y la recepcionista llamé para firmar los pases. Las dos muchachas
emitieron unos griticos de alegria y corrieron hacia el bur6. Ernesto se sinti6
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confundido. Las palabras del dialogo abarcaban todo el espacio en su memoria.
Se puso de pie, pero en el bur6 no se ocuparon de él. Le pareci6 flotar en
una atmosfera estancada y, como un autémata, siguié al hombre y a las
muchachas hacia el elevador. A su espalda se cerraron las puertas. Los otros
simularon no verle y el elevador le produjo un palpito de claustrofobia. No
soport6 mas la indiferencia y agit6 las manos.

—Oigan, caballero, no jodan, yo soy un héroe de la guerra —mascullo,
pero no le hicieron caso.

Las muchachas conversaban con el hombre y tuvo que agacharse, apoyan-
do la espalda en las paredes lisas y amarillas como el domingo y las ruinas del
Amadeo Roldan. «Si al menos se burlaran»; pensé. Después, cuando alzé la
vista y comprobé que los otros habian salido, se sintié mejor.

En el piso diecisiete busco el pasillo de los apartamentos con nameros
pares. Entonces recordé las apuestas y sonrio. Pertenecian a las cosas de antes
de la guerra. Jugaba con Tania en las noches, antes de separarse: ;Quién era
capaz de desnudarse en la oscuridad de las escaleras? ¢;Hasta donde se atrevi-
an a llegar, acompanados por los ruidos de los apartamentos? Tania se senta-
ba en un escalon y abria las piernas. El, apoyado mas abajo, besaba aquellos
labios que tanto habia evocado en la lejania. Si, necesitaba de Tania para atra-
par el resto de esas imagenes. :Como era posible que tanta muerte se hubiera
interpuesto entre éstas y el presente? :Como podia ser? ¢Seria tan sencillo ese
transito entre la vida y la muerte, tan impalpable? En la guerra muchos habi-
an caido a su lado, pero siempre de a pocos. Uno aqui, otro alla, como las
hojas de los arboles. Siempre hubo tiempo de rumiar un responso, de impo-
ner un poco de solemnidad en el transito. Mas la Gltima vez todos cantaban
una guarachita y de pronto, jpum!, como si el destino se hubiera equivocado.

Dio unos pasos y contempl6 el pasillo. Era claro y largo. A un lado tenia las
puertas de los apartamentos y al otro las ventanas, desde donde se divisaban
un par de calles mas y el mar. El Atlantico parecia estatico con todos sus azu-
les mirando La Habana. El viento batia con fuerza por sobre las azoteas llenas
de trastos y ropas colgadas. Se colaba por un vidrio roto y, record6 €l, nunca
habia logrado acallar la sinfonia de televisores que brotaba de los apartamen-
tos... Telenovelas, juegos de béisbol, noticieros... ;Qué importaba todo ante
la posibilidad de cumplir el deseo que llevaba en el pecho? Pegd un oido a la
primera puerta y escuch6 una musica militar sonando bajo las palabras pauta-
das y paternales de un discurso.

En ese instante, una descarga de salvas retumbo6 sobre las azoteas y se per-
di6 en las alturas de La Habana Vieja. Ernesto se estremeci6. Conocia dema-
siado bien ese sonido y cerr6 los ojos, esperando. ;Por qué precisamente en
esos momentos, cuando se hallaba tan proximo a cumplir su deseo, tenia que
empezar el entierro de los companeros? ¢Por qué volvia a equivocarse el desti-
no de esa manera? Ante la puerta de Tania hubo algo que lo abstrajo de la
realidad unos segundos. El timbre; se acordaba del timbre. Seguia siendo el
mismo rectangulo de metal incrustado en la pared que un dia dej6é corroido
por el salitre. Acerc6 un oido a la mirilla y percibié que también alli dentro la
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banda de musica militar sonaba en el televisor. Sinti6 miedo del encuentro,
de que ni siquiera Tania le mirase a los ojos. Las imagenes del dia empezaban
a trocarsele en la cabeza sin que pudiera fijar ninguna claramente. Intuy6 que
necesitaba de alguien que no fueran los médicos para atrapar esas imagenes 'y
prensarlas en la memoria.

Esa idea le impuls6 a dar unos timidos golpes en la puerta. Quizas fuera su
sensibilidad trastornada, pero tras la madera le pareci6 oir unos gemidos, un
llanto monoétono y resignado como el que habia escuchado en el desierto
mientras intentaba levantar su cuerpo inservible y pesado como el plomo.
Otra descarga de salvas se alz6 sobre la ciudad y €l toc6 mas fuerte. Entonces
algo vino corriendo del otro lado y se puso a aranar la madera.

Y otra vez habian empezado a ladrar.

Ernesto se qued6 inmovil. EI maldito perro lo olia y no se callaba. Incluso
¢l era capaz de oler el tufo que brotaba bajo su traje de pano carmelita. Alz6
el punio y no se decidi6 a tocar. Del otro lado seguian grunendo, olisqueando,
al tiempo que un sudor frio le humedecia las manos. Una tercera descarga
retumbo en el aire y en el apartamento vecino empezaron a reproducirse los
ladridos. ¢Por qué nadie abria la puerta? ;Por qué ladraban los perros con
tanta insistencia? ;Por qué observaban aquellos dos sus moribundos movi-
mientos, como esperando? Se dio cuenta de que no podria llegar en esas con-
diciones ante Tania. Los padres empezarian a gritar, a hacerle preguntas, y
entonces tendria que responderse a si mismo cosas que ciertamente no sabia.
¢Por qué acudian a su memoria las ruinas de un teatro? ¢Estaria vivo realmen-
te? El mareo volvié a invadirlo cuando husme6 un ligerisimo olor a pdlvora
estancado en el aire.

Se le ocurri6 bajar y llamar por teléfono; avisar antes y asi evitar la altera-
cion de los perros. Echoé a correr mientras el recuerdo de los muertos le inun-
daba la memoria, fustigandole. En el elevador las paredes lisas y amarillas vol-
vieron a atormentarlo. Tuvo que agacharse nuevamente e intent6 rescatar
alguna imagen, mas solo la imagen de los muertos acudia. También habia
vuelto el vértigo nauseabundo que por miedo le habia ocultado a los médicos.
Desde el suelo intent6 apretar los botones del elevador, pero no los vio o no
habia. Era como si lo bajasen a la fuerza en un ataid descolorido y nadie
oyera sus gritos.

El descenso se detuvo y le parecidé que habia llegado al fondo, pues de
repente se vio solo, acompanado apenas por el olor putrefacto que despedia
su cuerpo bajo el traje de pano carmelita. No recordaba nada. ;Quién era?
¢Por qué estaba en ese lugar tan oscuro, como el fondo de la espiral en donde
desde hacia anos habia empezado a caer? Todo sucedié tan rapido que no
habia entendido. Iba a echarse a llorar. Luego pensé que, al menos alli, los
perros de arriba no le perseguirian.



