¿Quién destruyó Antilla?

Uno fue tras la huella de la Patrona de Cuba, y por eso sonrió cuando escuchó: "El huracán Ike se llevó buena parte de lo que quedaba de Antilla". Y uno se dijo: "Sí, una parte, porque la mejor tajada ya se había perdido".

Uno estaba en Antilla para ver y oír porque, según la leyenda, dos indígenas y un negro de las minas del Cobre fueron los que encontraron en la Bahía de Nipe la imagen de la Patrona de Cuba, la Virgen de la Caridad.

CUBAENCUENTRO.com había solicitado un reporte sobre lo que la gente pediría a su Patrona el 8 de septiembre, y uno tomó el camino de Antilla antes que Ike, pero ya cuando 23 centrales habían dejado de exportar mieles y azúcar por aquí. No señor, en la Bahía de Nipe uno no vio ni un solo barco, ni un hidroavión de los que cubrían la ruta Antilla-Miami y Antilla-La Habana.

"No señor", dijo un vecino. "Ahí estaba el Consulado de EE UU", y otro añadió: "Ahí estuvo el Consulado de Inglaterra en Antilla".

Uno recorrió Antilla antes de Ike. Había bocas resecas de viejos antillanos contando cosas, pero ni uno solo de esos 35 automóviles de alquiler, ni los tres hoteles, ni tampoco esas cafeterías y cantinas de las que hablaba el viejo Héctor Pérez. Tampoco el aeropuerto donde amarizaban los hidroaviones, según María Cristina Leyva. Tampoco uno escuchó los pitazos anunciando los seis itinerarios ferroviarios y los siete marítimos. Ni siquiera uno vio llegar o partir el ómnibus "expreso" desde/hasta La Habana.

Uno no vio ninguna prosperidad. Todo estaba totalmente oxidado en Antilla. Hubo que dormir en la estación, de la que sólo parte —cuando parte— un viejo ómnibus a las cinco de la madrugada. Y para conseguir un boleto, los antillanos deben hacer colas desde la noche anterior. Por eso uno estaba allí en la estación, para estar despierto cuando empezaran a llegar antillanos, camino del Cobre, a pedir a la Patrona emergida de su bahía que cesaran sus desdichas.

Pero uno no precisó de vino, ni de té negro o ron para desvelarse. A uno lo mantuvo despierto un ristra de lamentos. El Ike lo comenzó Daisy Vizcaya González, una joven, casi una niña. La echaron de la escuela de bandas de Guardalavaca porque un caco cargó con su clarinete. La policía no lo encontró y el padre de Daisy debe reembolsar entonces algo más de 100 pesos convertibles. Algo muy duro.

La ringlera lúgubre la cerró José Herrera Hernández (o como le dicen aquí, José, el de los derechos humanos). Gente de salivazo y garrote, a quienes no conviene lo que José Herrera relata, le dieron una pateadura dejándolo sin aire. José mostró a uno la dentadura superior floja, a punto de caerse, como una de estas viejas casas de Antilla vapuleadas por el huracán.

Y entonces uno se pregunta: ¿Quién destruyó Antilla? ¿Los vientos del huracán o gente como la que le aflojó los dientes a José Herrera y sacó los hidroaviones de la Bahía de Nipe?

© cubaencuentro.com