José Triana: la estilización de la memoria

A la Colección Palabras Mayores de la editorial Aduana Vieja debemos la posibilidad de recorrer, en dos volúmenes, la Poesía Completa (Antología personal) de José Triana, desde De la madera de los sueños (1958) hasta Dorada fronda y feria de acrósticos (2010).

Nacido en 1931, en Camagüey, Triana publicó en España, donde cursó estudios, su primer volumen de poesía y, de regreso a Cuba, publica en 1960 su pieza teatral Medea en el espejo; en 1962, El parque de la fraternidad; en 1964, La muerte del ñeque; y en 1965, La noche de los asesinos, que obtuvo el premio de teatro Casa de las Américas de ese año y ha sido representada en numerosas capitales americanas y europeas. Obras suyas han sido traducidas a una docena de lenguas.

Triana vive en París desde los 80 y, aunque más conocido por su teatro, la poesía ha sido una constante en su obra.

En el primer volumen de su Poesía completa aparecen los poemarios De la madera de los sueños (1958), Proyecto de olvido (1964), Golpe de sombra (1969), Cuaderno de familia (1975), De aquí para siempre (1976), Claro homenaje (1977), Ejercicios para después de la siesta (1977-1988), Aproximaciones (1989) y Otro retrato olvidado (1990).

Desde sus primeros poemas, hay en Triana un sostenido buceo en la infancia, en la memoria, el pasado como elipsis que le permite reinterpretar el presente: “La memoria me ofrece ciudades legendarias / y prefiero la infancia sentada en su pupitre / como una alumna atenta” (poema 3, p. 28). En Proyecto de olvido recuerda que “Anduvimos descalzos / al patíbulo / Había media hora y un segundo en contra” (poema 3, p. 57). Una angustia existencial que posiblemente tenga su mejor reflejo en el poema “Nadie responde”: “Nadie responde ahora. / La lámpara bosteza madrugada / y un silencio otoñal va recobrando / una larga escalera de horizonte” (p. 74).

Otra constante en la poética de Triana es la presencia, la premonición de la muerte, que discurre como un personaje familiar, inevitable: “Dicen que anoche entraron los muertos / subrepticiamente en la ciudad. / Diligentes, marciales, anduvieron / por calles, avenidas, parques” (p. 100). Es la desembocadura natural de una mirada angustiada a la realidad, como en el poema “Consignas”: “Olvida la verdad. / (En ella yace / la ignorancia de los justos / y la beatitud de los perversos)” (p. 133), que pertenece al libro Golpe de sombra, publicado en 1969, y recorrido de punta a cabo por un desconsuelo y un desasimiento que contrasta con la poética en boga: alborozada y celebratoria hasta el panfleto.

Pero la poesía de Triana va más allá de celebraciones al uso. Por Claro homenaje (1977) transitan otoños y quimeras, nieblas, sueños, “poemas olvidados”, para decirlo en sus palabras. Y en Ejercicios para después de la siesta (1977-1988) rinde homenaje a figuras clave de la literatura y el arte, lo que llevará hasta los límites de la crónica en Dorada fronda y feria de acrósticos (2010), acertadamente subtitulado Autobiografía como fiesta virtual.

El segundo volumen recoge los poemarios Oscuro el enigma (1993), Vueltas al espejo (1994), Casi elegías (1996), Dados de apócrifo (1997), Orfeo en la ciudad (2001), Laberinto (2005), Poemas de la niña buena (2006), Láudano para un ensueño (2007), y Dorada fronda y feria de acrósticos (2010).

Este segundo volumen es recorrido por una percepción del tiempo como distancia, de la distancia como extrañamiento, desde “Coloquio de sombras” (1976), dedicado a Lezama: “Cuando un poeta abandona su cuerpo / se suceden de pronto los más claros / signos del cataclismo: algunas llaves / desaparecen de los monederos / y se quedan exangües las calandrias” (p. 19). Aunque, como el propio Triana afirma en “Definición última”: “¿Y la memoria, en fin, de qué me sirve, / recortando los puños de improviso / y agigantando calles postergadas?” (p. 72). Mucho después afirmará, en “Desvelos”: “Nombre no tengo, sólo el olvido abre / los postigos brumosos y descienden / como columpios o lámparas / en arcos majestuosos las oropéndolas” (p. 193).

En una poética que gira alrededor de la memoria y de la primera patria, la infancia, el exilio, esa desmemoria, tiene también su asiento: “Qué hago aquí, qué busco, quién soy, / ¿de qué modo situarme o indagarme? / me pregunto y no encuentro una respuesta, / sólo percibo bordes de ceniza” (“Poemas para tambor y flauta china”, número 8, p. 202), se pregunta el poeta en 2005. Aunque, curiosamente, la premonición de ese exilio ya aparece en el poema 12 de su libro Proyecto de olvido, publicado en 1964: “Ocurre cada día. / Yo digo ‘inevitable’. / Abro la puerta. / Descubro que avanzo, / escaleras arriba, / hacia la más profunda / región del exilio. / El reloj se detiene” (tomo I, p. 66). Profeta de sí mismo, el poeta avizora con cuarenta años de anticipación “la más profunda región del exilio”.

En una poesía que da cuenta constantemente del presente a través de la rememoración, que reedita el pasado en un presente progresivo y recurrente, peregrinar estos dos volúmenes es una oportunidad única para acercarnos a una comprensión cabal de la obra toda de Pepe Triana, una oportunidad que todo buen lector agradecerá.

© cubaencuentro.com