Montaner sobre Kundera
Armando Añel | 20/10/2008 16:48
Tags: Cultura
Antes de abordar el tema de este post -la hipotética condición de delator de un juvenil Milan Kundera-, quiero remitir al blog Tirofijo, cuya última entrada aborda críticamente el artículo Los blogs y la guerra de todo el pueblo, publicado aquí hace pocos días. Agradecemos a su editor.
Volviendo sobre el escritor checo. A veces uno no consigue separar al ser humano del artista. Por ejemplo, no me parece particularmente meritorio Lezama –el hombre, que no el literato–, cobardemente dependiente, en su cueva de Trocadero, de los caprichos y atrocidades de la vaca ingeniosa (Castro). Muerto de miedo, de hambre, de soledad, de silencio. Me lo parece Kundera –el hombre y el literato–, aprendiz, profesor, jornalero, disidente, músico, exiliado, nómada. Autor de culto y autor de libros que vende como pan caliente. Autor de La insoportable levedad del ser:
“La carga más pesada es, a la vez, la imagen de la más intensa plenitud de la vida. Cuanto más pesada sea la carga, más a ras de tierra estará nuestra vida, más real y verdadera será. Por el contrario, la ausencia absoluta de carga hace que el hombre se vuelva más ligero que el aire, vuele hacia lo alto, se distancie de la tierra, de su ser terreno, que sea real sólo a medias y sus movimientos sean tan libres como insignificantes”.
Pero, ¿por casualidad se refería Kundera a la carga de haber delatado a un hombre, acto por el que la víctima pasó catorce años de su vida tras las rejas? Según la revista Respekt, que a su vez remite a los archivos del Instituto para el Estudio de los Regímenes Totalitarios, recientemente fundado en la República Checa, el autor de El libro de los amores ridículos delató en 1950 a Miroslav Dvoracek, “un compatriota suyo que trabajaba para los servicios de espionaje extranjeros”.
En el siguiente trabajo, publicado este domingo, Carlos Alberto Montaner explora los contornos de la noticia, particularmente chocante para quienes tenemos al narrador checo entre nuestros autores favoritos:
La fábrica de monstruos
un artículo de Carlos Alberto Montaner
Estaba en Praga y leyendo a Milan Kundera cuando estalló la bomba. Me había invitado Václav Havel al Foro 2000, la gran reunión europea que se celebra en esa ciudad todos los años bajo la presidencia del también notable escritor y padre de la recuperada democracia checa. Elegí para el viaje La inmortalidad, una novela prodigiosa de Kundera, llena de observaciones brillantes sobre la naturaleza humana. La noche del domingo, antes de dormir, cerré el libro admirado de la capacidad de Kundera para adentrarse por los oscuros vericuetos de eso que antes solían llamar ''el alma''. Tal vez tenía algunas razones para poseer una mirada tan dolorosamente incisiva. Eso lo descubriría el día siguiente.
El lunes no se hablaba de otra cosa entre los asistentes al Foro: dos periodistas de la revista Respekt habían encontrado un informe de la policía política de 1950 en el que se afirmaba que el estudiante Milan Kundera, de 21 años (además del nombre lo identificaban con la fecha de nacimiento), había delatado al ''agente de Occidente'' Miroslav Dvoracek, un checo exiliado que había regresado clandestinamente al país. Según la denuncia, Kundera -entonces un militante de la juventud comunista- comunicaba que esa noche Dvoracek pasaría por la residencia de estudiantes que él dirigía a recoger un maletín que le había guardado una muchacha. El novio de la joven le había hecho la confidencia a Kundera. En el maletín sólo había unas barbas postizas y unos sombreros que servirían para disfrazar al presunto infiltrado. Finalmente, Dvoracek, quien nunca conoció a Kundera, fue condenado a 22 años de prisión, de los cuales cumplió 14 trabajando hasta casi morir en una mina de uranio.
Kundera niega rotundamente que él haya sido el delator. Ni siquiera recuerda los hechos. Algunos checos del mundillo intelectual lo respaldan y defienden su inocencia. La media docena de escritores, diplomáticos y periodistas con los que hablé piensan lo contrario. En el mismo número de Respekt, el jefe de redacción, Martin M. Simcka, va más allá y cree encontrar rastros de su culpabilidad en la propia obra de Kundera. Esa sería la clave de su enigmático poema El último mayo, publicado en 1955. Ese sería el fin último de La broma, una novela de 1967 donde una simple irreverencia (una postal chistosa escrita a una novia en la que afirma que “el optimismo es el opio del pueblo” y se despide con un “¡viva Trotski!” se convierte en la causa por la que lo persiguen los jóvenes comunistas, lo expulsan de la universidad y le desgracian la vida). En la lectura original que se le dio a la novela, se trataba de una crítica al dogmatismo y a la estupidez insufrible de las dictaduras comunistas. En la nueva interpretación, además de denunciar todo eso, Kundera realmente estaba haciendo una especie de agónica catarsis. El no era el estudiante perseguido. El había sido el estudiante perseguidor. Se estaba pasando una factura a sí mismo.
No sé si Kundera es culpable o inocente. Como lo admiro, quisiera creer que nunca fue un delator, aunque las pruebas circunstanciales parecen demostrar su responsabilidad. El era un joven comunista fanático de 21 años y estas criaturas, como sus muy parecidos primos fascistas, suelen ser peligrosas. Creen que la revolución justifica cualquier cosa y en nombre de la causa gloriosa matan, delatan, golpean, mienten, escupen a sus adversarios, los difaman. No tienen límite. Todos los archivos policíacos abiertos tras la desaparición del comunismo cuentan cosas parecidas. En todas estas dictaduras totalitarias -la Alemania nazi, la Italia fascista, la URSS y sus satélites, Cuba incluida- ocurrieron cosas parecidas y mil veces peores.
Pero hay otra posibilidad, otro matiz. Acaso el gran culpable es el sistema. Un sistema que fabrica monstruos y obliga a las personas a ensuciarse las manos generando una terrible atmósfera de miedo y paranoia. Tal vez Kundera no era un fanático (en esa época su padre ya había sido represaliado por los estalinistas), sino un joven muerto de miedo al que alguien le comentó que esa noche “un infiltrado de Occidente” iría a recoger una misteriosa maleta a la residencia que él dirigía. ¿Y si el que le hizo la confidencia era un informante de la policía? ¿Y si el otro contaba la historia? ¿Cómo explicaba él su silencio? De alguna manera, el delator, forzado a la vileza, era también una víctima.
En todo caso, el Kundera que escapó a París y desde allí ha escrito La insoportable levedad del ser y otra media docena de libros excelentes no tiene nada que ver con aquel estudiante fanático o aterrorizado que (tal vez, no lo sabemos) denunció a un valiente disidente que trataba de organizar la resistencia frente a la entonces incipiente dictadura comunista. No creo que sus lectores deban dejar de leerlo por la duda infamante. Acaso sucede lo contrario: no hay nada más kunderiano que este trágico episodio en el que el escritor se ha convertido en personaje de una novela real. ¿Podrá escribir esta novela terrible?
Cortesía http://www.firmaspress.com/
Enlace permanente | Publicado en: Cuba Inglesa | Actualizado 20/10/2008 17:03
Sobre La Tabla
Armando Añel | 21/10/2008 15:30
Tags: Cultura
En una entrevista aparecida en este blog semanas atrás, el poeta Denis Fortún preguntaba al narrador Armando de Armas por qué su primera novela escrita en Cuba no había sido aún publicada en el exilio.
“Creo que el problema fundamental para que La tabla (dieciocho años después de haber sido escrita y de ser una de esas obras del ambiente underground de las cuales muchos hablan y pocos conocen) no haya sido publicada, es el Espíritu de la Época (…). Pero felizmente ese espíritu pudiera estar dando muestras de ir hacia el ocaso, y la novela quizá pudiera tener finalmente su lugar bajo el sol, o al menos bajo las prensas”, contestaba De Armas.
No se sabe si el susodicho espíritu ha entrado efectivamente en su ocaso –uno mira alrededor y por momentos tiene la impresión de que sucede todo lo contrario-, pero lo cierto es que La tabla finalmente ha hallado su merecido lugar bajo las prensas. La novela, escrita a tramos con los medios más inverosímiles y en medio de las situaciones más desesperadas –la historia de la escritura de La tabla constituye, podría constituir para mejor decirlo, una novela dentro de la propia novela-, será presentada este miércoles 22 de octubre, a las siete de la noche, en la sede de la Fundación Hispano Cubana (Orfila 8, 1ºA), en Madrid. La presentación correrá a cargo del escritor y editor Orlando Fondevila.
El autor se ha desplazado a la capital española para el lanzamiento. Recomendamos no se pierdan las anécdotas de Armando de Armas en torno a la escritura de la novela. Y que, por supuesto, no dejen de flotar sobre La tabla.
Baquiana en el Centro Cultural Español de Miami
Por su parte, la revista Baquiana celebra este viernes, a las ocho de la noche, en el Centro Cultural Español de Coral Gables (800 Douglas Road, Suite 170), el lanzamiento de su ya tradicional anuario (esta vez se trata del número nueve).
Habrá una lectura de poesía, narrativa y teatro, en la cual participarán los escritores Lucía Ballester Ortiz, Amelia del Castillo, Heriberto Hernández, Yvonne López Arenal, Carlos Pintado, Etnairis Rivera y Lourdes Vázquez.
La presentación estará a cargo de los directores de Baquiana, Patricio E. Palacios y Maricel Mayor Marsán.
Enlace permanente | Publicado en: Cuba Inglesa | Actualizado 21/10/2008 15:36
Valdés Zamora: Kundera y ciertos seres insoportables
Armando Añel | 24/10/2008 19:52
Tags: Cultura
un artículo de Armando Valdés Zamora
Milan Kundera no necesita presentación. Es uno de esos escritores que se conocen hasta sin habérseles leído. Un gran mérito ése, pienso, cuando se sabe que Milan desde hace años rechaza toda aparición en público y toda entrevista. Todo lo contrario a lo que caracteriza a los escritores ligths de nuestra época, adeptos a cuanta pirueta pública ayude a aumentar las ventas de los libros y permita olvidar el muchas veces pésimo contenido de los mismos.
Kundera vive en París desde el año setenta y cinco, cuando saliera huyéndole al comunismo entonces checo y eslovaco. Sin embargo, sus relaciones son conflictivas, tanto con los franceses que lo acogieron como con los checos que no pueden deshacerse de él.
Las razones de estos encontronazos, por supuesto, son diferentes. Los franceses no le perdonan que escriba en francés, lo cual a su vez molesta a los checos, quienes lo ponen en el mismo nivel de rechazo que a Kafka, que, como todos saben, escribió en alemán.
Pero hay más, por supuesto. Por ejemplo, Kundera publicó su novela La ignorancia en otros idiomas antes que en francés, la lengua en la cual fue escrita. La novela sólo se publicó en Francia años después de editada en español. Los checos tampoco aceptan que este compatriota polémico haya triunfado por su genio y por encarnar el intelectual disidente de Europa del Este, exilado en París, además, al mismo tiempo que ellos soportaban adentro las dosis nada leves de precariedad y represión propias de todo régimen totalitario.
Hace tiempo, de una manera u otra circulan rumores –sobre todo venidos de Praga- que aluden a una supuesta colaboración del joven Kundera con la policía política comunista.
Todos conocen ahora el escándalo de hace unos días: medios de prensa citaron la información de Respekt, un semanario checo, donde se reproduce un supuesto documento de 1950 de la policía en el que figura el nombre del autor de La insoportable levedad del ser como el del delator de Miroslav Dvorácek, desertor del servicio militar e hipotético agente de occidente.
Parece ser que el novio de la amiga que hospedara a Dvorácek, un tal Miroslav Dlask, antes de morir le dijo a la chica, convertida en su mujer, que él había revelado a Kundera el paso de Dvorácek por el cuarto de estudiante de su entonces novia. Del tiro Dvorácek fue condenado a veintidos años de trabajos forzados, de los cuales cumpliría catorce.
La difusión de la noticia fue instantánea y universal, como corresponde, me digo, a una información relacionada con alguien de tanta notariedad como Kundera. Rápida fue también la negación del escritor.
Se supo en pocas horas que el tal Dvoráck tiene ahora ochenta y tres años y vive en Suecia. Su enfermedad –y el tiempo, supongo yo- no lo motivaron a echarle leña al fuego, como sí hizo su mujer. “Nunca confiamos en él”, dijo esta mujer famosa gracias al sufrimiento del marido, e inquisidora de unas horas de Milan.
Las especulaciones, acusaciones y defensas se sucedieron en poco tiempo. Y casi nadie reparó en otra información llegada poco después. Yo la leí el 17 de octubre en El Figaro, el más importante períodico conservador francés.
Según cuenta el historiador checo Zdenek Pesat, fue el propio Miroslav Dlask quien denunciara a Dvorácek. La fuente no puede ser más fidedigna: se lo contó a él mismo.
Extrañamente, el documento que inculpa a Kundera no está firmado por éste ni por nadie, como señala Mónica Zgustova en su artículo Kundera y sus inquisidores, publicado en El País. En este caso, o fue el propio Dlask quien hizo la denuncia en nombre de Kundera, o el documento es una superchería que dejaría mal parado al llamado Instituto para el Estudio de los Totalitarismos, el origen de las revelaciones.
Casi veinte años después de la caída del comunismo ya no son secretos los métodos con que se fabricaban testimonios y pruebas contra los disidentes. Esto, más la fragilidad del miedo de la que no escapa ningún ser humano en tales circunstancias de vigilias y denuncias, son los argumentos más sólidos de quienes defienden al escritor.
Siempre he pensado que los pueblos se equivocan al proclamar a sus ídolos literarios. Es decir, que dichas proclamaciones no coinciden con las canonizaciones que se hacen desde el exterior, a mi modo de ver más objetivas.
Ejemplos de lo anterior sobran. Los argentinos durante años negaron la grandeza de Borges. Muchos mexicanos condenaban a Octavio Paz y no le perdonan a Carlos Fuentes la frase de tener que vivir fuera de México de tiempo en tiempo por higiene mental. Sin hablar de las relaciones de los peruanos con Vargas Llosa o la de los propios franceses con Marcel Proust: “Eso es Proust”, acostumbran a decir, de manera despectiva, cuando las frases son extensas o se regodean en una descripción memorística. No hablo de las relaciones de los cubanos con sus escritores, tema complejo y polémico. Baste recordar las ronchas provocadas hace apenas unos años por el ensayo Oye mi son: el canon cubano, del académico cubano-americano Roberto González Echevarría, quien se ocupaba de enumerar y calificar una lista de los escritores cubanos fundamentales del siglo XX.
Y hace unos meses mi alegría fue inmensa al descubrir esa idea de los ídolos locales errados en El telón, el último libro de ensayos publicado por Kundera. El escritor franco-checo lo explica de dos maneras. Primero, por ejemplos de escritores reconocidos por críticos extranjeros: Rabelais por el ruso Bakhtine, Dostoïevski por el francés André Gide, Ibsen por el irlandés Shaw, James Joyce por el austríaco Hermann Bosch, y así sucesivamente.
Pero Kundera también se refiere al provincianismo, la incapacidad (o el rechazo) de insertar su propia cultura en un gran contexto. El provincianismo de las pequeñas naciones, dice, se explica por el interés de éstas de preservar sus ídolos del gran contexto mundial, de retenerlos en casa. Sobrepasar los límites de casa es visto como algo pretencioso, despreciable con respecto a los orígenes. Lo mismo, me repito, que anima cierta aversión crónica de los checos hacia Kundera.
Yo, que leía a Kundera como terapia sensible e inteligente en Cuba a través de urgentes préstamos de amigos, y encontré después en París en nuevas relecturas de sus libros la respuesta a muchos comportamientos humanos en mis discusiones con los franceses, quiero que Kundera sea inocente. Que no tenga nada que ver con esa delación dudosa. Es más, transformo en hipótesis ese deseo, y me digo que en este asunto él es la víctima de un coctel nocivo de envidia nacional provinciana por sus méritos en lo que Goethe llamara la literatura mundial o Weltliteratur, y de cierta impotencia de quienes, aun reconociéndolo, no le perdonan ser auténtico y crítico en temas y comportamientos que no coinciden con la disciplina bufonesca que debe respetar casi todo escritor conocido que quiera ser vendido como tal en nuestros días.
Enlace permanente | Publicado en: Cuba Inglesa | Actualizado 25/10/2008 7:01
Opciones culturales en Miami
Armando Añel | 04/11/2008 16:53
Tags: Cultura
Un amigo y colaborador ha tenido la gentileza de hacernos llegar el siguiente calendario cultural para esta semana en Miami. Esperamos les sea útil:
Textual: Opciones culturales en Miami
Miami es cada día un activo centro cultural y artístico, donde las opciones son amplias y dirigidas a todos los gustos e intereses. Un muestrario de ese quehacer se observa esta semana.
■ El miércoles 5 de noviembre, a las 7 de la noche, el profesor de Enroy University de Atlanta, Carlos Rojas, ofrecerá una conferencia en el Centro Cultural Español (CCE), donde “establecerá la importancia del pintor barroco Diego Velázquez en la configuración de una de las obras más destacadas de vanguardia, Las Meninas de Pablo Picasso”, según señala la nota informativa.
■ Al siguiente día, jueves 6, en el mismo lugar, 800 Douglas Road, pero a las 8 de la noche, se presentará el número 50 de la revista Encuentro de la Cultura Cubana, que se edita en Madrid. El evento contará con la presencia de Paquito D'Rivera, Roberto González Echeverría, Gustavo Pérez Firmat, Antonio José Ponte y Pablo Díaz.
■ También el jueves 6, a las 6 de la tarde, pero en la Cuban Heritage Collection de la Universidad de Miami, 1300 Memorial Drive, se le entregará el Premio René Ariza 2008 al dramaturgo Pedro R. Monge Rafuls.
■ Cerca del lugar, en los mismos predios de la Universidad de Miami, en la Casa Bacardí del Instituto de Estudios Cubanos y Cubano-Americanos de la Universidad de Miami, 1531 Brescia Avenue, la escritora cubana Zoé Valdés recibirá el Premio Literario “Emilia Bernal”, que concede la Fundación Emilia Bernal y la Asociación Nacional de Educadores Cubano-Americanos (NACAE). El programa comenzará a las 7:15 de la noche.
■ El viernes 7 se anuncia la lectura del escritor Juan Cueto-Roig en la cada día más activa Zu Galería Fine Arts (2248 SW 8 Calle). El autor leerá poemas, textos inéditos y de sus libros En la tarde, tarde, Palabras en fila en clase y en recreo, Ex-Cuetos y Hallarás lobregueces.
■ Otra velada es la del escritor Heriberto Hernández Medina, en el 6770 SW 38 Calle, a las 9 de la noche, donde presentará su libro Verdades como templos.
■ Otro libro que será mostrado al público por primera vez el viernes 7, a las 7 de la noche, es Desde las dos orillas del escritor, periodista y conductor de televisión Marcos Miranda, en un acto que se efectuará en el Koubek Center, 2705 SW 3 Calle.
■ A unas cuadras de Koubek, en la galería del Interamerican Campus del Miami Dade College, 27 Avenida y 7 Calle del suroeste, a las 7 de la noche del viernes, dos artistas plásticos cubanos, Baruj Salinas y Laura Luna, inauguran una muestra con sus obras.
■ Las jornadas de eventos culturales las completa una extensa oferta teatral. Los acosados de Matías Montes Huidobro, bajo la dirección de Ernesto García, en Teatro en Miami Studio (2500 SW 8 Calle).
■ La comedia costumbrista A todo tren, escrita y dirigida por Néstor Cabell, en el Teatro de Bellas Artes (2173 SW 8 Calle). El médico a palos de Molière, adaptación y dirección de Rolando Moreno, convoca al público en Teatro 8 (2101 SW Calle 8).
■ Drácula de Bram Stoker, en adaptación de Roberto Antínoo y dirección de Juan Roca, es la propuesta de Havanafama Teatro Estudio (1165 SW 6 Calle).
■ En Teatro América (antiguo Las Máscaras) se estrena Últimos días de una casa, poemas dramatizados de la escritora cubana Dulce María Loynaz, bajo la dirección de Alejandro Galindo (2833 NW 7 Calle).
Opciones hay, no las deje escapar. Como la XXV Feria Internacional del Libro de Miami, que organiza el Miami Dade College y que arranca el domingo 9 con un atractivo programa de actividades. Pero eso sería parte de un calendario para la próxima semana.
Enlace permanente | Publicado en: Cuba Inglesa | Actualizado 04/11/2008 16:58
Dos buenas noticias
Armando Añel | 01/12/2008 18:40
Tags: Cultura
Dos excelentes noticias culturales para abrir diciembre, de cara a las fiestas navideñas y las celebraciones del nuevo año. Por un lado, Omar Santana, uno de los artistas plásticos más completos y creativos del exilio cubano, estrena blog. Se imponía un espacio de este corte para él, que ya contaba con una web expositiva. Pero la inmediatez de la blogosfera le viene que ni pintada a su obra. La dirección es: http://santanaperez.blogspot.com/
Por otro lado, la Editorial Ultramar, que hace poco tiempo se estrenó con el libro Poesía Viva, de Rodrigo de la Luz, ha lanzado una convocatoria para la edición de una antología poética. Los poetas del sur de la Florida interesados en aparecer en el libro no se pierdan las siguientes bases:
Textual: Editorial Ultramar anuncia nuevo libro de poesía
Aida Levitan, Ph.D., directora de Editorial Ultramar, división de Hispanic Events, Inc., sin ánimo de lucro, anunció en la Feria Internacional del Libro de Miami, que la editorial publicará en el 2009 Poesía Hispana de Miami, una antología de poemas en español escritos por poetas de esta ciudad. Integran la junta editorial la Dra. Aida Levitan; profesores de literatura del Miami Dade College (Sandra Castillo e Ivonne Lamazares); Alina Interián, directora del Centro de Artes Literarias de la Florida (Miami-Dade Collage); el crítico literario del Diario Las Américas; la periodista Sarah Moreno, El Nuevo Herald. El Dr. Carlos Rojas, ganador de los Premios Planeta, Nadal y Miguel de Cervantes, escribirá el prólogo del libro.
Para ser considerados para este nuevo libro, los poetas tienen que ser residentes del Sur de la Florida (Condados de Miami-Dade, Broward, Monroe y Palm Beach) y deben enviar cinco copias de cinco poemas en español a la siguiente dirección:
Hispanic Events, Inc., c/o Dr. Aida Levitan,
445 Grand Bay Drive, #501, Key Biscayne, Florida 33149
Deben también enviar lo siguiente:
-Su nombre, dirección, teléfono, y correo electrónico
-Una biografía de un máximo de 150 palabras
-Un documento, tal como una copia de la licencia de conducir, que acredite que son residentes del Sur de la Florida
Los poemas presentados deben ser originales e inéditos. El tema será libre y la extensión de cada poema no debe ser de más de 20 versos. El tipo de letra debe ser “Times New Roman”, tamaño 12. Se pueden presentar poemas hasta el 20 de diciembre (la fecha del matasellos debe ser del 20 de diciembre o antes). Se avisará a los poetas seleccionados por medio de un comunicado electrónico a finales de enero del 2009. Como compensación, cada poeta recibirá 10 ejemplares del libro publicado para su distribución personal, más los servicios de distribución, relaciones públicas y marketing que ofrecerá Editorial Ultramar para dar a conocer el libro. Si hay ganancia como resultado de la venta de los ejemplares restantes, éstas se reinvertirán en hacer posible futuras publicaciones de Editorial Ultramar. No mantendremos correspondencia con los poetas que sometan poemas y destruiremos los poemas de los que no han sido seleccionados para la publicación. Al presentar poemas a esta convocatoria, los poetas aceptan las bases que hemos sentado en esta comunicación. Para más información favor de comunicarse con alevitan@bellsouth.net.
Hispanic Events, Inc. Fundó Editorial Ultramar en el 2008 para dar a conocer la mejor poesía del Sur de la Florida. En agosto de este año publicó su primer libro, Poesía Viva, de Rodrigo de la Luz, y en poco tiempo ha logrado vender cientos de ejemplares. Además, De la Luz ha presentado Poesía Viva en Books and Books de Coral Gables y South Beach, en la Fundación Hispano-Cubana de Madrid y en la Feria Internacional del Libro de Miami.
La Dra. Levitan, conocida experta en publicidad y relaciones públicas, fundó Hispanic Events, Inc. en 1995 para organizar la Feria de Sevilla en Miami y luego la Feria de España en 1997. Desde entonces la organización 501(c)3 ha ofrecido apoyo de marketing y relaciones públicas a numerosos artistas, eventos y organizaciones culturales hispanas en Miami y Nueva York.
Enlace permanente | Publicado en: Cuba Inglesa | Actualizado 01/12/2008 18:45